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L'ANNÉE  PHILOSOPHIQUE 

1890 


LES  CATEGORIES  DE  LA  RAISON' 

ET    LA 

MÉTAPHYSIQUE   DE  L'ABSOLU 


I 

Kant  a  appelé  catégories,  d'un  nom  emprunté  à  Aristote,  les 
€  concepts  purs  de  Tentendement  qui  s'appliquent  à  priori 
aux  objets  de  Tintuition  >.  On  sait  qu'il  a  déduit  la  table  de 
ces  concepts  d'une  division  logique  des  jugements  compris 
sous  quatre  chefs,  et  il  est  assez  connu  qu'il  n'a  pas  réussi  à 
justifier  l'emploi  qu'il  a  fait  des  formes  et  des  termes  de 
l'Ecole  pour  démêler  les  concepts  qu'il  a  reconnus,  et  pour  les 
compter.  Il  n'était  même  point  fondé  à  chercher  dans  une 
analyse  du  jugement,  de  quelque  façon  qu'il  y  eût  procédé, 
la  preuve  des  douze  modes  généraux  de  penser  admis  dans  sa 
classification.  Mais  on  a  moins  remarqué  Terreur  de  sa  pré- 
tention, considérée  en  elle-même,  de  déduire  le  système  des 
catégories,  et  on  a  fermé  les  yeux  sur  ce  fait,  que  la  composi- 
tion du  tableau  où  les  concepts  sont  groupés  repose  sur  une 
hypothèse  métaphysique  interdite  au  criticisme.  Le  premier 
point  n'est  pas  difficile  à  établir,  bien  qu'on  ne  paraisse  guère 
s'en  rendre  compte,  et  qu'on  ait  reproché  plus  d'une  fois  à 
une  autre  classification,  qui  a  été  proposée  dans  les  Essais  de. 
critique  générale,  d'être  donnée  sans  démonstration.  Le  second 
point  a  été  mis  par  Hamilton  dans  une  parfaite  clarté. 

(I)  Nous  n^admettons  pas,  dans  ce  travail,  entre  la  raison  et  Venten- 
flement^  la  distinction  établie  dans  la  critique  de  Kant.  Le  motif  de  la 
rejeter  ressortira  du  travail  lui-môme. 
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€  Ma  classification,  dit  Kant,  est  systématique  et  fondée  sur 
un  principe  commun,  la  faculté  de  juger,  qui  est  la  même 
chose  que  la  faculté  de  penser;  elle  n'est  pas  le  résultat  d'une 
recherche  des  concepts  purs,  entreprise  au  hasard,  et  dont 
l'intégrité,  basée  sur  la  seule  induction,  manquerait  toujours 
de  garantie.  »  Ce  fondement  de  Fénumération  des  modes 
généraux  de  laiaculté  de  juger  n'est  autre,  on  le  sait,  que  la 
distribution  scolastique  des  genres  du  jugement,  selon  ce 
qu'on  appelle  la  quantité,  la  qualité,  la  relation,  et  la  modalité. 
Mais,  en  premier  lieu,  les  logiciens  qui  ont  ainsi  divisé  le  juge- 
ment ne  se  sont  pas  proposé  d'énumérer  par  là  des  concepts  : 
il  serait  plus  juste  de  dire  qu'ils  ont  appliqué  des  concepts 
connus  à  Tobjet  qu'ils  avaient  en  vue;  c'est  même  ce  qu'ils 
ont  fait  d'une  façon  assez  mal  entendue  quant  aux  termes, 
lorsqu'ils  ont  désigné  par  les  mots  quantité  et  qualité,  respec- 
tivement, les  propriétés  des  jugements  en  ce  qui  touche  la 
généralité,  et  en  ce  qui  touche  Vaffirmation;  car  ce  qui  carac- 
térise le  quantum  et  le  quale  est  très  imparfaitement  repré- 
senté par  les  notions,  l'une  de  l'universel  et  l'autre  de  l'affir- 
matif.  Celle-ci  laisse  ainsi  de  côté  la  notion  de  l'attribution, 
celle-là  la  notion  de  nombre.  Il  est  cependant  facile  de  voir  que 
la  quantité  et  le  nombre  doivent  aller  ensemble,  et  ensemble 
Vaffirmation  et  Vattribution  d'où  procèdent  les  universaux. 

En  second  lieu,  si  c'eût  été  l'objet  des  logiciens,  ou  le  moyen 
qu'ils  avaient  d'énumérer  les  genres  du  jugement,  que  de 
déterminer  les  genres  des  concepts,  ils  n'auraient  pas  offert 
plus  de  garanties  pour  s'acquitter  sans  erreur  de  cette  dernière 
tâche  que  ne  feraient,  selon  Kant,  ceux  qui  l'entreprendraient 
au  hasard  ou  en  se  fiant  à  la  seule  induction.  Il  faudrait 
donc  que  ce  fût  la  même  opération  de  l'esprit,  de  compter  les 
jugements,  ou  de  compter  les  concepts,  par  la  raison  que  les 
facultés  de  juger  et  de  penser  sont  la  même  chose,  comme  le  dit 
Kant?  Mais  s'il  en  était  ainsi,  rien  ne  serait  changé  à  la.diffi- 
culté.  Concepts  ou  jugements,  on  ne  voit  toujours  pas  ce  que 
le  logicien  peut  faire  de  plus  que  de  soumettre  sa  classification 
aux  expériences  mentales  et  aux  inductions  d'autrui  pour 
constater  qu'il  n'y  omet  rien  et  qu'il  y  reçoit  à  bon  titre  les 
notions  auxquelles  il  se  fie. 

Kant  est  allé  un  peu  trop  vite  en  identifiant  les  deux  facultés. 
La  fonction  de  penser  est  plus  générale  que  celle  de  juger.  La 
première,  selon  le  commun  langage,  comprend  tout  ce  qui 
s'appelle  avoir  des  idées  ;  la  seconde,  qui  en  est  dépendante,  en 
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est  une  application  pour  exprimer  des  relations  particulières 
entre  des  idées.  Par  exemple,  on  peut  penser  au  rapport  de  la 
partie  au  tout,  au  rapport  de  V effet  à  la  came;  ce  sont  des  idées 
fçénérales,  ce  sont  des  notions,  des  concepts  purs,  dans  le  lan- 
gage de  Kant,  mais  ce  ne  sont  pas  des  jugements  portés  sur 
la  partie  et  le  tout,  sur  Teffet  et  la  cause.  De  tels  jugements, 
quand  ils  se  produisent,  —  comme  dans  la  question  de  l'infini, 
comme  dans  celle  de  la  causalité,  —  sont  à  débattre  et  ne 
touchent  pas  Texistence  du  fait  intellectuel  qui  est  l'idée  du 
tout,  qui  est  l'idée  de  la  cause.  Ce  fait  et  les  faits  qui  s'impo- 
sent comme  eux  à  l'esprit  sans  pouvoir  être  ni  réduits  à 
d'autres  faits  intellectuels,  ni  ramenés  les  uns  aux  autres,  sont 
les  €  concepts  purs  dé  Tentendement  qui  s'appliquent  à  priori 
aux  objets  de  l'intuition  »  ;  —  les  catégories. 

La  seule  unité  de  ces  concepts  est  l'entendement  lui-même, 
la  conscience,  qui  ne  fournit  pas  d'autre  moyen  que  l'intros- 
pection pour  distinguer  et  définir  celles  de  ses  fonctions  qui 
ne  rentrent  pas  dans  une  même  classe.  S'il  y  en  avait  un 
autre,  on  ne  s'expliquerait  pas  que  l'école  aprioriste  eût 
manqué  de  découvrir  ce  tronc  commun  d'où  l'on  verrait  sortir 
en  se  dessinant  clairement  les  branches  diverses  de  l'appli- 
cation de  la  raison  aux  phénomènes.  Et  il  serait  étrange  que 
l'école  empiristes'obstinàt  en  son  travail  de  montrer  l'origine 
des  notions  catégoriques  dans  l'expérience,  sans  pouvoir  se 
fixer  sur  la  nature  du  minimum  irréductible  qui  resterait  à 
l'esprit,  une  fois  l'opération  terminée. 

Les  critiques  qui  demandent  le  fondement  rationnel  d'un 
système  de  catégories  qu'on  leur  offre  à  discuter  et  à  vérifier 
ne  réfléchissent  pas  que  leur  prétention  en  cela  est  d'obtenir 
la  démonstration  ou  d'un  crémier  principe  de  la  connaissance, 
ou  de  plusieurs  premiers  principes,  avec  la  preuve  qu'ils  sont 
distincts  et  qu'ils  sont  vrais.  Ce  ne  serait  là  rien  de  moins  que 
la  découverte  d'un  art  de  tout  démontrer  sans  tourner  dans 
un  cercle  et  sans  commencer  ou  finir  en  posant  quelque  chose 
d'indémontrable.  En  effet,  les  catégories  sont  des  lois  de  la 
pensée  distinctes  et  irréductibles. 

Toutefois,  s'il  est  contradictoire  de  prétendre  déduire  les 
catégories,  —  de  les  déduire,  c'est-à-dire  de  les  démontrer  à 
l'aide  d'un  principe  supérieur  dont  elles  seraient  des  corol- 
laires, —  il  ne  l'est  pas  de  chercher  un  élément  commun,  une 
loi  commune  aux  lois  d'ailleurs  propres  et  mutuellement 
inassimilables  qui  les  constituent.  Ceci  nous  amène  au  second 
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vice,  dont  nous  avons  parlé,  du  tableau  des  catégories  de  Kant. 
Sa  composition  implique  une  hypothèse  métaphysique  inter- 
dite au  criticisme  :  l'hypothèse  de  certaines  existences  objec- 
tives, inconditionnelles,  absolues,  différentes  des  phénomènes, 
qui  sont,  on  l'accorde,  les  seuls  objets  auxquels  les  catégories 
sont  applicables.  La  relation  est  une  forme  commune  à  toutes 
les  catégories,  et  Kant  fait  de  la  relation  Tune  de  ses  quatre 
catégories,  comme  si  les  trois  autres  pouvaient  définir  quelque 
chose  de  plus  que  des  relations. 


II 


<  Les  catégories  de  Tentendement  ne  sont  que  des  formes 
secondaires  du  conditionnel.  Pourquoi  donc  ne  pas  généraliser 
le  conditionnel  comme  la  seule  catégorie  de  la  pensée?  Et  s'il 
était  nécessaire  d'analyser  cette  forme  dans  ses  applications 
secondaires,  pourquoi  ne  pas  faire  sortir  celles-ci  immédiate- 
ment du  principe  générateur,  au  lieu  de  déduire  maladroi- 
tement et  par  une  analogie  forcée  les  lois  de  l'entendement 
d'une  division  fort  suspecte  de  propositions  logiques?  Pourquoi 
distinguer  la  raison  {ternunft)  de  l'entendemant  (cerstand) 
par  ce  seul  motif  que  la  première  a  pour  objet,  ou  plutôt  pour 
tendance,  l'inconditionnel,  quand  d'ailleurs  il  est  suffisam- 
ment prouvé  que  l'inconditionnel  n'est  conçu  que  comme  la 
négation  du  conditionnel,  et  que  la  conception  des  contraires 
est  une?  Dans  la  philosophie  kantienne,  deux  facultés  sont 
chargées  de  la  même  fonction;  toutes  deux  cherchent  l'unité 
dans  la  pluralité.  L'idée  {idea)  n'est  que  la  conception  {begrijf) 
élevée  jusqu'à  l'inconcevable;  la  raison  n'est  que  l'entende- 
ment «  qui  se  dépasse  lui-même  ».  Kant  a  clairement  montré 
que  l'idée  de  l'inconditionnel  ne  peut  avoir  aucune  réalité 
objective,  qu'elle  ne  donne  aucune  connaissance  et  qu'elle 
renferme  les  plus  insolubles  contradictions.  Mais  il  aurait  dû 
montrer  que  si  l'inconditionnel  n'a  aucune  application  objec- 
tive, c'est  qu'eu  fait  il  n'est  pas  susceptible  d'une  affirmation 
subjective  ;  qu'il  ne  donne  pas  une  vraie  connaissance,  parce 
qu'il  ne  contient  même  rien  de  concevable  ;  et  qu'il  est  contra- 
dictoire à  lui-même,  parce  qu'il  n'est  pas  une  notion  simple  ou 
positive,  mais  seulement  une  collection  de  négations  :  savoir, 
de  la  double  négation  du  conditionnel  dans  ses  deux  extrêmes 
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opposés,  unis  seulement  par  leur  caractère  commun  d'incom- 
préhensibilité.  > 

Il  y  aura  peut-être  du  profit  à  compléter  cette  citation  de 
Hamilton,  aujourd'hui  que  la  méthode  relativiste,  qui  s'y 
trouve  formulée,  paraît  quelque  peu  oubliée  des  philosophes, 
et  que  plusieurs  paraissent  disposés  à  reprendre  avec  d'autres 
mots  et  d'autres  visées,  la  poursuite  de  l'infini  et  de  l'absolu  : 

«  Kant  avait  anéanti  la  vieille  métaphysique,  mais  sa  propre 
philosophie  contenait  le  germe  d'une  théorie  de  Tabsolu  plus 
chimérique  encore  qu'aucune  de  celles  qu'il  a  réfutées.  Il 
avait  tué  le  corps,  mais  il  n'avait  pas  exorcisé  le  fantôme  de 
l'absolu,  et  ce  fantôme  a  continué  à  visiter  les  écoles  d'Alle- 
magne jusqu'à  présent.  Les  philosophes  n'auraient  pas  voulu, 
renonçant  à  leur  métaphysique,  réduire  la  philosophie  à  l'ob- 
servation des  phénomènes  et  à  la  généralisation  de  ces  phéno- 
mènes en  lois.  Les  théories  de  Bouterweck  (dans  ses  premiers 
ouvrages),  de  Bardili,  de  Reynold,  de  Fichte,  de  Schelling,  de 
Hegel,  sont  autant  d'essais  plus  ou  moins  habiles  pour  donner 
à  l'absolu  une  place  positive  dans  la  science;  mais  l'absolu, 
semblable  à  re:m  du  tonneau  des  Danaïdes,  s'échappe  toujours 
comme  une  négation  et  s'engloutit  dans  les  abîmes  du  néant  *.  > 

Ce  qui  fait  que  lé  fantôme,  aux  yeux  de  ces  philosophes  et 
de  leurs  successeurs,  nos  contemporains,  ne  s'engloutit  pas 
dans  l'abîme  que  voit  si  bien  Hamilton;  ce  qui  semble  valoir 
à  ce  fantôme  une  «  place  positive  dans  la  science  »,  c'est  qu'à 
cette  place,  au  fond  et  au  principe  des  choses,  ils  mettent  à  la 
fois  l'affirmation  et  la  négation  du  caractère  qu'ils  choisissent 
pour  désigner  l'absolu.  Ils  nient  en  affirmant,  ils  affirment  en 
niant.  Les  édifices  de  métaphysique  s'élèvent  sur  ce  fonde- 
ment, où  s'accomplit  le  sacrifice  du  principe  de  contradic- 
tion. La  diflérence  entre  Kant  et  ses  disciples,  dans  ce  sacrifice, 
consiste  en  ce  qu'au  lieu  de  réunir  deux  termes  contradictoires 
pour  constituer  le  sujet  hors  de  toute  relation,  l'inconditionné, 
Kant  les  exclut  l'un  et  l'autre.  Le  pur  Noumène  est  pour  lui  le 
pur  Inconnu.  C'est  un  grand  avantage  devant  la  logique,  mais 
auquel  les  disciples  ont  dii  renoncer  pour  élever  des  construc- 
tions telles  que  la  production  du  monde  par  l'union  de  TEtre 
et  du  Non-Etre,  ou  par  l'action  de  la  Volonté  au  sein  du  Non- 
Vouloir.  Nous  ne  citons  que  les  mieux  exécutées. 


(I)  Fragments  de  philosophie  par  W,   lîamillon,    trad.  par   L.   Peisse, 
p.  23-26. 
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Hamilton  n'a  pas  exactemeut  formulé  la  doctrine  de  Kant, 
en  métaphysique,  quand  il  lui  a  rapporté  ce  mérite,  d'avoir 
r  montré  que  l'idée  de  l'inconditionnel  ne  peut  avoir  aucune 
réalité  objective,  qu'elle  ne  donne  aucune  connaissance,  et 
qu'elle  renferme  les  plus  insolubles  contradictions  >.  Hamilton 
a  commis  là  une  grande  équivoque,  excusable,  il  est  vrai, 
par  la  complication  des  vues  de  la  Critique  de  la  liaison  pure 
sur  certains  points.  Kant  a  prétendu  montrer  cela,  non  de 
l'Inconditionné,  mais  du  Monde,  en  tant  qu'on  voudrait  expli- 
quer ce  monde  des  phénomènes  comme  sujet  des  catégories, 
soumis  aux  loisde  l'entendement,  et  toutefois  considéré  comme 
un  état  d'accomplissement  et  d'intégralité  concevable  sous  ces 
mêmes  lois.  C'est  la  propre  matière  des  fameuses  antinomies 
de  la  raison.  Mais  Kant  a  professé  très  formellement  que  «  le 
conditionné  (le  monde)  étant  donné,  avec  lui  aussi  est  donnée 
la  série  entière  des  conditions,  et  par  conséquent,  l'Incondi- 
tionné lui-même  ».  Et  il  a  entendu  soustraire  Tluconditionné 
réel  aux  conditions  du  monde,  non  point  en  faisant  de  lui 
le  siège  des  «  plus  insolubles  contradictions  »,  comme  ledit 
Hamilton,  notamment  en  le  posant  à  la  fois  fini  et  infini,  mais 
bien  en  déclarant  cet  absolu,  absolument  inconnu.  Le  monde, 
selon  cette  théorie  de  Kant,  est  soustrait  à  la  contradiction, 
parce  que,  n'étant  que  phénoménale  n'étant  nullement  en  soi, 
il  ne  peut  être  en  soi  ni  fini  ni  infini.  Toute  la  réalité  vraie 
passe  à  Tlnconditionné.  En  ceci  est  la  matière  de  la  concilia- 
tion opérée  par  Kant  des  antinomies  kantiennes. 


111 


La  classification  kantienne  des  catégories,  tirées,  pour  la 
forme,  de  la  division  scolastique  des  jugements,  est  fondée 
hypothétiquement  sur  la  doctrine  de  l'Absolu,  par  cela  seul 
que  la  Relation  n'y  a  que  la  place  d'une  catégorie.  H  faut,  dès 
lors,  en  effet,  que  les  autres  catégories,  et  celle-là  même  soient 
applicables  à  quelque  chose,  qui  est  supposé  donné  hors  de 
relation.  Et  d'abord,  il  y  a  trois  fonctions  de  l'entendement, 
liées  à  autant  de  concepts,  qui  accompagnent  partout  la  Rela- 
tion qui  en  sont  inséparables,  et  se  diversifient  avec  elle;  ce 
sont  l'Identification  (Ressemblance),  la  Distinction  (Différence) 
et  la  Détermination,   leur  synthèse;  en  d'autres  termes   : 
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rAlfirmation,  la  Négation  et  la  Détermination,  puisqu'on 
n'assimile  pas  sans  affirmer  et  qu'on  ne  distingue  pas  sans 
nier.  Kant,  ne  remarquant  pas  Tapplication  universelle  de 
ces  concepts,  est  cependant  obligé  de  les  placer  quelque  part. 
Il  les  range  sous  la  catégorie  de  Qualité.  De  cette  manière,  il 
néglige,  à  l'endroit  qui  conviendrait,  ce  qui  constitue  propre- 
ment la  relation  qualitative,  c'est-à-dire  les  notions  d'attri- 
bution et  d'espèce,  le  rapport  de  l'espèce  au  genre,  l'idée 
grammaticale  et  logique  du  sujet,  ou  substance,  et  de  ses 
qualités.  Pour  premier  terme  de  cette  prétendue  catégorie  de 
Qualité,  dont  il  nomme  le  second  terme  légation,  et  le  troi- 
sième, leur  synthèse,  Détermination  ;  i\  prend  non  pas  Affir- 
mation, mais  Réalité,  Il  s'éloigne  ainsi  de  la  forme  des  autres 
termes  et  nous  jette,  de  la  pure  logique  des  concepts,  dans 
nous  ne  savons  quelle  ontologie. 

La  catégorie  de  Relation  n'ayant  donc,  dans  le  système  de 
Kant,  ni  sa  valeur  de  généralité,  ni  son  développement  logique 
pour  aboutir  à  la  Détermination,  attend  sa  définition  parti- 
culière. 11  en  emprunte  les  termes  à  des  notions  réalistes  :  — 
Relations  de  substance  et  d'accident  (snbstantia  et  accidens)  ; 
—  de  causalité,  et  dépendance  (came  et  effet),  —  de  commu- 
nauté {réciprocité  entre  V actif  et  le  passif).  La  substance,  qui 
n'a  pas  eu  sa  place  là  où  il  aurait  convenu  si  elle  avait  été 
regardée  comme  un  mode  de  relation,  en  trouve  une  ici  pour 
figurer  des  objets  et  non  des  rapports.  Kant  remarque  en 
effet  que  cette  catégorie,  aiusi  que  celle  qui  concerne  les 
jugements  de  modalité,  t  se  rapporte  à  Yexistence  des  objets 
de  l'intuition  (pure  ou  empirique)  »,  tandis  que  les  catégories 
de  quantité  et  de  qualité  se  rapportent  aux  objets  simple- 
ment*. Et,  dans  le  chapitre  où  il  traite  des  t  Analogies  de 
l'expérience  »,  il  expose  dogmatiquement  que  <  Tous  les 
phénomènes  contiennent  quelque  chose  de  permanent  (une 
substance)  qui  est  Tobjet  môme,  et  quelque  chose  de  chan- 
geant qui  est  la  détermination  de  cet  objet,  c'est-à-dire  le 
mode  de  son  existence  >  ;  —  que  «  Tout  ce  qui  arrive  (tout 
ce  qui^  commence  d'être)  suppose  quelque  chose  à  quoi  il 
succède  sut'yrtwf  une  règle  »  ;  — et  que  «  Toutes  les  substances, 
en  tant  qu'elles  sont  simultanées,  sont  dans  une  communauté 
générale  »  *. 

(1)  Critique  de  la  raison  pure  (trad.  Barni),  t.  I,  p.  14!. 

(2)  Ibid.,  p.  2i2,  249,  270.  —  Ce  sont  les  textes  de  la  1'"  édition. 


Digitized  by 


Google 


8  l'année  PHILOSOPUIQUE.   1896 

A  la  première  de  ces  propositions,  il  est  bon  d'ajouter  un 
autre  énoncé  que  Kant  y  substitua  dans  la  seconde  édition  de 
la  Critique  de  la  raison  pure  :  «  La  substance  persiste  au 
milieu  du  changement  de  tous  les  phénomènes,  et  sa  quantité 
n'augmente  ni  ne  diminue  dans  la  nature  ».  C'est  le  principe 
appelé  quelquefois  de  Vindestriœtibilité  de  la  matirre. 

Ces  principes  de  substantialité,  de  causalité  et  de  commu- 
nauté, nous  disons  que  Kant  les  pose  dogmatiquement.  Ce 
n'est  pas  qu'il  les  donne  pour  démontrés,  ni  pour  démon- 
trables ;  il  explique,  au  contraire,  qu'ils  ne  peuvent  l'être,  et 
en  cela  prétend  n'être  pas  dogmatique  ;  mais  il  les  développe 
dans  toute  leur  portée,  avec  toute  la  force  qu!il  peut  leur 
donner.  11  conclut,  par  cette  définition  de  la  nature  :  «  L'en- 
chaînement des  phénomènes  liés,  quant  à  leur  existence,  par 
des  règles  nécessaires,  c'est-à-dire  par  des  lois.  >  Et  il  l'ex- 
plique en  ces  termes  :  «  Nos  analogies  présentent  proprement 
l'unité  de  la  nature  dans  l'enchaînement  de  tous  les  phéno- 
mènes sous  certains  exposants  {ejcponenten),  qui  n'expriment 
autre  chose  que  le  rapport  du  temps  (en  tant  qu'il  embrasse 
toute  existence),  à  l'unité  de  l'aperception,  unité  qui  ne  peut 
avoir  lieu  que  dans  ^uw  synthèse  fondée  sur  des  règles.  Elles 
signifient  donc  toutes  trois  ceci  :  Tous  les  phénomènes  rési- 
dent dans  une  nature  et  doivent  y  résider,  parce  que,  sans 
cette  unité  a  priori,  toute  unité  d'expérience,  et,  par  conséquent, 
toute  détermination  des  objets  dans  V expérience  parait  impos- 
sible '.  » 

Voilà  ce  qu'en  termes  courants  on  appelle  une  preuve,  ou 
l'intention  d'en  donner  une,  et  ceux  sur  l'esprit  desquels  l'ar- 
gument a  du  poids,  doivent  la  tenir  pour  suffisante.  Ce  n'est 
rien  de  moins  que  le  postulat  d'une  équation  mathématique 
de  l'univers,  contenant  tous  les  phénomènes  et  les  détermi- 
nant a  priori,  dans  le  temps  qui  embrasse  toute  existence,  dans 
une  entière  interdépendance  ou  communauté  de  toutes  ses 
variables.  La  table  des  catégories  implique,  par  sa  construc- 
tion, ce  postulat  métaphysique,  puisque  c'est  lui  qui  donne, 
selon  son  auteur,  le  sens  des  termes  compris  sous  la  catégorie 
de  Relation  :  Substance  et  Cause,  et  la  loi  qui  régit  la  subs- 
tance et  la  cause  ou  enchaînement  des  causes. 

Nous  nous  gardons  d'oublier  ce  grand  principe  de  tout  le 
criticisme  kantien  :  que  toutes  les  lois  du  monde  phénoménal 

(I)  Cvitique  de  la  raison  pure  (Irad.  Barni),  p.  275. 
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sont  étrangères  à  la  chose  en  soi  ;  qu'elles  n'expriment  que  la 
manière  dont  nous  sommes  forcés  de  concevoir  Texistence 
des  phénomènes  ;  qu'elles  n'ont  de  valeur  que  dans  ce  monde 
phénoménal,  dans  cette  nature  que  nous  connaissons.  Mais 
il  faut  ajouter  que  ces  lois  expriment  réellement  cette  ma- 
nière, qu'elles  ont  cette  valeur,  qu'elles  sont  fondées  sur  des 
«  propositions  synthétiques  a  priori  »  ;  enfin,  que  ces  propo- 
sitions générales  et  nécessaires,  loin  de  démentir  l'expé- 
rience, en  sont  le  fondement*.  Nous  conclurons  alors  que  la 
doctrine  est  parfaitement  suffisante  et  démontrée  aux  yeux 
de  ceux  qui  laissent  la  chose  en  soi  pour  ce  qu'elle  est  et  ce 
qu'elle  vaut,  acceptent  les  explications  et  les  preuves  données, 
au  point  de  vue  du  monde  phénoménal  en  vertu  de  ces  juge- 
ments qui  fondent  l'expérience  ou  se  déduisent  de  sa  possibilité. 
La  chose  en  soi,  absolument  inconnue,  donnée  pour  telle,  sans 
rapport  à  nous,  n'intéresse  personne.  A-t-elle  le  mérite,  en 
constituant  hors  du  monde  quelque  chose,  d'exclure  les  deux 
opinions  contraires  dont  Kant  répudiait  les  formes  connues  : 
d'un  côté  l'athéisme,  de  l'autre  le  panthéisme  avec  le  déter- 
minisme? C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 


IV 


A  l'égard  de  la  sauvegarde  contre  l'athéisme,  laissons  à  la 
bonne  foi  du  lecteur  la  décision  de  cette  question  :  le  dogme 
métaphysique  pur  de  la  chose  en  soi,  telle  qu'elle  a  été  définie, 
absolue  et  absolument  séparée  du  monde  des  phénomènes, 
impensable  pour  les  êtres  pensants  qui  l'habitent,  si  ce 
n'est  par  la  négation  de  tout  ce  qu'il  leur  est  possible  de 
penser,  ce  dogme  institue-t-il  un  dieu?  Une  telle  chose  est- 
elle  la  divinité  ? 

La  sauvegarde  contre  le  panthéisme  et  contre  l'universel 
prédéterminisme  divin  exigerait  que  la  chose  en  soi  fût  tenue 
pour  aussi  étrangère  au  monde  que  le  comporte  l'idée  de 
rinconditionné,  par  laquelle  elle  est  définie.  Sans  cela,  nous 
serions  inévitablement  conduits  à  une  doctrine  ou  d'émana- 
tion ou  de  création.  L'idée  que  nous  nous  sommes  formée  de 
l'unité  et  de  la  totalité  du  monde  en  vertu  des  analogies  de 

(1)  Critique  de  la  raison  pure  (Irad.  Barni),  p.  245-246  et  277. 
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Inexpérience  ne  nous  laisserait  pas  d'autre  alternative  pour  la 
pensée  à  concevoir  d'un  rapport  entre  cet  Inconditionné  et  ce 
e.  Dans  les  deux  cas,  et  soit  qu'il  fût  ou  oon  possible 
lenient  de  conserver  à  l'Inconditionné  son  titre,  le 
e  ne  pourrait  qu'être  mis  par  rapport  à  lui  dans  l'entière 
dance  dont  les  systèmes  philosophiques  et  théologiques 
nthéisme  et  de  prédéterminisme  nous  font  connaître 
Qstructions  diverses,  en  cela  identiques. 
it,  obligé  de  prendre  un  parti,  n'a  pas  embrassé  celui 
[irait  gardé  l'Inconditionné  étranger  au  monde  phéno- 
.  Il  s'en  explique  notamment  à  propos  de  la  première 
3  analogies  de  Inexpérience  :  l'unité  et  la  permanence  en 
mips  (te  la  substance  :  c  Pour  que  ce  qu'on  nomme  subs- 
dans  le  phénomène  puisse  être  proprement  le  substratum 
ite  détermination  dans  le  temps,  il  faut  que  toute  exis- 
dans  le  passé  aussi  bien  que  dans  l'avenir  y  soit  uuique- 
et  exclusivement  déterminée...  Gigni  de  nihilo  nihil,  in 
m  nil  passe  rererti,  c'étaient  là  deux  propositions  que 
ciens  liaient  inséparablement,  et  que  l'on  sépare  main- 
L  quelquefois  mal  à  propos,  en  s'imaginant  qu'elles 
iquent  à  des  choses  en  soi,  et  que  la  première  est  con- 
à  Vidée  que  le  monde  dépend  d'un^  cause  suprême  (même 
à  la  substance  .  Mais  cette  crainte  est  sans  fondement, 
l'il  n'est  ici  question  que  des  phénomènes  dans  le  champ 
cpérience,  dont  l'unité  ne  serait  jamais  possible  si  nous 
tions  qu'il  se  produisit  des  choses  nouvelles  (nouvelles 
bstance)  »  *.  Ainsi  Kant,  admettant  sans  restriction 
ne  De  nihilo  nihil  pour  l'intérieur  du  monde  phéno- 
,  entend  ne  pas  exclure,  comme  le  font  les  matérialistes 
panthéistes,  l'idée  que  ce  monde  lui-môme  dépend 
cause  suprême,  laquelle  ne  peut  être  ici  que  l'incondi- 
!,  puisque  la  totalité  du  conditionné  est  ce  qui  forme  le 
3  phénoménal.  Nous  savons  cependant  que  le  principe 
1  et  caractéristique  de  la  critique  de  la  raison  pure 
te  en  cette  affirmation  :  que  les  catégories,  —  la  causa- 
1  est  une,  —  ne  sont  applicables  qu'à  l'ordre  phéno- 
,  dans  le  champ  de  l'expérience, 
e  est  la  grande,  la  vraie,  Tunique  contradiction,  qu'on 
ouvent  cherchée  où  elle  n'est  pas,  entre  la  réfutation 
stèmes  dogmatiques  de  la  raison  pure  et  l'établissement 

'Uique  de  la  raison  pure  (trad  Barni),  p.  245. 
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des  postulais  de  raison  pratique,  mais  dout  le  vrai  siège 
est  entre  la  métaphysique  de  Tlnconditionné  et  la  doctrine  du 
monde  moral,  deux  théories  dont  Kant  s'est  refusé  à  rompre 
le  lien.  Cette  contradiction  a  été  dénoncée  par  ses  contempo- 
rains G.-E.  Schultze  et  F.-H.  Jacobi  S  plus  tard  par  Schopen- 
hauer,  et  elle  est  indéniable. 

On  peut  presque  dire  que  Kant  lui-même  ne  Ta  pas  ignorée, 
car  il  a  fait  d'assez  visibles  eflorts  pour  se  la  déguiser.  C  est 
dans  un  Appendice  à  la  dialectique  tvanscendaniale,  sous  la 
rubrique  :  Du,  but  final  de  la  dialectique  naturelle  de  la  raison 
humaine.  Cette  partie  curieuse  de  la  critique  kantienne  a 
pour  objet  de  montrer  que  la  raison  naturelle,  encore  bien 
que  réfutée  dans  ses  prétentions,  n'est  point  méprisable, 
attendu  qu'elle  est  productive  d'un  objet  en  idée.  L'idée  est 
impuissante,  il  est  vrai,  à  fournir  la  preuve  de  l'existence,  de 
l'objet,  même  par  hypothèse;  mais  elle  sert  A  la  construction 
systématique  d'une  certaine  unité  qui,  en  dehors  de  l'expé- 
rience possible,  est  un  principe  régulateur  des  éléments  de 
la  connaissance  empirique  en  général.  Les  idées  de  l'àme, 
comme  substance,  en  psychologie  ;  du  monde,  comme  un  tout 
infini  en  soi,  en  cosmologie  ;  d'une  raison  originaire  et  créa- 
trice subsistant  par  elle-même,  en  théologie,  ont  cette  utilité. 
A  l'égard  de  cette  dernière,  par  exemple,  «  cela  revient  à  dire 
que  les  choses  du  monde  doivent  être  envisagées  comme  si 
elles  tenaient  leur  existence  d'une  intelligence  suprême.  De 
cette  manière,  l'idée  n'est  proprement  qu'un  concept  euris- 
tique  et  non  oslensif,  et  elle  montre  non  pas  quelle  est  la 
nature  d'un  objet,  mais  comment,  sous  sa  direction,  nous 
devons  chercher  la  nature  et  l'enchaînement  des  objets  de 
l'expérience  en  général  ».  C'est,  selon  Kant,  «  une  maxime 
nécessaire  de  la  raison  de  procéder  d'après  des  idées  de  ce 
genre  ». 

Pourquoi  une  maxime  nécessaire?  On  pourrait  croire  que 
le  métaphysicien  pense  aux  motifs  du  moraliste,  aux  postu- 
lats de  la  raison  pratique.  Il  n'en  est  rien.  La  raison  pure 
doit,  dit-il,  résoudre  elle-même  toutes  les  questions  qu'elle 
élève.  Or  la  complète  unité  de  dessein  et  de  fin  est  la  perfec- 
tion, considérée  absolument  ;  son  idée  est  ce  qui  rend  possible 
le  plus  grand  usage  de  la  raison  humaine  ;  elle  est  par  là 

(1)  On  peut  trouver  les  textes  de  ces  philosophes,  rapportés  dans  un 
bon  opuscule  d'Ueberweg.  Depriore  et  posferiorc  forma  kantianse  crilices 
radonis pttrsp,  Berolini,  1862.  p.  12. 
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essentiellement  liée  à  l'essence  de  cette  raison;  la  «  perfec-. 
tion  suprême  et  absolument  nécessaire  d'un  être  premier  qui 
soit  la  source  de  toute  causalité...  a  donc  pour  nous  la  valeur 
d'une  loi*». 

Cette  loi  se  présente  donc  comme  la  loi  du  monde,  quoique, 
au  point  de  vue  empirique,  on  ne  puisse  seulement  pas  se  la 
permettre  hypothétiquement,  et,  d'un  autre  côté,  surpassant 
toute  expérience,  elle  va  rejoindre  l'Inconditionné,  avec 
lequel  elle  ne  saurait  cependant  soutenir  aucun  rapport, 
puisqu'elle  exprime  l'ensemble  des  conditions  de  la  création, 
qu'elle  enveloppe.  Comment  sortir  de  cette  dilTiculté  ? 

Kant  s'adresse  une  suite  de  questions:  «  Y  a-t-il  quelque 
chose  de  distinct  du  monde,  qui  contienne  le  principe  de 
l'ordre  du  monde  et  de  son  enchaînement  suivant  des  lois 
générales  ».  La  réponse  est  celle-ci  :  «  Oui,  sans  doute.  »  La 
raison  en  est  que  le  monde  est  une  somme  de  phénomènes  et 
doit  avoir  en  conséquence  un  principe  transcendantal  que 
l'entendement  pur  puisse  seul  concevoir. 

«  Cet  être  est-il  une  substance,  une  substance  de  la  plus 
grande  réalité,  nécessaire,  etc.  ?  —  Cette  question  n'a  pas  de 
sens.-^  —  C'est  Kant  qui  souligne.  Eu  effet,  dit-il,  toutes  les 
catégories  sont  exclusivement  applicables  aux  objets  d'expé- 
rience possible.  Hors  de  là,  ce  ne  sont  que  des  concepts  qui 
ne  nous  apprennent  rien. 

«  Pouvons-nous  concevoir  cet  être  par  analoyie  avec  les 
objets  de  l'expérience?  Sans  doute  »,  comme  substratum 
inconnu  de  l'ordre  du  monde,  dont  la  raison  se  fait  un  prin- 
cipe régulateur.  Nous  pouvons  même  lui  accorder  «  un 
certain  anthropomorphisme  qui  est  nécessaire  à  ce  principe 
régulateur  ». 

Enfm  pouvons-nous  ainsi  c  admettre  un  unique,  sage  et 
tout-puissant  auteur  du  monde  »  ?  Nous  le  pouvons,  et  même 
nous  le  devons,  t  Mais  alors  étendons-nous  par  là  notre 
connaissance  au  delà  du  champ  de  l'expérience  possible? 
Nullement,..  Cette  idée  est  parfaitement  fondée  relativement 
à  l'usage  cosmologique  de  notre  raison.  Mais  si  nous  voulions 
lui  attribuer  une  valeur  absolument  objective,  nous  oublie- 
rions que  c'est  simplement  un  être  en  idée  que  nous  pensons... 
Sous  cette  idée  d'un  auteur  suprême  que  je  prends  pour 
fondement,  ce  n'est  pas  l'existence  et  la  connaissance  d'un 

(I)  Crifi(/ue  de  la  raison  pure  (trad.  Harni),  l.  II,  p.  251  sq.,  272. 
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tel  être,  mais  seulemeat  son  idée  qui  me  sert  de  principe,  et 
qu'ainsi  je  ne  dérive  proprement  rien  de  cet  être,  mais  seule- 
ment de  l'idée  de  cet  être,  c'est-à-dire  de  la  nature  des  clioses 
du  monde  envisagée  suivant  une  telle  idée.  » 

La  conclusion  de  cet  appendice,  qu'on  peut  à  bon  droit  re- 
garder comme  celle  de  la  dialectique  de  Kant,  est  que  t  toute 
connaissance  humaine  commence  par  des  intuitions,  va  de  là 
à  des  concepts  et  finit  par  des  idées  »  ;  que  les  méthodes  de 
Tesprit  «  servent  à  poursuivre  la  nature  suivant  tous  les  prin- 
cipes d'unité,  dont  le  principal  est  celui  de  l'unité  des  fins  », 
mais  que  si  on  regarde  ces  principes  comme  constitutifs  de 
connaissances  transcendantes ,  on  n'obtient  qu'un  savoir 
imaginaire,  origine  de  contradictions  et  de  disputes  sans 
fin'. 

C'est  par  des  vues  différentes,  maisc'est  à  un  même  objet,  que 
la  critique  entend  se  rapporter  quand  elle  envisage  :  ITIncon- 
ditionné  qui,  suivant  elle,  sert  de  principe  à  la  synthèse  du 
conditionné,  dont  l'existence  rend  seule  possible  celle  de  ce  con- 
ditionné, mais  dont  il  est  impossible  d'obtenir  une  connais- 
sance définie  quelconque,  qui  ne  pourrait  être  que  la  défini- 
tion d'une  condition  ou  relation  ;  S*"  c  Tidéal  de  la  souveraine 
perfection  ontologique,  ou  principe  de  l'unité  systématique, 
servant  à  lier  toutes  choses  suivant  des  lois  naturelles,  uni- 
verselles et  nécessaires  puisqu'elles  ont  toutes  leur  origine  dans 
l'absolue  nécessité  d'un  seul  être  premier  >.  L'un  de  ces  objets 
est  l'Absolu,  l'autre  est  le  générateur  de  toutes  les  conditions  ; 
l'un  est  le  grand  noumène  (=  X)  successeur  légitime  du  dieu 
incommunicable  et  sans  qualités  de  Féléatisme,  du  gnosticisme 
et  du  néoplatonisme  ;  l'autre,  le  «  concept  de  la  théologie  trans- 
cendantale  »  dont  on  accepte,  sous  la  réserve  seulement  d'une 
certaine  épuration,  les  <  prédicats  transcendantaux  »  admis 
dans  la  théologie  de  l'Ecole  :  c  la  nécessité,  l'infinité,  l'unité, 
l'existence  hors  du  monde  (non  comme  àme  du  monde),  l'éter- 
nité sans  les  conditions  du  temps,  l'omniprésence  sans  les  con- 
ditions de  l'espace,  la  toute-puissance,  etc.  *  » .  Ces  objets  ne 
sont  pas  simplement  différents,  ils  ne  se  peuvent  concevoir 
que  l'un  par  l'exclusion  de  l'autre.  Le  premier  est  complète- 
ment négatif,  et  on  sait  assez  que  tout  l'effort,  infructueux, 
des  doctrines  émanatistes  s'est  usé  à  faire  sortir  le  second  du 

(î)  Critique  de  la  raison  pure  (irad.  Barni),  t.  II,  273-278. 
(2)  Jbid.,  t.  Il,  p.  227  et  375. 
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premier,  au  moyen  de  quelques  images,  sans  toucher  à  runlté, 
à  rimmutabilité,  à  VimMerminabilité  du  premier. 

Kaut  n'a  pas  essayé  cette  opération  logiquement  impossible  : 
il  n'a  fait  que  la  supposer  accomplie,  non  sans  doute  au  profit 
de  l'émanation,  mais  au  profit  de  la  création,  ce  qui  ne  la 
rendait  en  rien  plus  aisée  à  comprendre.  Nous  venons  devoir 
à  quelle  extrémité  il  s'est  vu  réduit  pour  se  mettre  en  g^rde  à 
Tavance  contre  le  reproche  qui  devait  lui  venir  de  ses  plus 
intelligents  critiques  et  de  son  disciple  Schopenhauer,  —  le- 
quel en  a  mérité  un  semblable  en  appelant  Volonté  le  pur 
noumèue  d'où  procède  le  monde.  —  C'est  le  reproche  d'avoir 
porté  les  catégories  de  causalité  et  de  finalité,  par  dérogation 
au  principe  capital,  et  qu'il  a  partout  affirmé,  de  sa  méthode, 
dans  un  objet  situé  hors  de  l'expérience  possible,  dans  l'In- 
conditionné lui-même.  Cela  s'appelle,  en  langage  kantien,  se 
servir  d'une  construction  purement  tvanscendantale  *,  et  s'en 
faire  un  objet  transcendant  ;  et  l'excuse  consisterait  à  dire  que 
la  construction  ne  reste  pas  moins  toute  idéale  et  ne  devient 
nullement  un  objet  qu'on  afTirme  !  La  satisfaction  de  l'esprit 
demeure  transcendantale! 

S'il  n'y  a  pas  d'excuse  logique,  car  l'idée  du  pur  noumène 
exempt  de  causalité  et  l'idée  du  noumène  avec  l'attribut  de 
cause  sont  deux  idées  incompatibles,  il  y  a  un  motif  :  à  savoir 
la  considération  de  ce  que  Kant  appelle  Viinité  systématique^ 
Vunité  finale,  la  perfection  des  choses,  la  condition  du  plus 
gî'and  usage  de  la  raison  humaine,  et  aussi  —  mais  plus  rare- 
ment, parce  qu'il  a  peur  de  paraître  se  préoccuper  d'autre 
chose  que  de  l'intérêt  de  la  raison  pure,  —  la  théologie  morale, 
but  réel,  but  unique  de  cette  théologie  transcendantale. 

La  théologie  morale,  en  termes  clairs  et  nets,  ce  n'est  autre 
chose  que  les  postulats  de  la  Raison  pratique,  et  ils  sont  pro- 
duits, en  efiet,  à  la  fin  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  sous 
cette  rubrique  :  Du  but  final  de  Vusage  pur  de  notre  raison.  Ils 
se  résument  dans  la  célèbre  triade  morale  de  Kant  :  la  liberté 
de  la  volonté,  Vimmortalité  de  Vâmc  et  l'existence  de  Dieu.  Ces 
points  de  doctrine  sont  des  articles  de  foi,  de  foi  rationnelle, 
sans  doute,  mais  enfin  de  croyance,  el  ne  sauraient,  après 
l'exacte  critique  de  la  connaissance,  être  proposés  à  un  autre 
titre.  De  ce  même  genre  était  tout  à  l'heure  l'idée  transcen- 

(1)  «  J'appelle  transcendantale  toute  connaissance  qui  ne  porte  point  en 
Rénéial  sur  les  objets,  mais  sur  notre  manière  de  les  connaître  en  tant 
<|uo  cela  est  possible «/>/*/o/7.  ^iCritiquede  la  raison  />///'e,  Introduction,  vu.) 
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ddntale  souveraine,  la  clé  de  toute  de  la  perfection  causale  et 
finale  du  monde  en  tant  que  conçu,  une  idée  vouée  à  n*étre 
qu'idée,  à  ne  pouvoir  être  certifiée  comme  objet  de  Texpé- 
rience  possible.  Mais  une  idée  est  vraie  ou  fausse  en  son 
objet,  répond  ou  ne  répond  pas  à  quelque  chose  de  donné 
hors  de  la  raison  humaine  où  elle  est  construite.  Il  ne  faut 
pas  songer  à  échapper  à  ce  dilemme.  Que  signifie  donc  cette 
séparation,  d'où  il  en  naît  une  factice  entre  la  raison  pure  et 
la  raison  pratique,  cette  séparation  entre  Tidée  qui  doit  rester 
une  idée,  et  Tidée  qui  doit  devenir  une  croyance  ?  La  vérité  ne 
souffre  pas  d'être  ainsi  scindée,  non  plus  que  sa  déclaration 
dans  l'esprit  humain.  Ou  bien  il  faut  professer  que  les  vues 
de  la  raison  pure  touchant  l'ordre  moral  dépassent  l'ordre 
transcendantal  ou  idéal,  sont  toutes,  parlant  logiquement,  des 
hypothèses,  mais  peuvent  être,  moralement  parlant,  des  croyan- 
ces '  ;  en  ce  cas  la  raison  pure  doit  ouvertement  se  subor- 
donner à  la  raison  pratique  en  ce  qui  touche  les  affirmations 
morales  de  portée  transcendante;  ou  bien  il  faut  convenir  de 
la  faiblesse  de  cette  raison  pratique  et  n'accorder  aux  idées 
qui  semblent  favoriser  ses  postulats  que  Tapparence  illusoire 
des  produits  d'une  raison  pure  bornée  par  elle-même,  enfermée 
dans  ses  propres  conceptions,  délaissée  et  répudiée  par  l'^'n- 
tendement,  à  qui  il  est  refusé  de  porter  ses  lois  régulatrices, 
ou  catégories,  hors  du  monde  phénoménal. 


On  doit  voir  clairement,  après  cette  analyse,  le  motif  de  la 
séparation  établie  par  Kant  entre  deux  règnes  de  Tesprit  :  il 
est  tout  entier,  ce  motif,  dans  la  supposition  constante  et  sys- 
tématique de  l'un  des  deux  règnes,  et  du  plus  abstrait,  comme 
supérieur  et  inattaquable,  en  dépit  de  la  critique  qui  semblait 
et  qu'on  a  cru  généralement  appelée  par  le  philosophe  pour 
détruire  l'empire  de  la  Raison  pure. 

L'autre  n'est,  à  vrai  dire,  reconnu  à  son  tour  que  pourcons- 

(1)  Notre  sujet  ne  comporte  pas  1  examen  de  la  valeur  rationnelle,  toute 
croyance  à  part,  des  jugements  synthéliques  a  priori  auxquels  Kant  a 
attribué  une  certitude  apodictiquc,  impossible  à  mettre  en  doute,  que  ne 
confirment  ni  Pliistoire  des  idées  spéculatives,  ni  une  critique  de  la  con- 
naissance poussée  à  bout. 
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tituer  des  illusions  réputées  utiles,  ou  dit  quelquefois  néces- 
saires. Le  public  a  presque  toujours  voulu  voir  exclusivement, 
dans  le  premier,  l'admirable  partie  négative,  la  réfutation  de 
la  théologie  naturelle  et  de  la  méthode  philosophique  de  l'évi- 
dence. Il  semblait  alors  que  le  second  vînt  pour  remédier  à 
la  ruine  causée  par  la  critique  et  pour  restaurer  des  réalités 
qu'on  pouvait  craindre  qui  ne  fussent  perdues  par  la  chute 
de  la  métaphysique.  On  verra  le  contraire,  ou  à  bien  peu  près, 
si  Ton  étudie  chez  Kant  un  système  de  philosophie  spéculative 
très  positivement  construit,  quoique  entouré  d'une  étonnante 
agglomération  de  forts  et  de  contreforts  démolis  et  relevés,  au 
sein  d'une  obscurité  redoublée.  Ce  qui  apparaît  distinctement 
après  le  déblaiement  kantien  des  métaphysiques,  c'est  une  mé- 
taphysique, c'est  l'édifice  du  noumène  inconditionné,  de  la 
chose  en  soi,  hors  du  temps  et  de  l'espace  ;  et  c'est,  parallèle- 
ment, la  réduction  du  monde  phénoménal  tout  entier  à  l'exis- 
tence d'une  autre  chose,  dont  il  n'est  permis  de  dire  ni  qu'elle 
a  commencé  d'être,  ni  qu'elle  est  finie,  ni  qu'elle  est  infinie. 
Cet  être  universel,  qui,  pas  plus  que  l'Inconditionné  lui-même, 
ne  soulTre  d'après  cela  l'application  des  catégories,  est  mis, 
faute  d'existence  déterminée,  dans  une  étrange  condition  :  les 
phénomènes  qui  le  composent  n'admettent  point  d'unités 
réelles  qui  formeraient  des  multiples  réels,  point  d'individua- 
lités qui  donneraient  par  voie  d'addition  une  totalité.  Si  l'on 
ajoute  à  cela  que  les  phénomènes  sont  donnés  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  que  le  temps  et  l'espace  sont  donnés  dans 
Ui  représentation,  et  que  la  représentation,  dans  ce  monde,  où 
les  distinctions  de  quantité  (unité,  pluralité,  totalité)  ne  sont 
pas  réelles,  doit  se  prendre  dans  une  acception  universelle,  on 
sera  forcé  de  conclure  qu'entre  le  monde  de  Kant  et  celui  de 
Schopenhauer  il  n'y  a  guère  d'autre  différence  que  celle  qu'y 
apportent  nécessairement  le  dogmatisme  déclaré  du  second 
et  son  pessimisme. 

On  n'a  pas  coutume  d'envisager  sous  ce  jour  la  doctrine  de 
Kant.  On  cite  toujours  ce  philosophe  comme  le  grand  des- 
tructeur de  la  métaphysique.  Où  a-ton  vu  cependant  qu'il 
ait  appliqué  la  critique  du  connaître  à  Tultra-métaphysique 
de  rinconditionné,  qu'il  se  soit  demandé  si  son  transcendan- 
talisme  ne  serait  pas  du  transcendanlisme  élevé  à  la  plus  haute 
puissance,  à  ce  degré  où  les  négations  se  changent  en  êtres  ? 
Loin  qu'il  ait  jamais  songé  à  critiquer  cette  métaphysique-là, 
c'est  elle  qui  lui  a  servi  à  donner  une  conclusion  à  sa  critique 
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des  autres  métaphysiques,  et  à  répondre  pour  son  propre 
compte  aux  objections  soulevées  par  les  antinomies  sous  les- 
quelles il  les  avait  fait  succomber.  Si  Ton  veut  prendre  une 
idée  claire  et  décisive  de  Topinion  qu'il  avait  du  monde  des 
phénomènes  et  du  sacrifice  qu'il  entendait  en  faire  à  Têtre 
nouménal.que  l'on  songe  seulement  un  moment  à  sa  doctrine 
de  la  liberté.  Comme  son  profond  sentiment  du  devoir  lui 
faisait  une  loi  de  croire  au  libre  arbitre,  d'y  croire  comme 
à  une  souveraine  réalité,  il  donnait  à  sa  métaphysique  la 
tâche  d'en  transporter  pour  chacun  de  nous  lexercice  hors  du 
temps  et  de  l'espace,  hors  de  la  nécessité  empirique  et  du 
règne  des  illusions,  dans  le  Noumène  î 


vr 


Nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  la  question  des  catégories 
autant  qu'il  peut  le  paraître.  Le  résumé  de  la  doctrine  kan- 
tienne de  l'Absolu,  considérée  quant  à  la  méthode,  n'est 
autre  chose  que  le  parti  pris  métaphysique,  do  n'admettre 
pas  les  catégories  régulatrices  de  la  connaissance  comme  fai- 
sant loi  et  formant  limite  pour  la  raison,  ainsi  qu'elles  for- 
ment limite  pour  Ventendement,  En  effet  si  nous  reconnais- 
sons la  valeur  impérative  et  exclusive  des  notions  telles  que 
celles  de  qualité,  de  quantité,  et  des  autres  qui  marquent  et 
définissent  des  relations,  pour  constituer  des  objets  réels, 
il  7iom  est  interdit  de  considérer  comme  réels  ceux  des  objets  de 
notre  pensée  que  notre  pensée  se  donne  à  elle-même  par  des 
négations  de  rapport,  sans  aucune  constitution  de  rapports  posi- 
tifs en  correspondance  de  ces  négations,  La  formule  que  nous 
proposons  ici  est,  ce  nous  semble  la  plus  philosophique  qu'on 
puisse  donner,  et  motiver  en  même  temps,  du  principe  de 
relaticilé.  L'énoncé  ordinairement  suffisant  de  ce  principe  est 
que  nous  ne  pensons  rien  que  par  relation,  mais  alors  il  faut 
ajouter,  s'il  en  est  besoin,  celte  remarque  :  que  le  rien  lui- 
même  est  objet  de  pensée,  quand  il  s'agit  du  formel  et  non 
du  matériel  de  la  pensée.  Le  non  relatif  est  pensable  en  ce 
sens,  c'est-à-dire  en  tant  que  le  contraire  du  relatif;  le  non- 
être  ou  néant  est  pensable  aussi  bien  que  Vélre,  et  Vinfini 
aussi  bien  que  le  nombre  ou  la  somme.  L'un  appelle  l'autre, 
quant  à  la  pensée  pure  et  formelle;  c'est  pour  cela  que  les 
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scolastiques  disaient  :  la  pensée  des  contraires  est  une.  Mais, 
des  deux,  le  positif  seul  exprime  la  réalité  intelligible.  Le 
positif  pose  une  relation,  la  relation  désigne  le  réel,  ou  pen- 
sable en  tant  que  déterminé. 

Nous  disons  le  positif  :  il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que 
les  propositions  négatives  peuvent  en  impliquer  d'affirma- 
tives en  vertu  du  principe  de  contradiction,  et,  par  consé- 
quent, poser  des  relations. 

Le  sj-stème  des  catégories  est  entièrement  transformé  par 
l'admission  du  principe  de  relativité.  L^  Relation  ne  peut  plus 
s'y  borner  à  occuper  la  place  d'une  simple  catégorie.  Elle  y 
entre  comme  la  forme  commune  de  toutes,  et  le  système  lui- 
même  fait  corps  avec  la  doctrine  des  lois  des  phénomènes  en 
ce  que,  dans  notre  intention,  il  bannit  de  la  connaissance 
tout  ce  qui  prétendrait  avoir  droit  à  l'existence  en  échappant 
aux  lois  qu'il  définit.  Cette  réforme  radicale  que  le  néocriti- 
cisme  a  introduite  dans  le  criticisme  kantien,  il  n'en  a  pas 
eu  la  première  initiative.  Le  mérite,  en  France,  en  revient  cer- 
tainement à  Auguste  Comte,  quoiqu'en  dehors  du  kantisme 
et  même  de  la  philosophie  proprement  dite;  car  la  réduction 
de  la  connaissance  aux  lois  des  phénomènes  a  été  posée  en 
principe  dans  son  Cours  de  Philosophie  positive.  Mais  la  vraie 
source,  en  laissant  de  côté  l'école  sceptique,  pour  laquelle  en 
tout  temps  le  WinoL  zpô;  -:•.  a  été  une  formule  favorite,  la  source 
pour  nous  est  la  critique  des  notions  de  substance  et  de  cause 
de  David  Hume.  Le  néocriticisme  a  sauvé  du  naufrage  de  la 
métaphysique  substantialiste  les  lois  aprioriques  des  phé- 
nomènes, qu'il  a  considérées  comme  des  appartenances  de  la 
structure  mentale.  Il  a  avoué  Kant  pour  maître  en  cette  partie 
importante,  tout  en  rejetant  la  distinction  de  la  raison  pure 
d'avec  l'entendement,  les  prétentions  de  la  raison  pure  à 
élever  l'édifice  de  l'Inconditionné,  et  le  droit  des  prétendus 
dépositaires  de  cette  raison  à  soustraire  certains  jugements 
portés  en  son  nom  au  jeu  de  la  spéculation,  à  l'empire  de  la 
volonté  et  du  désir,  générateurs  inaliénables  d'affirmations 
et  de  négations. 

Le  principe  de  la  croyance  rationnelle  est  ainsi  devenu, 
avec  le  principe  de  relativité,  un  point  essentiel  de  dissidence 
du  néocriticisme  d'avec  le  criticisme  kantien;  mais  le  pre- 
mier de  ces  principes  est  un  point  d'attache  aussi  :  il  faut 
rendre  au  fondateur  de  la  doctrine  de  la  raison  pratique,  au 
premier  auteur  de  la  formulation  des  postulats  ce  qui  est  dû 
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à  son  génie  moral  et  que  n'effacent  pas  ses  contradictions  de 
métaphysicien. 


VII 


La  Relation  universalisée,  fondement  de  toutes  les  catégo- 
ries, apporte  avec  elle  deux  termes  qui  lui  sont  inhérents  et 
dont  elle  est  la  synthèse  :  ce  sont  les  notions  opposées  dont 
le  jeu  continuel  accompagne  toute  représentation  :  les  notions 
de  différence  et  d'identité.  Une  relation  établie  est  une  déter- 
mination,  et  la  détermination  se  fait  par  la  distinction  de 
quelque  chose  et  de  quelque  autre  chose,  d'un  côté,  et  par 
ïidentification  d'une  chose  à  une  autre  chose,  d'un  autre  côté, 
Il  s'agit  donc  de  l'identification  som  un  certain  rapport. 
Autrement,  il  y  aurait  contradiction.  C'est  la  raison  pour 
laquelle  les  psychologues,  tout  en  employant  ordinairement 
comme  nous,  avec  les  mêmes  noms,  la  notion  de  différence 
et  sa  forme  logique,  la  distinction,  préfèrent  aux  termes  iden- 
tité et  identification  ceiu  de  ressemblance  et  perception  de  res- 
semblance; mais  il  est  aisé  de  reconnaître,  par  l'analyse  des 
notions,  que  la  perception  d*une  ressemblance  se  définit  tou- 
jours par  la  constatation  d'une  identité  partielle.  On  doit 
donc,  si  l'on  suit  la  méthode  des  notions  a  priori,  regarder 
la  notion  d'identité  comme  nécessaire  et  fondamentale. 


VIII 

Pour  procéder  à  la  coordination  des  catégories,  telle  que 
nous  la  proposons,  nous  devons  au  principe  de  relativité  en 
ajouter  un  second  que,  pour  la  circonstance,  nous  appelle- 
rons le  principe  de  Vidéalisme,  On  voit  combien  nous  sommes 
loin  de  viser,  ainsi  que  certains  semblent  en  supposer  le  devoir 
au  logicien,  à  démontrer  ces  lois  et  règles  supérieures  du  con- 
naître, comme  s'il  s*agissait  d'un  chapitre  pour  ainsi  dire 
technique  et  détaché  du  corps  entier  de  la  philosophie.  Non 
seulement  il  y  a,  en  pareille  matière,  des  observations  ou 
constatations  psychologiques  requises,  que  rien  ne  peut  pré- 
céder, ni  suppléer,  et  qu'on  ne  peut  jamais  qu'inviter  le  lec- 
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leur  à  répéter  et  à  vérifier;  mais  encore,  et  soit  qu'où  le  veuille 
ou  non,  ou  introduira  dans  liuterprétation  des  faits  internes 
et  des  rapports  notés  la  méthode  à  laquelle  on  est  soi-même 
attaché.  C'est  ce  dont  l'examen  de  la  table  de  Kant  nous  a 
donné  la  preuve.  La  méthode  en  pareil  cas  se  trouve  être  aussi 
de  la  métaphysique. 

Pour  indiquer  le  sens  de  ce  principe  de  Tidéalisme,  que 
nous  tenons  à  mettre  en  relief,  il  suffira  de  remarquer  que  si 
la  représentation  mentale,  si  la  conscience  s'évanouissait, 
tous  les  objets  et  le  monde  disparaîtraient.  Il  n'est  pas  besoin 
de  discuter  avec  Kant  ou  Schopenhauer  la  portée  d'une  telle 
affirmation,  et  d  en  tirer  une  doctrine  ou  individualiste  ou 
moniste,  pour  reconnaître  qu'étant  indubitable  à  l'égard  des 
êtres  conscients  considérés  en  bloc,  et  relativement  au  con- 
naître, la  thèse  susdite  établit  le  droit  pour  l'auteur  d'un  sys- 
tème de  catégories,  de  les  assembler  toutes  sous  la  conscience. 
puisqu'il  se  donne  la  connaissance  chez  l'être  conscient  pour 
unique  sujet  d'études. 

Cela  posé,  nous  pouvons  regarder  la  relation  en  général, 
forme  commune  des  catégories,  dans  l'abstrait,  comme  uni- 
versellement liée  dans  le  concret  et  le  réel,  à  une  autre  dont 
les  termes  prennent  par  excellence  les  noms  d'objet  et  de  sujet 
et  constituent  la  conscience.  La  conscience  s'appelle  person- 
nalité, quand  elle  est  portée  à  ce  degré  supérieur  où  elle  est 
capable  de  former  des  concepts  et  de  connaître  des  lois.  Elle 
se  présente  en  ce  cas  comme  la  catégorie  vivante  qui  est  l'as- 
semblage de  toutes  les  catégories,  les  possède  et  les  applique 
«^  la  multitude  des  rapports  particuliers  qui  en  sont  les 
dépendances. 

Sous  la  catégorie  de  personnalité,  Vaffirmationei  la  nétjation 
en  tant  que  jugements  deviennent  des  caractères  de  Tapplica- 
tion  de  Videnlilr  et  de  la  différence  dans  la  catégorie  abstraite. 

Rentrons  dans  l'ordre  abstrait  et  tâchons  de  reconnaître  ce 
que  l'examen  de  la  représentation  mentale  nous  offre  d'appli- 
cations de  la  notion  générale  de  Relation,  qui  soient  distinctes 
de  ses  autres  applications,  c'est-à-dire  qui  nous  semblent 
ne  pouvoir  être  des  cas  particuliers  d'aucune  autre  de  celles 
que  nous  pouvons  appeler  à  notre  pensée.  Il  y  en  a  deux  qui 
nous  frappent  tout  d'abord  et  à  la  fois  comme  partout  pré- 
sentes, impossibles  à  confondre  entre  elles  et  impliquées  dans 
toutes  nos  opérations  mentales  :  ce  sont  les  catégories  de 
quantité el  de  qualité.  En  eiïet,  nos  représentations  impliquent 
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multiplicité,  et  nous  considérons  leurs  objets  comme  groupés 
suivant  des  rapports  de  sujet  à  prédicat. 

En  tant  que  les  phénomènes  sont  multiples,  leur  loi  se  for- 
mule comme  relation  entre  Vanité  et  la  pluralité,  deux  termes 
corrélatifs  dont  la  synthèse  est  la  pluralité  déterminée,  c'est- 
à-dire  totaliié  o\x  nombre. 

En  tant  que  les  phénomènes  sont  sujets  ou  prédicats  les 
uns  par  rapport  aux  autres,  leur  loi  consiste  en  la  relation 
d'un  assemblage  coordonné  de  certains  d'entre  eux,  groupe 
plus  ou  moins  fixe,  qui  forme  un  sujet  d'inhérence,  ou  subs- 
tance, par  rapport  à  d'autres  qui  sont  regardés  comme  attri- 
buts, propriétés,  modes  ou  accidents  du  sujet  ainsi  constitué. 
Appelons-les  d'un  seul  mot  ses  qualités. 

La  formule  générale  de  la  relation  se  particularise  dans  la 
catégorie  de  qualité,  en  ce  que  la  distinction  y  prend  le  sens 
spécial  d'établissement  de  différence  en  qualité,  Y  identification 
celui  d'établissement  d'identité  qualitative.  La  détermination 
terme  synthétique,  devient  la  constitution  d'un  genre  limité, 
enveloppant  d'un  côté  des  espèces,  en  rejetant  d'autres,  de 
l'autre. 

Dans  la  catégorie  de  quantité,  lorsque  le  rapport  du  mul- 
tiple à  l'un  se  pose  sans  se  préciser,  —  et  ce  cas  est  celui  où 
l'unité  elle-même  demeure  sans  détermination,  ou  même  n'en 
peut  admettre  aucune,  —  la  notion  de  quantité  passe  à  celle 
de  la  grandeur,  qui  est  la  quantité  vague.  Dans  cet  état,  elle 
devient  applicable  à  la  qualité.  L'idée  des  degrés  d'intensité 
se  substitue  à  celle  des  nombres  d'unités.  La  confusion  de  ces 
deux  ordres  de  considérations,  profondément  distincts,  est 
l'une  des  grandes  sources  des  sophismes  de  l'infinité  numé- 
rique et  de  la  continuité  matérielle. 

On  viole  la  catégorie  de  quantité, 'quand  on  regarde  comme 
possible  que  des  unités  soient  données  et  que  leur  pluralité 
ne  forme  pas  un  tout,  nombre  déterminé.  Car  il  faut  pour 
cela  s'affranchir  de  cette  loi  de  nombre  qui  est  dictée  univer- 
sellement à  l'esprit  là  où  il  envisage  un  composé  d'éléments 
réellement  distincts,  et  non  pas  seulement  sa  propre  puissance 
indéfinie  et  abstraite  de  compter  des  unités.  Quand  on  se 
refuse  à  faire  l'application  de  la  synthèse  à  tels  cas  concrets 
pour  lesquels  on  suppose  pourtant  que  l'analyse  est  faite  et  que 
les  éléments  sont  donnés,  il  n'est  pas  facile  de  dire  ce  qu'on 
devrait  accorder  de  crédita  l'entendement,  où  et  pourquoi  on 
serait  soumis  à  ses  règles. 
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Si  on  croit  les  observer  en  définissant  nominalement  le 
nombre  infini  :  un  nombre  formé  d'une  accumulation  d'unités 
effectives,  dont  la  somme  est  faite,  et  dont  le  compte  n'a  pas 
de  fm  possible,  alors  c'est  la  catégorie  de  qualité  que  Ton  viole, 
au  lieu  de  celle  de  la  quantité. 

Le  principe  de  contradiction  se  rattache,  en  effet,  à  la  caté- 
gorie de  qualité,  de  laquelle  dépend  l'étude  des  contraires  et 
des  contradictoires  dans  la  proposition,  c'est-à-dire  dans 
renonciation  du  rapport  du  prédicat  au  sujet.  Ce  principe 
est  l'interdiction  logique  de  rapporter  le  niême  au  même,  en 
un  même  rapport,  et  tout  à  la  fois  de  Texclure.  On  ne  saurait, 
sans  violer  cette  loi  fondamentale  de  l'esprit  dans  le  discours, 
affirmer  la  pensée  d'une  synthèse  de  composition  d'éléments , 
et  nier  simultanément  la  condition  qui  en  rend  la  formation 
possible  dans  le  concept. 


IX 


Ces  catégories  peuvent  être  dites  statiques,  en  ce  qu'elles 
supposent,  dans  la  représentation  des  rapports,  la  multipli- 
cité, mais  non  le  changement.  La  mutabilité  dans  les  phéno- 
mènes en  amène  de  nouvelles,  qu'on  pourrait  appeler  dyna- 
miques, et  deux  d'abord  qui  sont  étroitement  liées  l'une  à 
l'autre,  quoique,  à  n'envisager  que  leurs  pures  définitions 
logiques,  elles  ne  s'impliquent  pas  l'une  l'autre  analytique- 
ment.  Ce  sont  le  détenir  et  la.  succession.  On  peut  penser  à  des 
phénomènes  comme  successifs,  et  ne  pas  penser  par  cela 
même  qu'ils  varient  au  lieu  de  se  continuer  simplement  ou 
de  se  répéter.  Et  on  peut  aussi  penser  à  un  changement,  à  la 
substitution  d'un  phénomène  à  un  autre  phénomène,  d'un 
rapport  à  un  autre  rapport,  dans  la  quantité  ou  dans  la  qua- 
lité, sans  penser  nécessairement,  dans  le  même  acte  mental, 
que  ce  changement  s'opère  sous  la  condition  d'un  temps 
écoulé.  Toutefois  il  se  place  à  cet  endroit  un  jugement  synthé- 
tique qui  lie  les  deux  catégories  en  se  liant  lui-même  au 
principe  de  contradiction.  La  catégorie  du  devenir  forme  sa 
synthèse  par  la  position  d'un  rapport  et  par  la  négation  de  ce 
même  rapport,  puisqu'un  changement  est  précisément  ce  qui 
réunit  sous  la  même  idée  ces  termes  contradictoires.  Mais  ce 
jugement  synthétique  stipule  que  l'existence  du  rapport  et  sa 
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non-existence,  quand  un  autre  rapport  lui  est  substitué,  ne 
se  placent  pas  dans  le  même  temps.  Le  principe  de  contradic- 
tion, à  son  tour,  exige  pour  sa  formule  cette  restriction  :  que 
le  même  peut  être  dit  et  nié  du  même,  sous  le  même  rapport, 
quand  ce  n'est  pas  dans  le  même  temps. 

Le  principe  de  contradiction  s'oppose  à  radraission  de  la 
continuité  réelle,  absolue,  dans  le  devenir,  aussi  bien  et  pour 
la  même  raison  qu'à  celle  de  l'infinité  dans  la  eompoeition 
stable  des  phénomènes.  C'est  dire  que  tout  phénomène  doit 
avoir  une  durée ,  et  que  les  changements  se  produisent  par 
des  actes  intermittents  dans  lesquels,  pris  en  eux-mêmes,  il 
ne  peut  entrer  aucune  division.  Sans  cela  le  devenir  impli- 
querait la  division  à  la  fois  finie  et  sans  fin. 

La  catégorie  du  devenir,  abstraction  faite  de  sa  matière, 
s'applique  à  la  catégorie  de  succession  et  lui  fournit  le  concept 
d'un  sujet  indéterminé  de  phénomènes,  uniformément  succes- 
sifs, dont  l'écoulement  constant  accompagne  le  flux  accéléré 
ou  retardé  de  toutes  les  autres  choses  qui  se  succèdent  ou 
qui  changent.  La  représentation  reste  abstraite,  si  le  sujet 
ne  reçoit  pas  l'attribution  de  phénomènes  spécifiés.  C'est 
alors  ce  qu'on  appelle  le  temps  et  le  cours  du  temps.  La  suc- 
cession est  une  relation  réelle,  tandis  que  le  temps  est  une 
relation  simplement  conçue.  Le  représenté  en  est  limité  par 
la  notion  de  Vinstant,  qui  est  celle  de  l'acte  phénoménal  en 
tant  que  distinct  d'un  autre  acte  phénoménal  dans  le  temps. 
Le  temps  est  ainsi  déterminé  entre  deux  instants,  et  cette 
synthèse  constitue  une  certaine  durée.  Ces  intervalles  définis, 
les  durées,  peuvent  être  assimilés  à  des  quantités  quand  ils 
sont  comparés  les  uns  aux  autres,  et  la  mesure  de  ces 
quantités  peut  être  demandée  à  l'expérience,  mais  seulement 
quand  les  phénomènes  successifs  sont  des  phénomènes  de 
mouvement,  et  cela  dans  Vhypothhe  de  Vexistenee  naturelle 
d*un  moutement  uniforme,  qui  en  fournirait  l'unité,  mais  l'idée 
de  l'espace  nous  vient  ici  et  nous  n'en  traiterons  que  plus  loin. 

Relativement  à  la  pensée,  en  dehors  de  l'expérience  externe, 
le  temps  n'a  point  de  mesure.  L'ordre  de  nos  idées  nous  est  ob- 
servable, mais  leurs  intervalles  ne  se  rapportent  à  aucun  exact 
étalon  interne;  si  nous  considérons  le  temps  dans  sa  repré- 
sentation abstraite,  l'idée  de  ses  intervalles  se  prèle,  quand 
nous  voulons  les  diviser  en  intervalles  moindres,  à  l'interpo- 
sition d'autant  de  limites  arbitraires,  ce  sont  les  instants,  que 
la  numération  fournit  de  nombres  pour  la  subdivision,  et, 
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virtuellement,  Topération  mentale  est  sans  terme,  parce  que 
la  numération  ainsi  prolongée  n'est  que  la  possibilité  abstraite 
et  idéale  d'un  concept.  Cela  ne  laisse  pas  d'ouvrir  un  champ 
à  rillusion  inlînitiste,  dont  le  siège  principal  est  la  représen- 
tation de  l'étendue  linéaire,  mais  que  Tanalogie  des  divisions 
de  cette  dernière  avec  les  divisions  du  temps,  et  leur  mutuel 
accompagnement  dans  l'acte  du  mouvement,  nous  font  trans- 
porter aux  parties  de  la  durée. 

fn  concreto,  les  instants  ne  sont  marqués  que  par  la  distinc- 
tion des  actes  mentais.  Leurs  intervalles  sont  par  eux-mêmes 
des  grandeurs  incommensurables,  leurs  rapports  ne  détermi- 
nent qu'un  ordre  {o7'do  existentium,  sednon  simul).  Ils  peuvent 
seulement  être  mis  avec  plus  ou  moins  d'exactitude  empirique 
en  correspondance  avec  ceux  qui  existent  entre  des  grandeurs 
linéaires  mesurables,  dans  le  phénomène  du  mouvement. 


X 


Deux  grandes  catégories  dynamiques  suivent  le  rf^rmtr  et 
le  temps,  les  supposent  et  s'y  rattachent  de  la  manière  la  plus 
simple,  du  plus  facile  énoncé.  L'une  apporte  le  motif  du 
changement  :  c'est  la  catégorie  de  finalité,  de  laquelle  dépend, 
en  psychologie  concrète,  tout  l'ordre  de  l'appétition  et  des  pas- 
sions ;  l'autre  est  la  catégorie  de  causalité,  qui  embrasse  la 
fonction  universelle  du  changement.  A  celle-ci  se  rapportent 
les  notions  dites  modales  :  actualité,  possibilité,  nécessité, 
impossibilité. 

De  ces  deux  catégories,  qui  expriment  ainsi  que  les  autres 
des  relations,  et  qui  doivent,  en  conséquence,  être  envisagées 
dans  l'ordre  phénoménal,  Kant  a  omis  l'une,  la  finalité,  pour 
ne  la  faire  entrer  que  dans  l'Idéal,  fin  de  la  Raison  pure  ;  et  il  a 
placé  l'autre,  la  causalité,  dans  la  Relation,  sans  renoncer 
pour  cela,  nous  l'avons  vu,  à  la  transporter  dans  le  noumène 
inconditionné.  C'était  oublier  que  les  fins  n'occupent  pas  dans 
les  déterminations  de  la  nature  et  de  l'esprit  une  moindre 
place  que  les  causes  ;  et  que  même  elles  y  accompagnent 
généralement  les  causes,  et  c'était,  d'un  autre  côté,  donner 
à  la  relation  de  causalité  une  interprétation  de  déterminisme 
absolu  que  ne  comporte  en  aucune  manière  la  méthode 
criticiste. 
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Ne  croyons  pas  que  ce  soit  le  crilicisme  qui,  chez  Kaut,  a 
combattu  Tempirisme  de  Hume,  c'est  le  dogmatisme  méta- 
physique des  théologiens,  en  ce  qui  louche  cette  proposition, 
qu'il  a  qualifiée  de  jugement  synthétique  a  priori  :  Tout  ce  qui 
commence  à  exister  a  une  came.  Il  est  facile  de  voir  que  ce 
jugement  exprime  quelque  chose  de  plus  qu'une  relation 
logique,  il  signifie  implicitement  que  rien  na,  à  vrai  dire, 
commencé,  puisque  tout  ce  qui  commence  ou  a  commencé  a 
eu,  selon  ses  termes,  une  cause  antécédente,  et  n'a  pu  consti- 
tuer un  réel  commencement  d'être.  Il  aurait  fallu,  pour  ne 
pas  sortir  de  Tordre  de  l'expérience  possible,  où  Kant  disait 
vouloir  renfermer  les  catégories,  donner  à  la  proposition  un 
sens  tel  que  Vidée  du  commencement  et  celle  de  la  cause  pussent 
être  identifiées  dans  un  acte  de  devenir.  En  ce  cas,  la'proposition 
eût  énoncé  une  liaison  des  catégories  de  devenir  et  de  causa- 
lité qui,  indubitablement,  appartient  à  l'entendement  de 
tout  homme,  et  n'implique  pas  que  tout  ce  qxù  est  ou  a  été  est 
ou  a  été  toujours  précédé  et  déterminé  par  des  précédents.  Mais 
ce  dernier  sens  est  celui  que  Kant  voulait  imposer.  La  faute 
de  Hume  est  d'avoir  méconnu  Tidée  propre  de  la  cause  (la 
volonté,  le  pouvoir,  l'action)  ;  celle  de  Kant,  qui  ne  restitue 
cette  idée  qu'en  apparence,  est  d'avoir  formulé  sans  droit 
aucun  la  loi  de  l'enchaînement  universel  des  phénomènes, 
le  dogme  du  déterminisme. 

La  méthode  qui  a  triomphé  dans  les  sciences,  et  que  l'empi- 
risme a  aidé  puissamment  A  s'établir,  n'est  pas,  comme  il  le 
semblerait  au  premier  abord,  en  opposition  réelle  avec  la 
notion  de  cause,  et  ne  la  bannit  point  de  sa  vraie  place  dans 
l'homme,  ou  même  dans  la  nature;  elle  doit  plutôt  conduire  à 
la  bien  reconnaître  et  à  la  définir.  Cette  méthode  consiste  à 
substituer  aux  causes  fictives,  ou  mythiques,  ou  imaginées 
par  une  métaphysique  réaliste,  dans  lesquelles  l'ancienne 
physique  prétendait  trouver  la  raison  des  phénomènes,  non 
pas  d'autres  causes  proprement  dites  pour  leur  donner  l'être, 
mais  bien  leurs  liaisons,  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes 
de  leur  devenir  réglé,  de  leur  production  dans  chaque  genre. 
Parallèlement  à  ce  travail  scientifique  poursuivi  sans  relâche 
depuis  Galilée,  Descartes  et  Newton,  la  critique  philosophique 
directe  de  la  nature  dune  cause,  telle  qu'elle  résultait  forcé- 
ment de  l'étude  des  rapports  des  phénomènes  matériels  et  des 
phénomènes  mentais,  dans  le  cartésianisme,  dans  le  leibuitia- 
Dîsnie  et  dans  l'école  empirisle;  devait  aboutir,  —  quoique  la 
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plupart  des  philosophes  ne  s'en  rendent  pas  encore  bien 
compte,  — ;  à  Tabandon  du  concept  mythologique  de  la  transi- 
tivité  dans  la  relation  causale. 

L'explication  d'un  phénomène  par  quelque  chose  (une 
force)  qui  passe  dans  quelque  autre  chose  (un  sujet  passif) 
pour  y  produire  quelque  chose  (un  effet)  n'étant  qu'une  fable, 
ainsi  que  les  sceptiques  l'ont  toujours  dit,  l'unique  point  de 
vue  à  prendre  aujourd'hui  dans  la  question  de  la  causalité 
physique,  est  celui  d'une  harmonie,  d'un  ordre  institué,  tel, 
que  certains  phénomènes  étant  donnés,  d'autres  phénomènes 
le  sont  ou  par  concomitance  ou  par  voie  de  conséquence.  C'est 
simplement  l'idée  mathématique  d'une  fonction  de  variables, 
substituée  à  l'image  du  congrès  et  du  conflit  des  phénomènes 
en  quelque  sorte  personnifiés. 

Si  cette  manière  scientifique  de  comprendre  la  relation  de 
causalité  donne  la  plus  large  formule  et  laisse  la  perspective 
ouverte  au  déterminisme  des  phénomènes,  partout  où  des 
conditions  ressortent  de  l'expérience,  elle  oblige,  d'un  autre 
côté,  ceux  qui  ne  consentiront  pas  à  regarder  la  mus^ comme 
un  mot  qui  n'a  point  de  sens  propre,  à  tourner  leurs  regards 
du  côté  du  siège  unique  du  pouvoir,  du  vouloir  et  de  l'agir  : 
la  conscience.  C'est  là  que  la  cause  produit  des  effets  directs, 
grâce  à  l'automotivité  de  l'esprit  et  par  des  actes  de  décision. 
Elle  en  obtient  d'indirects  dans  la  nature,  —  nous  suivons 
notre  point  de  vue  de  l'harmonie,  —  en  ce  que  les  détermina- 
tions mentales  ont  des  liens  de  dépendance  réciproque  avec 
celles  d'un  organisme,  lié  lui-même  et  enveloppé  dans  les 
phénomènes  extérieurs.  Les  causes,  les  vraies  causes  ont  sans 
doute  aussi  leur  action  directe  et  leurs  fonctions  dans  la 
nature  en  dehors  des  effets  que  la  volonté  humaine  y  peut 
introduire,  et  qui  ne  la  modifient  que  bien  peu,  mais  elles  doi- 
vent alors,  suivant  notre  méthode,  être  toutes  conçues  d'après 
l'analogie  de  la  conscience,  et  conformément  aux  types  éche- 
lonnés que  nous  en  offre  le  règne  animal.  Hors  de  là,  on  cher- 
cherait vainement  l'application  de  la  notion  formelle  de  la 
causalité.  C'est  pour  celte  raison  que  les  sciences,  la  philoso- 
phie naturelle,  dont  tout  l'objet  est  renfermé  dans  les  phéno- 
mènes objectifs,  ont  dû  substituer  à  la  cause  la  condition 
nécessaire  et  suffisante,  en  chaque  branche  du  devenir. 

On  peut,  sans  sortir  du  domaine  réel  et  immédiat  de  la 
causalité,  conserver  le  nom  de  force  à  l'acte  mental,  considéré 
dans  son  rapport  avec  les  effets  que  comporte  sa  liaison  avec 
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la  production  de  certains  autres  piiénomènes,  en  vertu  d'une 
loi,  de  quelque  espèce  qu'ils  puissent  être  d'ailleurs.  Celte  loi, 
Texpérience  seule  nous  la  fait  connaître.  L'acte  ainsi  déter- 
miné s'offre  comme  une  synthèse  de  Vacte  proprement  dit,  ou 
décision  actuelle  dans  les  phénomènes  internes,  et  de  la  puis- 
sance, qui  comprend  toutes  les  conditions  de  réalisation,  tous 
les  coefficients  requis,  d'un  côté,  pour  la  production  de  ce  fait 
causal  essentiel  et  distinct  de  tout  autre,  et,  d'un  autre  côté, 
pour  la  production  des  effets  à  raison  desquels  ce  môme  fait 
revêtira  la  qualité  de  force. 

Il  serait  inutile  et  mal  entendu  de  faire  intervenir  ici  la 
question  du  libre  arbitre.  L'acte  libre  ne  diffère  des  actes 
nécessaires  qu'en  ce  qu'il  admet,  parmi  ses  éléments  et  con- 
ditions, un  certain  facteur  de  détermination  exclusivement 
actuelle,  et  non  plus  prédéterminée,  qui  est  alors  la  cause  en 
un  sens  supérieur  et  tout  mental.  Pour  le  surplus,  cet  acte  est, 
comme  le  simple  acte  naturel,  le  terme  qui  par  sa  composi- 
tion avec  l'ensemble  des  phénomènes  qui  l'ont  conditionné 
(sa  puissance)  donne  lieu  à  la  suite  des  effets  auxquels  est  due 
ridée  de  la  force.  On  sait  qu'un  acte,  un  faity  reçoit  couram- 
ment ce  titre  de  force,  ainsi  qu'il  reçoit  celui  de  cause,  sous 
un  aspect  purement  naturaliste  et  déterministe,  alors  qu'il 
est  cependant  bien  entendu  qu'il  ne  représente  lui-même 
qu'un  élément,  le  dernier  venu,  nullement  plus  nécessaire  que 
la  multitude  des  phénomènes  antécédents  ou  concomitants 
qu'il  a  pour  conditions.  Seulement  celui-là  est  particulière- 
ment nécessaire  et  suffisant  à  ce  momenty  en  cette  qualité  de 
dernier.  Ce  cas  est  unique  et  universel,  selon  le  dogmatisme 
déterministe;  il  est  seulement  général,  et  laisse  une  place 
d'un  autre  rang  au  cas  des  actes  réellement  contingents  qui 
répondent  éminemment  à  l'idée  originale  de  la  cause,  selon 
les  croyants  du  libre  arbitre.  L'analyse  de  la  catégorie  de 
causalité  s'applique  aux  deux  interprétations  des  faits,  et  le 
problème  de  la  liberté  demeure  en  dehors. 

Seules,  les  idées  de  possibilité  et  de  nécessité,  qui  se  ratta- 
chent à  cette  catégorie,  ont  leur  interprétation  en  partie  modi- 
fiée par  la  solution  donnée  au  problème  du  déterminisme.  La 
nécessité,  dans  l'hypothèse  du  déterminisme  absolu,  nepeutau 
fond  signifier  que  l'être,  en  tant  que  ce  qui  est  ne  peut  pas  ne 
pas  être  ^principe  de  contradiction).  Il  y  a  l'être  passé,  l'être 
actuel,  l'être  futur;  c'est  toujours  l'être,  sous  ces  différences 
do  temps.  Les  futurs  possibles  ne  sont  à  distinguer  des  futurs 


Digitized  by 


Google 


iS  l'année   PHILOSOPIIIQL'E.    1896 

nécessaires  qu'à  raison  de  notre  ignorance  qui  nous  crée  le 
besoin  de  les  réunir,  sous  ce  nom  :  le  possible^  à  d'autres  que 
nous  pensons  comme  s'ils  pouvaient  aussi  bien  occuper  dans 
l'avenir  la  place  des  nécessafres,  dont  ils  sont  les  contradic- 
toires. En  un  mot,  les  modalités,  dans  cette  bypothèse,  revien- 
nent à  des  questions  de  temps  et  sont  des  produits  de  Tigno- 
rance.  Dans  l'autre,  dans  la  doctrine  de  1^  liberté,  les  possibles 
sont  de  deux  espèces  :  les  uns,  des  futurs  nécessaires,  comme 
il  vient  d'être  dit;  les  autres,  des  futurs  ambigus,  nécessaires 
après  l'événement,  mais  tels  que,  avant  Tévénement,  on  ne 
soit  pas  tenu  à  peine  de  contradiction  de  penser  que  deux 
déterminations  contradictoires  du  mênie  sujet  s'excluent 
mutuellement,  que  l'une  est  dès  à  présent  vraie  et  l'autre 
fausse.  De  là  la  réalité  propre  de  l'idée  de  possibilité,  pour  le 
futur,  et  de  l'idée  de  contingence,  dans  l'acte  lui-môme. 


XI 


La  catégorie  de  la  finalité  n'offre  pas  de  ces  difficultés.  La 
synthèse  de  la  détermination  y  est  simple  et  ne  suscite  pas  le 
problème  des  possibilités  opposées,  comme  fait  celle  qui  naît 
du  rapport  de  l'acte  à  la  puissance.  Il  s'y  agit  de  la  relation 
des  états  du  sujet  conscient,  dans  un  devenir  dont  il  est  le 
sujet,  mais  qui  ne  concerne  que  ses  aiïections  spontanées.  La 
catégorie  porte  sur  le  motif  du  changement,  non  sur  la  puis- 
sance et  l'acte  directement.  Le  point  de  départ  est  un  senti- 
ment donné  et  présent  par  lequel  se  témoigne  un  défaut,  un 
besoin,  une  peine,  corrélatifs  à  une  tendance  vers  quelque 
chose  qui  pourrait  y  mettre  fin.  En  appelant  état  la  notion 
statique  du  siège  initial  interne  du  changement,  ce  terme  de 
tendance  peut  désigner  l'extension  ou  identification  indéter- 
minée qui,  par  analogie  avec  le  terme  de  même  rang  des  autres 
catégories,  marque  le  mouvement  par  où  la  synthèse  s'atteint. 
Mais  la  tendances'allieàuneémotion  (dans  le  sensle  plus  étendu 
du  mot)  et  se  modifie  en  appétitions  ou  répulsions  qui  dépen- 
dent de  la  nature  de  la  fin,  et  puis  des  déterminations  acces- 
soires envisagées  comme  pouvant  survenir  en  faveur  où  à  la 
traverse  du  mouvement  engagé.  La  synthèse,  état  relativement 
fixe,  atteint  parun  conflitqui  est  celui  du  bien  et  du  mal,  selon 
le  sentiment  du  sujet,  mais  à  de  très  différents  degrés,  est  un 
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état  passioDQel  que  dominent  ou  la  satisfaction  liée  à  la  pos- 
session, ou  la  peine  liée  à  la  privation,  avec  Tacconipagne- 
nient  des  idées  émouvantes  qui  présentent  Téloigneraent  ou 
le  rapprochement  du  bien  ou  du  mal  comme  plus  ou  moins 
réalisables. 

C'est  un  caractère  des  passions  de  n'amener  par  elles-mêmes 
rien  de  comparable,  en  tant  que  décisif  et  déQnilif,  à  ce  que 
peut  produire  Tacte  proprement  dit,  qui  supprime  des  possi- 
bilités. Les  passions  sont  dans  un  flux  continuel.  L'adaptation 
des  moyens  aux  fins  désirées  est  simplement  lexercice 
demandé  à  l'activité,  qu'il  faut  supposer  ici  naturelle  et  spon- 
tanée, pour  rester  dans  l'ordre  pur  de  la  finalité  en  écartant 
ridée  du  choix  moral,  qui  n'est  pas  déterminé  par  une  caté- 
gorie. 

Les  moyens  sont  les  conditions  mises  par  la  nature  et  par 
les  circonstances  à  la  réalisation  des  fins  poursuivies,  et  il  est 
clair  que  leur  aperception  et  le  pouvoir  de  les  mettre  en 
œuvre,  en  même  temps  qu'ils  sont  distribués  partout  où  se 
trouve  la  vie,  manifestée  pour  nous  ou  latente,  sont  renfer- 
més dans  les  limites  les  plus  variables.  L'extension  de  ces 
limites  est  la  matière  du  progrès  des  êtres  vivants. 

Dans  les  rapports  d'acte  et  de  puissance,  encore  que  nous 
ayons  dû  en  pousser  l'analyse  jusqu'à  marquer  l'origine  de 
la  question  de  la  contingence,  nous  n'avons  eu  à  introduire 
aucune  notion  morale.  Le  passage  du  possible  à  l'acte  est  resté 
pour  nous  un  concept.  De  même  ici,  l'emploi  du  moyen  pour 
atteindre  la  fin  doit  en  rester  un.  Le  premier  dépend  de  la 
puissance  du  sujet,  le  second  de  sa  passion.  Ces  deux  ordres 
de  phénomènes  sont  dune  équivalente  universalité  dans  la 
nature,  et  se  prêtent  pour  l'entendement  à  une  étude  de  rap- 
ports abstraits,  au-dessus  du  vaste  et  complexe  terrain  qui  en 
est  la  matière  et  qui  se  modifie  psychologiquement  quand  on 
considère  la  conscience  dans  son  état  de  développement  hu- 
main. 

Les  notions  qualifiées  de  morales  appartiennent  à  l'ordre 
humain  spécifique,  et  quoiqu'elles  impliquent  le  rapproche- 
ment de  concepts  pris  des  catégories  de  causalité  et  de  fina- 
lité, elles  ne  forment  par  elles-mêmes  aucune  catégorie,  elles 
ne  se  présentent  pas  en  manière  de  relations  entre  des  con- 
cepts qu'elles  réunissent.  Les  synthèses  qui  les  constituent 
dépendent  essentiellement  d'un  jugement  sui  generis,  d'après 
lequel  certains  motifs  d'action,  parmi  ceux  qui  s'offrent  dans 
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le  règne  passionnel  (finalité),  devraient  être  sacrifiés  à  d'autres 
dont  la  puissance  existe  également  chez  l'agent  (causalité),  et, 
par  suite,  certaines  fins  préférées  à  certaines  autres,  quelle 
que  soit  la  passion  actuelle,  ou  môme  contrairement  à  son  inl- 
pulsion. 

Ce  jugement  du  detoir  donne  un  sens  nouveau  et  tout  à  fait 
spécial  aux  idées  du  bien  et  du  niai,  un  sens  qui  ne  correspond 
à  aucune  relation  d'ordre  général  qui  apparaisse  dans  la  na- 
ture, non  plus  qu'à  aucune  qui  prenne  pour  l'entendement 
une  forme  analogue  aux  rapports  de  Vautre  au  même,  de  Vuti 
au  multiple f  de  Vacte  à  la  puissancey  d'un  état  donné  à  un  état 
appelé  dans  le  sentiment  du  sujet.  Il  est  vrai  que  l'idée  du 
devoir  porte  sur  Tapplication  de  ces  deux  dernières  catégories, 
mais  c'est  pour  la  limiter,  en  la  soumettant  à  un  impératif 
dont  Torigine  ne  se  rencontre  ni  en  elles  ni  dans  aucune 
autre.  Ce  que  la  puissance  permet  à  Pacte,  soit  que  l'appéti- 
tion  en  favorise  la  production  ou  la  combatte,  est  en  certains 
cas  ou  obligé  ou  interdit  sans  que  l'agent  soit  contraint. 

Quand  on  cherche  Torigine  de  cet  impératif,  on  ne  lui  peut 
trouver,  au  point  de  vue  logique,  que  le  caractère  d'un  juge- 
ment synthétique  a  priori  y  irréductible  comme  ceux,  par 
exemple,  qui  introduisent  la  quantité  dans  la  qualité  (en  géo- 
métrie), la  causalité  dans  le  devenir  (en  mécanique).  Comme 
notion,  il  a  quelque  chose  d'entièrement  propre  ;  c'est  l'espèce 
de  généralisation  à  laquelle  sont  dus  les  deux  grands  préceptes 
dont  Kant  a  donné  les  formules  les  mieux  éclaircies:  l'exten- 
sion des  fins  de  l'individu,  par  l'individu  lui-môme,  aux  fins 
similaires  des  autres  personnes,  et  l'érection  des  maximes  de 
la  conduite  en  règles  susceptibles  d'une  application  univer- 
selle. 

La  forme  et  la  matière  du  devoir  sont  également  inclus 
dans  la  sphère  humaine.  Les  devoirs  compris  sous  la  notion 
du  juste  concernent  exclusivement  les  relations  des  hommes. 
Ceux  que  nous  disons  exister  de  nous  envers  nous-même,  dé- 
pendent de  l'idéal  que  nous  nous  formons  de  notre  nature  et 
auquel  nous  pensons  devoir  nous  rendre  conformes.  Ceux  que 
nous  disons  avoir  envers  Dieu,  se  rapportent  au'môme  idéal  au 
fond,  comme  étant  ceux  que  nous  penserions  nous  être  dictés 
par  un  homme  parfait  qui  aurait  sur  nous  un  droit  de  com- 
mandement. 
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XII 


Les  notions  relatives  à  l'idéal  et  aux  sentiments  du  bon  et 
du  beau  n'appartiennent  pas  à  notre  sujet,  qui  se  renferme 
dans  les  notions  purement  intellectives.  Les  catégories  que 
nous  venons  de  parcourir,  nous  les  avons  considérées  sans 
sortir  de  Tenceinte  de  la  représentation  subjective,  quoique 
une  matière  leur  soit  donnée  objectivement,  dans  la  nature. 
En  tant  que  rapportées  à  la  conscience,  elles  sont  particuliè- 
rement subordonnées  à  deux  d'entre  elles,  le  temps  et  le  déte- 
nir qui  sont,  Tun  le  théâtre,  et  l'autre  le  jeu,  si  ce  mot  est 
permis,  de  toutes  les  représentations  possibles  en  leur  aspect 
représentatif.  L'autre  aspect,  le  représenté,  amène  deux  caté- 
gories, Yespace  et  le  mouvement,  qui  y  prennent  une  place  ana- 
logue à  celle  que  le  temps  et  le  devenir  occupent  dans  les 
phénomènes  représentatifs  comme  tels.  Tout  représenté,  s'il 
n'est  de  la  conscience  ou  de  ses  formes  à  elle-même,  est  vu 
dans  Tespace. 

Kant  a  classé  le  temps  et  l'espace  hors  des  catégories  et  les 
a  nommés  des  formes  de  la  sensibilité.  C'est  cependant  Kant 
lui-même  qui  dans  son  Esthétique  transcendant  aie  a  si  bien 
expliqué  comment  la  représentation  de  l'espace,  en  principe, 
ne  dépend  point  des  sensations,  non  plus  que  celle  du  temps  : 
«  Le  temps  est  une  représentation  nécessaire  qui  sert  de  fon- 
dement à  toutes  les  intuitions  ;  le  temps  est  donné  a  priori, 
sans  lui  toute  réalité  des  phénomènes  est  impossible  »  ;  — 
«  l'espace  est  une  représentation  nécessaire  a  priori,  qui  sert 
de  fondement  à  toutes  les  intuitions  extérieures...  Il  est  une 
condition  de  la  possibilité  des  phénomènes,  non  point  une 
détermination  qu'ils  produisent  ;  il  précède  tous  les  phéno- 
mènes externes  ».  On  voit  par  ces  claires  formules  que  ni 
l'espace  ni  le  temps  ne  peuvent  être  dits  logiquement  des 
formes  de  la  sensibilité  comme  telle ,  mais  seulement  des 
formes  imposées  à  la  perception  et  qui  la  conditionnent,  l'une 
relativement  à  l'extériorité,  l'autre  à  la  conscience  elle-même. 
Cette  généralité  né  leur  ôte  point  le  caractère  de  catégories 
de  l'entendement  ;  la  distinction  des  formes  et  des  concepts 
ne  peut  paraître  ici  que  nominale,  si  l'on  réfléchit  qu'entre 
des  concepts  comme  ceux  de  la  quantité,  de  la  qualité,  de  la 
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causalité,  il  ne  se  trouve  pas  de  dissemblances  moins  radicales 
qu'entre  quelqu'un  de  ceux-là  et  ceux  qui  expriment  des 
rapports  de  durée  ou  des  rapports  d'étendue. 

Kant  énuraérant,  à  l'entrée  de  YAnalytùjHe  transcendantale, 
les  conditions  de  la  recherche  des  concepts  dapur  entendement, 
exige  qu'ils  ne  soient  pas  empiriques,  qu'ils  soient  élémen- 
taires, qu'ils  embrassent  tout  le  champ  de  l'entendement.  Les 
formes  de  l'espace  et  du  temps  sont  dans  ce  cas,  chacune  à  son 
point  de  vue.  Mais  il  y  a,  d'après  Kant,cette  autre  condition  : 
qu'ils  n'appartiennent  pas  à  l'intuition  et  à  la  sensibilité,  mais 
seulement  à  l'entendement;  et  il  définit  la  sensibilité  «  la  récep- 
tivité de  notre  esprit,  ou  sa  faculté  de  recevoir  des  représenta- 
tions, en  tant  qu'il  est  affecté  de  quelque  manière,  tandis  que 
Ventendement,  au  contraire,  est,  chez  nous,  la  faculté  de  pro- 
duire des  représentations,  ou  spontanéité  de  la  connaissance. 
Nous  sommes  tellement  constitués,  dit-il,  que  notre  intuition 
ne  peut  être  que  sensible;  elle  consiste  dans  le  mode  suivant 
lequel  nous  sommes  affectés  par  les  objets.  Mais  ce  qui  nous 
rend  aptes  à  penser  les  objets  de  l'intuition  sensible,  c'est  l'en- 
tendement. Aucune  de  ces  qualités  ou  facultés  n'est  préférable 
à  l'autre.  Sans  la  sensibilité  les  objets  ne  nous  sont  pas  donnés, 
sans  l'entendement  ils  ne  sont  pas  pensés.  Des  pensées  sans 
matière  sont  vides ^  des  intuitions  sans  concepts  sont  aveugles  ». 

Cette  théorie  nous  parait  complètement  erronée,  et  nous  ne 
pouvons  môme  nous  l'expliquer  que  par  la  commune  habitude, 
à  laquelle  l'auteur  de  l'esthétique  transcendantale  n'aurait 
pas  lui-même  échappé,  de  regarder  les  rapports  des  objets 
dans  l'espace  comme  plus  particulièrement  sensibles  que 
ceux  qui  sont  du  ressort  des  autres  catégories.  Cependant,  si 
nous  considérons  l'intuition  temporelle  ou  spatiale  en  elle- 
même,  la  sensation  en  dépend.  La  réciproque  n'est  pas  vraie, 
et  ceci  Kant  l'a  reconnu  en  principe.  Rien  n'est  plus  aisé  que 
de  concevoir  une  conscience  qui  serait  le  théâtre  d'une  suite 
de  représentations  spontanées  successives,  c'est-à-dire  entre 
lesquelles  elle  percevrait  intérieurement  des  rapports  d'anté- 
riorité, de  postériorité  et  de  durée,  sans  être  tenue  à  les  rap- 
porter eux-mêmes  à  quelque  chose  de  communiqué  du  dehors. 
Il  en  est  de  même  de  l'espace.  Non  seulement  •  l'intuition 
spatiale  préalablement  donnée  peut  seule  faire  que  des  choses 
nous  apparaissent  comme  des  objets  extérieurs  »,  mais  encore 
nous  pouvons,  dans  le  champ  abstrait  de  cette  intuition,  ima- 
giner,  construire  et  combiner  des   rapports  indéfiniment, 
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sans  avoir  besoin  de  rien  demander  à  l'hypothèse,  ou 
croyance,  suivant  laquelle  il  y  a  de  la  réalité  dans  les  approxi- 
mations que  nos  sensations  nous  fournissent  de  toutes 
ces  constructions  mentales.  11  s'agit  du  corps  entier  des 
mathématiques,  comprenant  la  mécanique  et  la  physique 
ramenées,  comme  elles  le  sont  dans  la  science  moderne,  à  des 
abstractions.  Vordo  coexistentiam,  que  Leibniz  a  regardé 
comme  renfermant  toute  Tidée  de  l'espace,  est  relatif  à  ce 
point  de  vue,  et  Viniuition,  qu'il  faut  y  ajouter  pour  lui 
donner  un  nom  qui  en  caractérise  la  représentation  Imagi- 
native, n'apporte  rien  dont  l'origine  doive  être  demandée  à 
la  sensation. 

Nous  n'avons  peut-être  pas  besoin  de  dire  qu'il  s'agit,  dans 
la  question  des  catégories,  d'une  constatation  psychologique 
et  logique  des  rapports  généraux  constitutifs  de  la  pensée,  et 
nullement  des  conditions  empiriques  mises  par  la  nature  à 
l'acquisition  de  nos  connaissances.  Mais  cette  remarque  nous 
amène  à  compléter  les  raisons  qui  s'opposent  à  une  séparation 
entre  les  catégories  réunies  du  temps  et  de  l'espace,  et  les 
autres  catégories,  plus  grande  ou  d'une  autre  espèce  que  ne 
sont  les  distinctions  admises  entre  celles-ci.  Nous  voulons 
dire  que  si  les  premières  devaient  être  tirées  à  part,  sur  ce 
motif  que  la  sensibilité  et  l'expérience  sont  manifestement 
des  conditions  de  fait  pour  que  nous  en  acquérions  les  idées, 
il  en  est  de  môme  de  tous  les  concepts.  La  connaissance  du 
quantum  et  du  quale.y  ou  celle  de  la  cause,  sont  subordonnées 
pour  leur  acquisition,  ou  venue  en  acte,  à  des  perceptions 
sensibles,  aussi  bien  que  celles  de  l'étendue  et  de  la  durée. 
Et  de  plus  les  rapports  de  quantité  sont  liés  et  mêlés  aux 
rapports  de  position,  d'étendue  et  de  mouvement  en  une 
sphère  tellement  vaste  ;  ceux  de  qualité,  également,  par  la 
figure  ;  d'autre  part,  ceux  de  qualité,  de  causalité,  de  finalité, 
liés  au  temps,  par  le  changement,  que  la  séparation  des 
domaines  de  la  sensibilité,  de  l'imagination  et  de  l'enten- 
dement est  tout  à  fait  fictive,  en  ce  qui  ne  touche  que  la  nature 
des  concepts.  On  conçoit  mal  qu'elle  ait  été  réclamée  par  un 
philosophe  qui  répète  partout,  dans  la  Dialectique  transcen- 
dantale,  que  les  phénomènes  sont  dans  l'espace,  mais  que 
Tespace  est  dans  la  représentation. 

Une  autre  considération  nous  paraît  encore  avoir  son  intérêt, 
c'est  que  les  notions  synthétiques  de  la  durée  déterminée  et 
de  rétendue  déterminée  sont  respectivement  constituées  par 
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une  notion  limitative  :  —  Tinstant,  —  le  point*,  —  et  par 
une  notion  extensive  d'intervalle  indéterminé  :  —  le  temps 
vague,  —  l'espace  vague  de  l'intuition  confuse.  —  Ces  caté- 
gories s'offrent  ainsi  à  nous  dans  une  parfaite  analogie  de 
formation  avec  la  catégorie  générale  de  la  Relation,  et  avec 
la  catégorie  particulière  de  la  relation  qualitative.  Et  en  effet 
la  distinction  et  l'identification,  pour  produire  la  détermi- 
nation ;  la  Différence  et  le  Genre,  pour  la  détermination 
spécifique,  se  présentent  rigoureusement  avec  cette  commune 
forme  de  synthèse  que  nous  avons  trouvée  très  claire  dans  la 
catégorie  de  quantité  :  —  Unité,  Pluralité  ou  nombre  indé- 
terminé. Totalité  ou  nombre  déterminé.  —  Nous  nous  sommes 
servis  de  la  môme  analogie  pour  prendre  une  vue  générale  et 
abstraite  des  rapports  du  possible  à  l'acte  et  du  moyen  à  la  fin. 


XIII 

Le  mouvement  est  une  application  du  devenir  et  du  temps 
à  l'espace,  en  tant  que  l'on  considère  les  points-limites  comme 
occupant  différents  lieux  à  différents  moments,  et  parcourant, 
traversant  les  lieux  intermédiaires.  Le  lieu  n'est  lui-môme 
que  le  point  iïxQy  comparé  au  point  mobile.  Les  mouvements 
des  corps  sont  les  mouvements  de  systèmes  de  points  liés 
diversement  et  n'amènent,  quant  à  la  considération  philoso- 
phique, aucun  problème  nouveau,  bien  qu'une  vaste  science 
ressorte  de  cette  complication,  sans  sortir  de  l'abstrait.  Le 
problème  fondamental,  l'application  des  notions  du  devenir 
et  du  temps  au  parcours  d'un  point  sur  une  ligne  n'amène 
pas  une  nouvelle  catégorie.  Il  n'entraîne  pas  non  plus  l'in- 
tervention et  l'emploi  des  données  sensibles,  plus  que  ne  fait 
l'intuition  spatiale  et  que  ne  font  les  autres  catégories,  par 
cette  raison  que  le  point  mobile  est  une  abstraction  définie 
par  d'autres  abstractions,  et  que  la  psychologie  ne  quitte  pas 
le  domaine  de  l'entendement  quand  elle  ne  sort  pas  de  celui 
de  l'imagination. 

(I)  Le  point  est  la  limite  de  la  ligne,  qui  devient  à  son  tour  limite  de 
la  surface,  qui  devient  limite  du  volume.  C'est  la  conséquence  de  la  pro- 
priété des  trois  dimensions  de  l'espace  de  l'intuition  humaine,  —  à  la 
différence  du  temps,  dont  l'intuition  propre  ne  dépasse  pas  l'analogie  de 
la  ligne  droite  et  de  ses  points-limites  et  ne  laisse  pas  d'y  former  une 
pareille  synthèse  de  détermination. 
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L'application  spéciale  du  devenir  à  Tespace,  lorsqu'elle  est 
approfondie,  rentre  dans  la  formule  générale  que  nous  avons 
vue  :  position  d*un  certain  rapport,  négation  de  ce  même  rapport; 
car  la  synthèse  qu'elle  exige  est  celle  d*être  et  n'être  pas  en 
un  certain  lieu  donné.  Le  principe  de  contradiction  y  introduit 
en  conséquence  la  môme  réserve  :  à  savoir,  que  cet  être  et  ce 
non  être  en  un  même  lieu  ne  soient  pas  en  même  temps.  De  là, 
la  notion  propre  du  mouvement,  et,  de  là,  pour  qui  tente  de 
la  supprimer,  le  sophisme  de  Zenon  d'Elée,  qui  réclame  le  droit 
d'écarter  le  temps,  et  soumet  à  l'imagination  cette  étrange 
thèse  :  la  flèche  qui  vole  est  toujours  en  repos  au  lieu  oà  elle  est. 

En  efîet,  si  Ton  cherche  à  se  rendre  compte  de  l'idée  d'un 
passage,  et  de  l'idée  d'un  lieu  intermédiaire  entre  le  lieu  actuel 
et  le  lieu  le  plus  prochain  du  mobile,  on  a  à  définir  ce  qu'on 
entend  par  ce  plus  prochain.  S'il  est  tel  qu'il  laisse  subsister  un 
intervalle,  cet  intervalle  à  franchir  implique  encore  le  mou- 
vement, et  la  difficulté  reste  la  même.  S'il  n'en  laisse  aucun, 
il  y  a  contiguïté,  mais  comme  la  question  se  pose  dans  l'abs- 
trait géométrique  du  point  et  de  la  ligne  (auquel  on  est  forcé 
d'admettre  qu'elle  se  ramène),  la  contiguïté  ne  peut  se 
distinguer  de  l'identité  de  lieu  ;  et  il  n'y  a  plus  d'intermédiaire, 
et  il  n'y  a  plus  de  mouvement.  La  conséquence  est  l'impossibi- 
lité de  se  soustraire,  dans  la  notion  du  mouvement,  à  l'applica- 
tion de  la  divisibilité  indéfinie,  déjà  séparément  inhérente 
aux  notions  de  l'espace  et  du  temps. 

Quelque  idée  que  l'on  se  forme  d'un  intervalle  géométrique 
dont  un  mobile  occupe  les  extrémités  à  deux  moments  diffé- 
rents du  temps,  on  ne  réduira  jamais  la  notion  du  mouvement 
à  des  termes  mieux  expliqués  ou  plus  simples  que  ceux  qui 
expriment  le  fait  de  l'imagination  appliquée  à  se  représenter 
le  mobile  maintenant  ici,  et  maintenant  W,  à  différentes  limites 
qui  se  correspondent  pour  déterminer,  d'une  part,  une  étendue, 
de  l'autre,  une  durée.  L'étendue  et  la  durée  étant  séparément 
mesurables,  —  celle-ci  à  l'aide  du  mouvement  pris  dans  un 
certain  étalon,  —  leurs  quantités  mesurées  sont  entre  elles 
dans  un  certain  rapport,  qui  est  la  vitesse.  Mais  l'idée  de 
mesure  nous  fait  passer  décidément  du  domaine  de  l'imagi- 
nation pure  à  celui  de  l'expérience. 

Si  l'idée  de  l'intervalle  parcouru,  c'est-à-dire  de  sa  nature 
comme  concept  géométrique,  est  indifférente  pour  l'éclaircis- 
sement de  l'idée  caractéristique  du  mouvement,  il  n'en  est 
plus  de  même  quand  la  question  se  pose  de  l'application  de 
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cette  idée  au  monde  objectif  et  extérieur.  L'idée  de  rialervalle, 
essentielle,  puisque  la  contiguïté  exclut  la  translation,  con- 
duit inévitablement  à  celle  de  la  divisibilité,  et  la  divisibilité, 
pour  la  quantité  géométrique,  ne  peut  être  conçue  qu'indé- 
lînie.  Il  est  donc  vrai  que  le  concept  du  mouvement  implique 
que  les  parties  en  nombre  indéfini  de  l'intervalle,  quel  qu'il 
puisse  être,  soient  parcourues  successivement,  avant  que  le 
soit  rintervalle  lui-même,  ainsi  que  le  soutenait,  en  manière 
d'objection,  Zenon  d'Elée,  en  d'autres  de  ses  arguments  ;  et 
il  faut,  ce  qui  ne  change  rien  à  la  chose,  que  le  temps  se  prête 
à  tout  autant  de  divisions,  correspondantes  à  celles  de  l'espace 
divisé. 

Gela  posé,  deux  interprétations  seulement  sont  possibles. 
Suivant  Tune,  qui  est  la  nôtre,  l'étendue  et  le  mouvement, 
toutes  les  idées  géométriques,  sont  purement  représentatives 
ainsi  que  le  temps  ;  leurs  objets  sont  renfermés  dans  les 
représentations  concordantes  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  cons- 
ciences soumises  aux  mêmes  conditions,  dans  les  mêmes 
circonstances.  S'il  en  est  ainsi,  l'indéftnité  des  divisions  ne 
cause  aucun  embarras  et  n'a  même  rien  de  paradoxal  :  elle 
exprime  seulement,  et  elle  contient,  à  titre  de  simples 
possibles,  les  représentations  de  divisions  et  de  parties  abor- 
dables à  l'imagination,  et,  parmi  celles-ci,  toutes  celles  qui 
pourraient  en  fait,  devenir  sensibles  en  des  phénomènes 
donnés  et  dont  les  limites  réelles  nous  sont  inconnues.  D'après 
cette  théorie,  l'indéfini  est  une  puissance  que  Vacte  ne  saurait 
épuiser.  Il  ne  convient  à  rien  d^actueL 

L'autre  interprétation  appartient  à  la  doctrine  infinitiste, 
suivant  laquelle  le  véritable  concept  de  la  composition  des 
idées  mathématiques  est  celui  qui  pose  cette  composition  en 
acte,  c'est-à-dire  comme  se  formant  d*une  in/inité  de  parties 
actnellement  données.  Les  partisans  de  cet  infini,  quand  ils  sont 
sincères  et  philosophes  assez  pénétrants,  doivent  convenir 
qu'elle  les  conduit  directement  à  rejeter  le  principe  de  con- 
tradiction, en  tant  que  critérium  des  conceptions  légitimes. 
Il  est  manifeste,  en  effet,  que  la  composition  de  l'étendue  et 
du  mouvement,  telle  qu'ils  la  conçoivent  est  celle  d'un  tout 
actuel,  formé  de  parties  actuelles,  dont  il  est  impossible, 
d'après  leur  propre  hypothèse,  que  le  dénombrement,  même 
en  idée,  se  termine  pour  produire  un  nombre  déterminé. 
C'est  donc  bien  là  la  réjection  de  la  catégorie  de  quantité, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut. 
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Un  réaliste  de  la  matière  est  forcé  d'accepter  la  même  con- 
tradiction, car  il  admet  la  propriété  que  la  géométrie  et  la 
mécanique  rationnelle  assignent,  par  définition,  à  leurs  objets 
idéaux:  c'est  la  divisibilité  sans  terme;  et  il  attribue  à  ces 
objets  et  à  leurs  parties  indéfinies  l'existence  objective  réelle, 
indépendante  de  toute  représentation.  11  s'oblige  ainsi, 
comme  l'infinitiste,  pur  mathématicien,  à  eflectuer  en  con- 
cept le  nombre  des  innombrables,  mais  il  croit  opérer  sur  le 
concret,  ce  qui  aggrave  le  cas.  L'autre,  le  réaliste  de  l'idée, 
ne  spécule  du  moins  que  sur  des  termes  fictifs,  dont  il  forme 
des  synthèses  contradictoires.  Le  lien,  trop  rarement  observé, 
entre  Tim matérialisme  et  un  système  de  catégories  soumis 
rigoureusement  aux  principes  de  contradiction  et  de  relativité 
ressort  clairement  de  cette  analyse.  En  un  mot,  on  peut 
démontrer  que  ce  qu'on  appelle  ordinairement  la  réalitd 
objective  de  fespace,  la  réalité  d'un  sujet  quelconque  maté- 
riellement étendu,  implique  contradiction,  selon  le  sens 
mathématique  où  Ton  s'accorde  à  définir  Vétendu  idéal. 
L'étendue  ne  laisse  pas  d'être  le  caractère  objectif  par  excel- 
lence des  choses,  selon  le  sens  ancien  et  le  meilleur  de  Vobjec- 
titité,  qu'on  a  eu  le  tort  d'abandonner.  L'espace  est  le  mode 
général  de  la  représentation  objective  externe,  c'est-à-dire  la 
plus  grande,  après  celle  du  temps,  des  réalités  qui  sont  le 
fondement  de  la  vie. 


XIV 

On  peut  dire  en  quelque  manière  que  le  temps  a  plus  de 
réalité  que  l'espace,  mais  on  dirait  mieux  une  réalité  plus 
profonde,  plus  essentielle, à  l'existence,  parce  que  la  cons- 
cience ne  peut  être  sans  mémoire  et  que  la  mémoire  implique 
le  temps.  La  conscience  réduite  à  l'instantanéité  du  rapport 
du  sujet  à  l'objet,  et  excluant  la  liaison  de  deux  états  suc- 
cessifs, s'évanouirait  aussitôt  que  produite  ;  la  liaison,  la 
comparaison  des  sentiments  et  des  idées  n'est  possible  qu'avec 
la  perception  des  rapports  de  succession  et  de  durée.  Kant 
n'aurait  pas  classé  le  temps  hors  de  l'entendement,  sous  le 
titre  de  «  principe  a  priori  de  la  sensibilités,  si,  au  lieu  d'ima- 
giner certain  sujet  nouménal  qui  n'est  que  la  réalisation 
d'un  nirvana,  il  avait  tenu  compte  de  ce  qu'il  expliquait  fort 
bien  lui-même,  à  savoir  que  le  temps  est  une  condition  de 
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tùut  phénomène,  et  que,  par  conséquent,  tout  devenir  de  l'esprit 
tout  exercice  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  non  moins  que 
toute  intuition,  sont  subordonnés  aux  relations  de  temps. 

Mais  quoiqu'il  soit  possible  de  concevoir  une  certaine 
existence  mentale,  une  suite  de  rapports  développés  entre  les 
aflections  internes  d'un  même  sujet  conscient,  et,  à|la  rigueur 
encore,  un  certain  mode  inconnu  et  pour  nous  indéfinissable 
que  différentes  consciences  auraient  d'être  en  rapport  les 
unes  avec  les  autres  dans  un  monde  où  il  n'y  aurait  pas 
d'espace,  l'espace  reste  toujours  la  forme  réelle  donnée  à  la 
perception  mutuelle  des  êtres  en  tant  que  réciproquement 
extérieurs,  et  à  leurs  modes  de  communication. 

La  sensibilité  n'implique  pas  logiquement  l'espace  autant 
que  l'habitude  nous  porte  à  le  croire.  Des  sensations  spéci- 
fiques pures  (abstraction  faite  des  relations  de  concomitance 
et  de  causalité  que  nous  leur  constatons  empiriquement 
avec  l'étendue  et  le  mouvement)  :  des  sons  réduits  à  la  qualité 
de  sonorité,  des  impressions  tactiles  comme  simples  senti- 
ments internes,  des  chaleurs,  des  odeurs,  des  saveurs,  pour- 
raient être  des  affections  reçues  passivemeot  par  une  cons- 
cience. Des  associations  comme  celles  que  Mill  nommait 
inséparables,  et  qu'un  esprit  philosophique  peut  séparer,  c'est 
lui-même  qui  l'a  montré,  se  sont  formées  entre  ces  sensations 
et  des  modes  d'imagination  qui  en  localisent  les  éléments 
dans  l'espace;  mais  il  est  possible  de  les  penser  psychologi- 
quement dans  ce  qui  les  constitue,  en  les  détachant  de  ces 
rapports  où  elles  sont  instituées  avec  les  idées  spatiales. .  La 
conscience  étant  le  donné  primitif,  nous  pouvons  regarder 
comme  métaphysiquement  possible  que  des  consciences 
eussent  été  créées  en  possession  des  seuls  concepts  catégo- 
riques non  spatiaux,  qu'elles  eussent  été  aptes  à  influer  les 
unes  sur  les  autres  en  suscitant  les  unes  dans  les  autres  par 
le  fait  de  leurs  modifications  propres  internes  ces  phénomènes 
sensibles,  en  eux-mêmes  indépendants  de  l'étendue. 

Dans  cette  supposition,  ce  qui  est  introduit  suffit  pour 
rendre  les  consciences  capables  de  former  le  concept  général 
de  la  personnalité,  le  concept  d'un  sujet  de  phénomènes- 
semblable  à  celui  dont  elles  possèdent  le  témoignage  intérieur,, 
puisqu'une  matière  de  la  réceptivité  (sensations  et  émotions) 
s'ajoute  chez  elles  à  la  succession,  au  devenir  et  au  principe 
actif  de  causalité  et  de  finalité,  et  une  matière  aussi  au  déve- 
loppement intellectuel  des  relations  de  nombre  et  de  qualité- 
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On  pourrait  donc  concevoirque  de  telles  consciences  acquissent 
par  l'expérience  de  leurs  étals  actifs  et  passifs  la  notion  de 
l*extériorité  idéale,  et  entrassent  en  communication  mutuelle 
systématique  au  moyen  de  signes  spéciaux.  Il  manquerait 
seulement  à  leurs  actions  et  à  leurs  réactions  réciproques  un 
mode  d'apparence  d'extériorité  objective,  un  mode  sensible, 
propre  à  ajouter,  par  le  moyen  de  Tintuition,  l'apparence 
locale  extérieure  à  Têtre  extérieur  idéal,  aiix  yeiuc  de  celui  qui 
en  reçoit  l'action. 

L'espace,  qui  apporte  cette  dernière  catégorie,  est  le  fon- 
dement de  la  création  du  monde  visible,  la  vision  interne  de 
l'externe,  l'antécédent  du  fiât  lux,  la  condition  de  la  lumière 
et  des  perceptions  visuelles.  La  question  de  sa  réalité,  de  son 
objectivité,  sujette  à  une  équivoque  que  Kant  a  mal  évitée  en 
son  emploi  du  mot  objectif,  s'éclaircit  par  la  distinction  des 
deux  significations  fort  différentes,  mais  également  néces- 
saires de  Vextériorité,  L'extériorité  fondamentale  est  celle 
d'une  conscience  à  l'égard  d'une  autre  conscience,  l'une  et 
l'autre  étant  considérées  comme  sièges  de  fins  poursuivies 
propres,  et  sources  d'actions  exercées  propres.  L'extériorité 
dont  la  forme  générale  est  l'espace,  et  qui  fait  pour  ainsi  dire 
prendre  corps  à  la  première,  qui  en  est  la  figure,  est  l'intui- 
tion elle-même.  Elle  donne  à  chaque  être  capable  de  percep- 
tion la  représentation  des  êtres  qui  lui  sont  mentalement 
extérieurs  (et  avec  lesquels  il  est  en  rapport),  comme  situés 
les  uns  par  rapport  aux  autres,  et  occupant  des  étendues  ;  elle 
lui  donne  la  représentation  de  lui-même  ou  de  ses  dépen- 
dances immédiates  comme  soumis  à  la  même  condition.  Or 
il  n'est  rien  de  plus  objectif  qu'une  telle  représentation,  elle 
est  l'objectivité  même,  Imaginative  et  sensible,  la  puissance 
du  sujet  d'avoir  et  de  communiquer  ses  objets  en  qualité 
d'images.  Et  cette  objectivité  est  une  grande  réalité,  une 
seconde  partie  de  la  constitution  universelle  des  rapports, 
celle  qui  ouvre  à  la  quantité  ce  nouveau  domaine  immense, 
tout  le  champ  de  l'apparente  continuité  à  soumettre  au 
nombre,  et  qui  forme  avec  l'ordre  entier  des  qualités  des 
corps  l'étroite  et  constante  alliance  à  laquelle  est  due  l'unité 
de  l'aperception  dans  le  monde  de  l'expérience  sensible. 

Celte  union  du  sensible  proprement  dit  et  de  l'étendu, 
dans  l'imagination,  est  la  source  de  l'erreur  de  tant  de  psy- 
chologues qui  envisagent  l'espace  et  tout  le  genre  des  rapports 
qu'il  enveloppe  comme  donnés  dans  les  qualités  sensibles 
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propremeDt  dites,  et  cherchent  en  conséquence  à  expliquer 
leur  perception  comme  une  partie  ou  un  effet  de  celles  qui 
ont  ce  caractère  sensitif .  Ainsi  la  vue  et  le  toucher  auraient  à 
nous  procurer  directement  la  connaissance  d'autre  chose  que 
des  couleurs  et  des  sensations  tactiles  spécifiques,  par  la 
raison  que  certaine  forme  commune  et  certains  rapports 
adaptés  à  cette  forme  les  accompagnent.  Mais  ni  Tun  ni  l'autre 
de  ces  sens  ne  soumettent  à  notre  perception  des  grandeurs 
d'étendue  déterminées,  car  il  n'existe  pas  de  telles  grandeurs 
absolues  ;  la  grandeur  n'est  jamais  qu'un  rapport.  La  forme 
commune,  cet  espacement  indétern^iné  de  leurs  objets  dis- 
tincts et  écartés,  que  tous  deux  représentent,  c'est  l'intuition 
môme,  la  condition  universelle  des  deux  sortes  de  percep- 
tions. Les  rapports  qui  prennent  place  dans  cette  projection 
de  l'imagination  sont  les  produits  de  l'application  intellec- 
tuelle de  la  catégorie  de  quantité  aux  intervalles  représentés 
entreles  objets  perçus.  Les  objets  de  la  vue  nous  sont  donnés, 
et  c'est  là  proprement  la  vision,  comme  simultanés,  à  l'état 
de  coexistence;  ceux  du  tact,  ne  sauraient  l'être  que  comme 
successifs,  et  l'expérience  seule,  l'habitude,  sans  aucun  juge- 
ment spécial,  nous  apprend  l'accord  des  situations  ainsi 
constatées  successivement  avec  celles  que  la  vue  offre  en 
forme  de  simultanéité,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  la 
puissance  intuitice  s  applique  aiuc  premières,  en  dehors  de  la 
vision  propre,  pour  les  traduire  imaginatitement  en  forme 
msuelle  abstraite,  sans  couleur. 

La  puissance  intuitive  est  fondamentale  pour  la  liaison  de 
l'espace  à  toutes  nos  sensations.  Les  sensations  du  tact  ne  se 
constatent  comme  d'accord  avec  celles  de  la  vue  que  parce 
que  l'intuition  mentale  localise  pour  le  toucher  les  points 
résistants,  les  lignes  parcourues,  les  surfaces  palpées,  les 
volumes  délimités,  qui  d'eux-mêmes  ne  l'affecteraient  que 
de  sentiments  sut  generis,  avec  ceux  de  plaisir  ou  de  peine, 
liés  à  des  pressions,  à  des  tractions,  à  des  frottements  exercés 
sur  la  peau  ou  le  muscle.  Cette  intuition  donne  à  l'aveugle  la 
possibilité  de  se  guider,  qu'il  n'aurait  nullement  si  d'instinct 
il  ne  savait  pas,  en  son  acte  de  toucher  un  point  résistant,  et 
puis  un  autre  à^  côté,  et  en  transportant  de  l'un  à  l'autre  son 
organe  tactile,  qu'il  y  a  une  dislance  entre  les  deux,  et  s*il  ne 
savait  pas  qu'il  fait  ce  mouvement.  Et  comment  saurait-il 
cela,  s'il  n'avait  pas  la  notion  anticipée  des  rapports  géomé- 
triques et  d'une  situation  des  objets  sensibles  au  tact  ? 


Digitized  by 


Google 


RENOUVIER.  —  LES  CATÉGORIES  DE  LA  RAISOX        41 

L'ouïe  ne  nous  apprendrait  nullement  que  ses  impressions 
spécifiques  ont  une  origine  matérielle,  et  sont  liées  à  Tespace 
par  de  certains  mouvements  réglés  des  molécules  des  corps, 
que  la  vue  et  le  toucher  nous  font  connaître,  si  nous  ne  pou- 
vions pas,  à  l'aide  de  ces  sens,  constater  Texistence  des 
vibrations  qui  sont  des  conditions  de  la  production  et  de  la 
transmission  des  sons.  L'acoustique  serait  ce  qu'est  l'optique, 
fondée  en  théorie  sur  une  hypothèse,  si  les  ondulations 
sonores  avaient  été  instituées,  comme  le  sont  les  ondulations 
lumineuses,  dans  un  milieu  où  elles  échappent  à  toute  expé- 
rience directe.  L'opinion  où  l'on  est  que  les  sons  apportent 
par  leur  qualité  propre  une  sensation  d'extériorité,  une  infor- 
mation du  lieu  ou  de  l'objet  dont  ils  proviennent,  est  une 
illusion  due  à  la  constante  association  des  modifications  de 
DOS  sensations  auditives  avec  la  connaissance  acquise  de  la 
nature  des  corps  vibrants  et  de  leur  situation  par  rapport  à 
nous. 

En  résumé,  nos  sensations  spécifiques,  en  y  comprenant 
celles  auxquelles  s'appliquent  le  plus  essentiellement  les 
notions  spatiales,  c'est-à-dire  le  toucher,  les  sons,  la  lumière 
et  les  couleurs,  sont  liées  aux  phénomènes  de  l'étendue  et  du 
mouvement  par  des  lois  nécessaires  ;  mais  il  n'est  pas  ration- 
nel de  dépasser,  en  cette  question,  les  idées  de  liaison  cons- 
tante ou  de  loi.  L'étendue  et  le  mouvement  introduisent  leurs 
rapports  propres  dans  la  matière  des  sensations,  et  par  là 
relient  entre  elles  des  sensations  différentes,  notamment  la 
vue  et  le  tact,  mais  ils  ne  sont  pas  inhérents  aux  sensations, 
ils  ne  sont  pas  donnés  dans  les  sensations  proprement  dites. 
Ils  y  paraissent  par  le  fait  de  l'application  universelle,  inva- 
riable, qui  leur  en  est  faite  et  qui  est  elle-même  un  rapport 
de  l'entendement  aux  impressions  proprement  sensibles. 

Les  sensations  ne  sont  donc  pas  des  effets  des  mouvements, 
comme  on  croit  le  comprendre  dans  le  système  du  mécanisme 
et  des  causes  transitives;  elles  ne  sont  même  point  ce  qui 
nous  donne  la  connaissance  des  mouvements,  non  plus  que 
de  l'étendue  où  ils  ont  leur  siège  :  ou  du  moins,  de  même 
qu'il  ne  faut  parler  A'effets  que  dans  un  sens  occasioualiste, 
c'est-à-^lire  en  tant  que  les  mouvements  sont  des  conditions 
antécédentes,  qui  suffisent  si  d'autres  conditions  nécessaires  se 
trouvent  simultanément  données,  de  même,  nous  ne  devons 
regarder  les  sensations  comme  portant  avec  elles  la  connais- 
sance des  relations  spatiales  qu'en  tant  que  ces  dernières 
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sont  des  représentations  qui  se  joignent  régulièrement  aux 
impressions  sensibles,  de  manière  à  en  paraître  inséparables. 
Elles  s'y  adaptent  suivant  des  lois  à  étudier.  Quand  plusieurs 
sortes  de  sensations  doivent  être  mises  d'accord  pour  un 
jugement  unique  à  porter  sur  l'objet,  principalement  en  ce 
qui  concerne  ses  rapports  spatiaux,  on  a  à  tenir  compte  des 
lois  particulières  à  chaque  ordre  sensitif,  et  dont  l'application 
peut  donner  lieu  à  un  phénomène  qui  semble  démentir  le 
phénomène  correspondant  au  même  objet  pour  un  ordre  sen- 
sitif différent.  Ces  lois  n'étant  point  connues  a  priori,  l'expé- 
rience nous  en  montre  les  effets,  et  nous  sommes  avertis  de  nos 
illusions.  De  là,  pour  nous,  la  nécessité  de  ce  qui  est  très 
justement  appelé  Véducation  des  sens.  Et  de  là  une  confusion 
possible,  dans  les  polémiques  entre  empiristes  et  nativistes 
touchant  la  théorie  de  la  vision  ;  mais  l'intuition  elle-même, 
ou  les  rapports  généraux  suivant  lesquels  l'étendue  se  modi- 
fie et  se  détermine  géométriquement,  à  quelque  genre  de  sen- 
sation qu'elle  soit  liée,  ne  réclament  aucun  apprentissage, 
parce  qu'ils  n'appartiennent  à  aucun  des  organes  des  sens. 


XV 


Les  catégories,  suivant  Tordre  dans  lequel  nous  en  avons 
défini  les  éléments  constitutifs,  se  présentent  en  quatre 
groupes  binaires  :  —  Relation,  Personnalité  ;  —  Quantité, 
Qualité;  —  Devenir,  Succession;  —  Causalité,  finalité,  — 
suivis  d'une  catégorie  séparée  :  —  Espace  ou  intuition  spa- 
tiale. Le  premier  groupe  réunit  la  plus  abstraite  et  la  plus 
universelle  des  lois,  car  son  nom  est  celui  de  la  loi  elle-même, 
à  la  relation  la  plus  réelle  et  la  plus  individualisée,  qui  ne 
laisse  pas  d'être  la  condition  de  toutes  les  autres  partout  où 
nous  pouvons  les  supposer  représentées.  La  dernière  loi  est 
le  fondement  de  l'extériorité  sensible  qui  donne,  dans  là 
création,  sa  forme  à  l'extériorité  de  conscience  *.  Nous  ne 
répéterons  pas  ce  que  nous  avons  dit  au  début  de  ce  travail, 

(l)  Celle  table  des  catégories  diffère  en  partie  pour  Tordre  el  la  distri- 
bution, non  pour  le  fond  et  le  contenu,  de  celle  que  nous  avons  exposée 
dans  les  Essais  de  critique  f/énérale  {Premier  Essai,  1854;.  La  définition  et 
la  justification  de  chacune  des  lois  sont  conçues  dans  le  même  esprit  ; 
l'analyse  en  est  abrégée,  fortifiée  par  des  vues  nouvelles  et,  nous  Tespé- 
rons,  éclaircie. 
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^our  répondre  à  ceux  qui  voudraient  qu'un  système  de  ce 
genre  fût  déduit  et  démontré.  Les  considérations  sur  les- 
quelles nous  nous  sommes  appuyé  pour  le  composer,  les 
principes  que  nous  avons  embrassés  témoignent  assez  que 
toute  discussion  avec  un  contradicteur  aboutirait  presque 
aussitôt  à  constater  un  point  de  dissidence  capital  et  irréduc- 
tible, en  Tétat  actuel  des  écoles  et  des  controverses.  L'accord 
fût-il  même  établi  touchant  la  méthode  idéaliste  et  le  prin- 
ciçe  de  relativité,  il  ne  serait  pas  possible  d*énumérer,  définir 
et  classer  les  lois  de  l'entendement  comme  distinctes  les  unes 
des  autres,  et  cependant  liées  par  des  jugements  a  priori,  et 
de  prétendre  légitimement  à  rien  de  plus  qu'à  inviter  chaque 
philosophe  à  vérifier  par  un  travail  personnel  l'analyse  qu'on 
lui  propose,  et  à  proposer  à  son  tour  ses  amendements. 

Nous  avons  maintenu  cette  étude  des  catégories  dans  le 
pur  domaine  de  l'abstraction,  tout  en  indiquant  de  notre 
mieux  le  fond  réel  que  la  conscience  leur  donne  à  toutes.  Ou 
pourrait  les  prendre  50us  un  autre  aspect,  considérer  les 
grandes  données  empiriques  de  Tôtre  vivant  et  sensible,  et 
chercher  à  dégager  les  concepts  impliqués  dans  les  condi- 
tions de  son  expérience  à  mesure  qu'il  exerce  ses  fonctions 
naturelles  fondamentales.  Ce  serait,  si  Ton  veut,  quelque 
chose  comme  une  imitation  de  la  statue  de  Gondillac,  avec 
cette  différence,  qu'au  lieu  d'entreprendre  de  déduire  les 
facultés  dans  un  ordre  supposé  de  transformations  d'une 
première  faculté  admise,  on  se  demanderait  ce  que  leur  fonc- 
tionnement, à  partir  du  plus  élémentaire,  implique  de  puis- 
sance intellectuelle  préexistante,  ou  de  rapports  généraux, 
de  concepts,  que  la  réflexion  peut  y  découvrir.  11  n'est  besoin 
pour  cela  déconsidérer  aucune  détermination  particulière  de 
l'organisme  animal. 

Lamarck,  ce  zoologiste  philosophe,  auteur  d'une  explication 
de  la  vie  et  de  ses  fonctions,  étendues  jusqu'à  la  pensée  et 
jusqu'aux  sentiments  moraux,  par  des  lois  physiques  et  des 
actions  externes,  Lamarck  n'a  pas  laissé  de  prendre  pour 
point  de  départ  de  l'exercice  des  facultés  de  l'animal  le  besoin 
et  le  désir,  suivis  de  Vattention  ;  et  il  a  attribué  à  la  fonction 
l'œuvre  du  développement  de  Yorgane.  Cette  double  thèse 
rend  l'esprit  le  plus  profond  de  sa  doctrine  en  quelque  sorte 
transposable  du  matérialisme  à  l'idéalisme.  On  ne  saurait 
qualifier  que  de  parfaitement  insignifiantes  les  vues  de 
Lamarck  sur  la  force  extérieure  c  transportée  et  fixée  dans 
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l'animal  pour  y  devenir  la  source  de  la  sensibilité,  et  à  la  fin 
celle  des  actes  de  l'intelligence  »,  ou  encore  sur  la  faculté  du 
système  nerveux  d'  <  effectuer  la  formation  des  idées,  des  juge- 
ments, des  pensées,  de  l'imagination,  de  la  mémoire,  etc.  *  ». 
Mais  écartons  le  concept  de  force,  dont  il  fait  usage  sans  le 
définir,  et  de  continuelles  et  vraiment  trop  naïves  expressions 
qu'il  emploie  pour  attribuer  la  causalité  efficiente  du  senti- 
ment inté rieur  k  des  actions  physiques  :  chaleur,  électricité,  etc.  ; 
voici  ce  qu'il  nous  dit  : 

«  D'après  ce  qu'on  observe,  on  ne  saurait  douter  que  le 
sentiment  intérieur  (l'auteur  souligne)  et  général  qu'éprou- 
vent les  animaux  qui  possèdent  un  système  nerveux  propre 
au  sentiment^  ne  soit  susceptible  de  s'émouvoir  par  des  causes 
qui  l'affectent;  or  ces  causes  sont  toujours  le  besoin,  soit 
d'assouvir  la  faim,  soit  de  fuir  les  dangers,  d'éviter  la  dou- 
leur, de  rechercher  le  plaisir,  ou  ce  qui  est  agréable  à  l'indi- 
vidu, etc.  ^  » 

Le  principe  ainsi  mis  en  relief  d'après Tobservation,  comme 
un  premier  fondement  de  l'existence  animale  est  celui  que 
formule  en  sa  plus  grande  généralité,  pour  le  philosophe,  le 
terme  abstrait  de  finalité.  A  cette  catégorie  Lamark  rattache 
le  développement  de  l'organisme  animal  :  «  Les  besoins,  dit-il, 
d'abord  réduits  à  nullité,  et  dont  le  nombre  s'est  accru  gra- 
duellement, ont  amené  les  penchants  aux  actions  propres  à  y 
satisfaire;  les  actions,  devenues  habituelles,  et  énergiques,  ont 
occasionné  le  développement  des  organes  qui  les  exécutent  \  » 

Voici  maintenant  d'autres  principes  :  «  L'attention,  écrit 
Lamarck,  est  un  acte  particulier  du  sentiment  intérieur,  qui 
s'opère  dans  l'organe  de  l'intelligence,  qui  met  cet  organe  dans 
le  cas  d'exécuter  chacune  de  ses  fonctions,  et  sans  lequel  elles 
ne  pourraient  avoir  lieu...  On  peut  dire  que  c'est  un  effet  du 
sentiment  intérieur  d'un  individu,  qui  est  provoqué,  tantôt 
pour  un  besoin  qui  naît  à  la  suite  d'une  sensation  éprouvée, 
et  tantôt  par  un  désir  qu'une  idée  ou  une  pensée  rappelée 

(1)  Lamarck,  Philosophie  zoolofjique,  t.  J,  p.  26;  t.  II,  p.  185  (édil. 
Ch.  Marlins). 

(2)  Toutefois  il  n'est  pas  démontré,  que  nous  sachions,  que  des  ani- 
maux et  des  animalcules  d'une  organisation  inférieure,  sans  système 
nerveux,  soient  exclus  de  la  possibilité  d'éprouver  des  sensations  et  des 
émotions.  Le  règne  du  désir  peut  s'étendre  bien  au-dessous  de  ce  que 
le  dit  ici  Lamarck,  si  ce  n'est  même  au-dessous  de  l'animalité. 

(3)  Philosophie  zoologique,  t.  II,  p.  260. 

(4)  lbi(L,  t.  I,  p.  26. 
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par  la  mémoire  fait  naître...  Il  est  évident  pour  moi  que 
l'attention  n*est  point  une  sensation,  mais  ce  n'est  point  non 
plus  une  idée,  ni  une  opération  quelconque  sur  des  idées; 
conséquemment,  que  ce  n'est  point  encore  un  acte  de  volonté, 
puisque  celui-ci  est  toujours  la  suite  d'un  jugement,  mais 
que  c'est  un  acte  du  sentiment  intérieur  de  l'inditidu,  qui  pré- 
pare telle  partie  de  Torgane  de  l'entendement  à  quelque  opé- 
ration de  l'intelligence,  et  qui  rend  alors  cette  partie  propre  à 
recevoir  des  impressions  d'idées  nouvelles,  ou  à  rendre  sen- 
sibles et  présentes  à  l'individu  des  idées  qui  s'y  trouvaient 
déjà  tracées*.  » 

On  voit  que  c'est  l'homme,  cette  fois,  que  le  zoologiste  a 
en  vue  dans  ce  très  intéressant  morceau  de  psychologie;  mais 
la  racine  de  Yacte  dont  il  y  définit  la  nature  doit  exister  dans 
l'animal  considéré  généralement.  Le  plan  de  l'ouvrage  et  toutes 
ses  explications  demandent  en  effet  que  l'on  considère  les 
facultés  comme  se  montrant  progressivement  chez  les  corps 
vivants,  à  mesure  «  que  les  organes  particuliers  capables  de 
les  produire  existent  chez  les  animaux  qui  en  jouissent  >.  Le 
sentiment  intérieur  dont  parle  Lamarck  résulte,  selon  lui,  de 
«  l'ensemble  des  sensations  internes  que  produisent  les  mou- 
vements vitaux  •  ;  il  lui  donne  aussi  le  nom  de  sentiment 
d'existence  :  t  sentiment  intime  et  continuel  qui  constitue  ce 
moi  dont  tous  les  animaux  qui  ne  sont  que  sensibles  sont 
pénétrés  sans  s'en  apercevoir,  mais  que  ceux  qui  possèdent 
l'organe  de  l'intelligence  peuvent  remarquer,  ayant  la  faculté 
de  penser  et  d'y  donner  de  l'attention...  Résultat  des  sensations 
obscures  qui  s'exécutent  sans  discontinuité  dans  toutes  les  parties 
sensibles  du  corpSy  ce  sentiment  est  susceptible  d'être  ému  par 
différentes  causes...  et  on  peut  le  considérer  comme  lu  source 
où  la  force  productrice  des  actions  puise  ses  moyens...  11  est  le  lien 
du  physique  et  du  moral,  la  source  de  l'un  et  de  l'autre,  avertit, 
d'une  part,  l'individu  des  sensations  qu'il  éprouve,  lui  donne, 
de  l'autre  part,  la  connaissance  de  ses  idées,...  enfin,  à  la  suite 
des  émotions  que  les  besoins  lui  font  subir,  le  fait  agir  sans 
participation  de  la  volonté  (de  là  l'instinct)-  >. 

Ces  observations  faites  du  point  de  vue  physiologique  con- 
duisent donc  Lamark  à  ajouter  immédiatement,  quoique  dans 
un  autre  langage,  à  la  catégorie  de  finalité  celle  de  personnalité. 


(1)  Philosophie  zoologiqite.,  t.  II,  p.  358. 

(2)  Ibid.,  p.  256  sq.  et  430. 
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La  première  résume  les  besoins  et  les  désirs,  ce  que  Leibniz 
a  nommé  Vappétition,  dans  la  monade  :  elle  ne  reconnaît  avant 
elle  que  les  sensations  et  le^  émotions,  partie  réceptive,  —  la 
perception  de  Leibniz,  —  qui,  ne  se  formulant  pas  en  des  rap- 
ports intellectuels,  ne  met  encore  en  jeu  aucune  catégorie. 
La  finalité  est  une  catégorie,  par  la  relation  qu'elle  établit 
entre  un  état  et  un  autre  état  de  Tôtre  sensible  mû  par  le  désir. 
Lamarck  a  parfaitement  vu  que  le  moi  ou  sentiment  (Inexis- 
tence y  était  inhérent  chez  tout  animal,  puisque  le  besoin 
senti,  qui  est  aussi  le  désir,  suppose  le  sentiment  de  Texis- 
tence  propre,  dans  la  relation  du  sujet  qu  elle  constitue  à  un 
objet  qui  lui  est  représenté.  Aussitôt  après  vient,  sous  Tim- 
pulsion  du  besoin  et  des  émotions,  à  la  suite  des  sensations, 
la  force  productive  des  actions,  dans  laquelle  nous  pouvons 
reconnaître  le  principe  des  changements  et  des  actions  internes 
de  la  monade  leibnitienne,  c'est-à-dire,  pour  nous,  les  catégo- 
ries du  détenir  et  de  la  causalité  y  et  celle  de  la  succession, 
qu'elles  impliquent. 

V attention,  telle  que  Lamarck  la  définit,  cet  effort  du 
sentiment  intérieur,  ou  acte  qui  prépare  l'opération  intellec- 
tuelle, est  un  point  remarquable  par  lequel  il  se  sépare  du 
condillacisme  et  des  idéologues  ses  contemporains.  Il  faudrait 
seulement  qu'il  fût  parti  de  cet  effort  conscient,  comme  origine 
irréductible,  avec  ses  deux  propriétés  capitales,  le  désir  et 
l'action,  et  qu'il  n'eût  pas  cru  que  «  le  sentiment  est  un  phé- 
nomène qui  résulte  des  fonctions  d'un  système  d'organes  par- 
ticulier capable  d'y  donner  lieu*  >.  Ce  résultat  est  une  vraie 
métamorphose,  car  Lamarck  ne  se  charge  pas  de  nous  expli- 

(I)  Celte  formule,  qui  a  le  malheur  de  rappeler  l'explication  de  la  vertu 
de  l'opium,  dans  le  Malade  inutf/itiaire,  a  échappé  à  Lamarck  dans  un 
sommaire  de  ses  idées  principales,  qu'il  a  joint  à  la  table  des  mafières  de 
son  ouvrage  (t.  II,  p.  429).  Il  l'oppose  à  une  plus  commune  manière  de 
voir  dans  cet  ordre  d'idées  :  «  Il  n'est  pas  vrai,  dit-il,  qu'aucune 
matière,  ni  qu'aucune  partie  d'un  corps  vivant  puissent  avoir  en  propre 
la  faculté  de  sentir.  •  Nous  croyons  que  sa  pensée  exacte  pourrait 
s'exprimer  en  ces  termes  :  c'est  une  loi  de  la  nature,  ou  de  l'ordre  institué 
par  le  Créateur,  qu'un  système  déterminé  d'organes,  quand  il  existe  et 
qu'il  fonctionne  sous  l'action  d'un  certain  fluide  invisible  très  subtil 
(fluide  nerveux),  produise  le  sentiment.  Il  nous  parait  qu'une  idée  vague 
de  causation,  permettant  d'accepter,  selon  ce  que  donne  à  penser  la 
liaison  la  plus  apparente  des  phénomènes  naturels,  une  différence  quel- 
conque de  nature  entre  la  cause  et  Veffet,  était  celle  qui  séduisait 
Lamarck,  de  préférence  au  développement  des  propriétés  d'une  substance. 
Les  habitudes  d'esprit  du  savant  lui  suggéraient  aisément  la  matière  et  le 
mouvement  comme  cause  ultime  universelle,  encore  bien  que  ne  possédant 
pas  la  conscience  par  soi. 
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quer  comment  ce  système,  qu'il  appelle  VhypocéphalCy  peut 
fonctiouner  pour  accomplir  un  prodige  dont  sa  constitution 
ne  nous  donne  point  Tidée  :  celui  de  changer  une  image  gravée 
sur  ses  replis  en  la  perception  d'une  image  représentée  à  un 
sujet  mental.  Mais  la  merveille  n'ôte  rien  de  son  intérêt  à  la 
vue  que  nous  pouvons  prendre,  chez  le  savant,  du  plus  pro- 
fond principe  de  la  vie,  aussi  bien  que  si  lui-môme  l'avait 
considéré  directement  comme  le  punctum  saliens  du  sujet 
vivant  de  sa  philosophie  zoologique.  Et  ce  principe  est  précisé- 
ment celui  que  nous  croyons  devoir  être  introduit  dans  un 
tableau  vraiment  complet  de  catégories,  parce  qu'il  renferme 
des  notions  radicales  de  l'ordre  vital  qui  sont  des  notions 
radicales  à  pareil  titre  de  l'ordre  psychologique.  Elles  impli- 
quent, pour  l'entendement,  des  relations  spéciales  non  moins 
caractérisées  que  le  sont  des  rapports  tels  que  celui  d'un 
sujet  à  ses  qualités,  d'un  tout  à  ses  parties.  Observons  que  la 
causalité,  vue  dans  son  essence,  appartient  au  domaine  de  la 
vie,  non  point  à  la  mécanique,  de  laquelle,  au  surplus,  la 
considération  en  est  bannie  aujourd'hui  par  les  savants.  Le 
psychologue  qui  admet  la  causalité  dans  les  catégories  n'a 
point  de  bonnes  raisons  pour  exclure  la  finalité  et  même  la 
personnalité  de  la  table  des  lois  générales. 

Les  relations  abstraites  et  celles  de  l'étendue  et  du  mouve- 
ment n'offraient  pas  à  Lamarck  des  sujets  originaux  qu'il  eiU 
à  étudier  comme  actes  proprement  intellectuels,  dans  la  partie 
psychologique  de  son  ouvrage,  parce  que  son  réalisme  maté- 
rialiste et  la  théorie  sensationiste  de  l'origine  des  idées  lui 
faisaient  regarder  les  objets  mentais  comme  «  le  résultat  des 
images  ou  des  traits  particuliers  des  objets  (matériels)  qui  nous 
ont  affectés  •.  Ces  images,  ces  traits  étaient  tracés,  selon  lui, 
sur  des  parties  de  nos  organes  externes,  et  portés  de  là  par  le 
fluide  nerveux  à  l'organisme  central,  où  ils  se  gravaient  eu 
nombre  inimaginable  pour  donner  lieu  au  sentiment  intérieur. 
C'est  l'intervention  de  ce  sentiment  qui  devait  distinguer, 
quand  lattention  s'y  joint,  les  actes  intellectuels  séparés  des 
sensations,  c'est-à-dire  les  idées  morales,  d'avec  les  sensations 
toutes  simples,  ou  idées  physico-morales  ;  encore  bien,  ajoutait- 
il,  que  le  sentiment,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  soit  également 
physique. 

Lamarck  attachait  de  l'importance  à  cette  distinction, 
quoique  l'attention  di\t  avoir,  à  ce  compte,  une  origine 
physique,  comme  toutes  choses.  Mais  les  expressions  dont  il 
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se  sert  sont  confuses  et  embarrassées  ;  elles  n*ont  pas  du 
moins  la  précision  dont  les  savants  se  dispensent  en  dehors 
des  matières  proprement  scientifiques.  Elles  s'ajusteraient  à 
la  rigueur  à  une  philosophie  établissant  entre  Torganisme  et 
son  apparent  produit  un  rapport  d'harmonie  préétablie,  et 
rapportant  à  Dieu  (Lamarck  était  formellement  déiste)  la 
vraie  causalité.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  préoccupation  habituelle 
de  Tcxterne  l'empêchait  de  prendre  une  juste  idée  de  l'exis- 
tence d'éléments  de  la  représentation  que  rien  ne  saurait 
suppléer  pour  donner  de  la  conscience  et  de  ses  fonctions 
propres  une  idée  suffisante.  L'imagination,  par  exemple,  était 
à  ses  yeux  une  belle  faculté,  admirable  chez  l'homme  de  lettres, 
dangereuse  pour  le  savant;  il  ne  songeait  pas  à  la  vraie  fonction 
créatrice  des  images  dont  la  nature  physique  ne  peuteflectuer 
q.ue  la  gravure.  La  mémoire,  de  même,  lui  apparaissait  dans 
la  conservation  plus  ou  moins  étendue  des  images,  et  il  en 
parlait  comme  d'une  faculté  importante,  sans  en  observer  la 
condition  fondamentale  et  rigoureusement  primitive,  la  notion 
de  la  succession.  Mais  on  voit  journellement  des  psycholo- 
gues, traitant  de  cette  «  faculté  »,  oublier  comme  lui  ce 
qu'elle  est  au  fond ,  c'est-à-dire  la  fonction  essentielle  de 
l'animal,  au  même  degré  que  le  sentiment  intérieur ,  qui, 
sans  elle,  se  réduirait  à  un  pur  présent  constamment  éva- 
nouissant, en  d'autres  termes  à  rien  •. 


XVI 


Il  résulte  de  notre  étude  que  la  question  des  catégories, 
loin  de  n'être  qu'une  branche  de  la  logique,  adaptable  à  des 
doctrines  diverses  en  dehors  desquelles  elle  pourrait  être 
traitée  et  résolue,  implique  la  méthode  philosophique  dans 
son  entier  et  dans  sa  plus  grande  extension.  Nous  avons  vu, 
en  examinant  la  table  de  Kant,  que  selon  qu'on  accepte  ou 
qu'on  rejette  le  principe  de  relativité,  Tidée  et  la  définition 
des  catégories  changent  radicalement.  Nous  avons  vu  que  la 
théorie  idéaliste  des  phénomènes,  des  relations  et  des  syn- 
thèses aprioriques  s'applique  à  la  détermination  et  aux  sou- 
veraines conséquences  des  concepts  qui  sont  la  matière  irré- 

(1)  Lamarck,  Philosophie  zooloqique,  3*  partie,  ch.  vu,  et  vin. 
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ductible  des  fonctions  de  renteadement.  Il  faut  donc  qu'il  n'y 
ait  point  de  catégories,  ou  bien  les  catégories  prennent  un 
autre  sens  et  doivent  prendre  un  autre  nom  pour  une  philo- 
sophie empiriste.  Nous  avons  vu,  enfin,  dans  la  discussion 
des  lois  auxquelles  nous  reconnaissons  un  caractère  aprio- 
rique,  comment  elles  donnent  lieu  à  ces  jugements  qu'on 
avait  coutume  autrefois  de  qualifier  d^unitersels  et  nécessaires, 
mais  qui,  en  fait,  ne  se  sont  jamais  absolument  imposés  aux 
penseurs,  et  moins  que  jamais,  aujourd'hui,  paraissent 
capables  de  les  obliger.  L'assentiment  théorique  à  donner  aux 
lois  catégoriques  en  tant  qu'obligatoires  pose  le  problème  de 
la  certitude. 

Puisque  le  rapport  ou  de  convenance  ou  de  disconvenance 
est  formel  sur  ces  principaux  points  entre  la  doctrine  des 
catégories  et  les  systèmes  philosophiques,  nous  voudrions 
montrer  sommairement,  pour  terminer,  comment  les  sys- 
tèmes se  présentent  à  nos  yeux  et  comment  ils  se  classent  au 
point  de  vue  que  nous  avons  adopté.  La  distinction  fonda- 
mentale est  déterminée  par  le  principe  de  relativité,  qui  pose 
immédiatement  au  rekitiviste  le  problème  de  chercher  la 
source  et  la  nature  des  relations,  et  de  les  définir  pour  la 
connaissance  la  plus  générale  possible  à  obtenir  de  l'esprit 
ou  du  monde.  Voyons  d'abord  comment  les  systèmes  se 
présentent  du  côté  opposé.  Ils  sont  très  nombreux  et  occupent 
la  partie  la  plus  grande  de  beaucoup  du  champ  de  la  philo- 
sophie. Nous  les  appellerons  réalistes,  en  réservant  le  nom 
d'absolutistes  à  ceux  d'entre  eux,  ce  sont  les  plus  importants, 
qui  étendent  leur  vue  jusqu'à  la  connaissance  prétendue  de 
l'être  absolu,  en  tant  qu'unité  universelle.  Nous  appelons 
simplement  réaliste  toute  doctrine  qui  spécule  sur  l'existence 
d'êtres  considérés  hors  de  relation. 

Nous  parlons  de  la  connaissance  de  l'être  hors  de  relation  ; 
cependant  notre  première  remarque  doit  être  celle-ci  :  que  le 
philosophe  qui  en  pousse  le  plus  loin  la  prétention  ne  saurait 
pourtant  faire  mieux  que  de  le  nommer  par  rapport  à  quelque 
chose  qui  est  connu,  c'est-à-dire  qui  exprime  des  relations; 
car  un  nom  ne  peut  jamais  faire  que  cela.  Ainsi  l'absolu 
serait  le  relatif  d'un  relatif,  et  par  conséquent  un  relatif.  C'est 
bien  ce  qu'objecte  le  relativiste  quand  il  fait  observer  que 
ridée  de  l'absolu  est  simplement  celle  du  terme  abstrait, 
contradictoire  du  relatif,  et  n'ajoute  par  conséquent  aucune 
idée  à  celle  de  ce  dernier.  Mais  nous  disons  nommer,  et  on 
piLLON.  —  Année  philos.  1896.  4 
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sait  que  les  plus  résolus  des  absolutistes  (les  anciens  gnos- 
tiques  et  divers  mystiques  postérieurs)  voyant  la  difficulté 
ont  paru  la  lever  en  nommant  leur  objet  suprême  Y  innommable. 
C'était  chez  eux  une  illusion  ou  un  sophisme.  Ils  ne  pouvaient, 
même  avec  ce  nom,  que  poser  le  corrélatif  de  toutes  les 
choses  qui  reçoivent  des  noms,  c'est-à-dire  un  relatif  encore. 
L'impossibilité  de  Tabsolutisme  unitaire  pur  est  confirmée, 
dans  Thistoire  de  la  philosophie,  par  ce  fait,  que  nul  système 
n'a  pu  se  dispenser  de  poser  en  regard  de  l'absolu  un  monde 
phénoménal.  Le  plus  grand  effort  pour  la  suppression  de  ce 
monde  a  été  la  métaphysique  de  l'illusioûisme  universel,  ou 
nihilisme,  dans  le  bouddhisme  indien  ;  mais  l'illusion  du 
phénomène,  à  ce  point  de  vue,  constate  le  phénomène,  de 
même  que  la  pensée  du  nirvana  reste,  comme  telle,  indisso- 
lublement unie  à  la  définition  du  nirvana;  et  certains  de  ces 
bouddhistes  l'ont  bien  senti.  Dans  la  philosophie  grecque, 
plus  sage,  la  doctrine  de  l'Un  pur,  ou  être  sans  division  ni 
relation  et  sans  qualités,  a  voulu  également  exclure  de  ce  con- 
cept tout  élément  phénoménal,  mais  les  philosophes  éléates 
ont  reconnu,  en  un  sens,  ce  monde  des  phénomènes,  que, 
dans  un  autre  sens,  ils  jugeaient  illusoire,  puisqu'ils  ont  con- 
descendu à  en  composer  des  théories.  En  maintenant  l'entière 
séparation  de  l'absolu  et  du  relatif,  ils  n'ont  été  illogiques  qu'à 
demi.  Mais  l'absolutisme,  après  eux  et  dans  toute  la  suite 
des  âges,  s'est  acharné  au  problème  impossible  de  lier  ces 
contradictoires.  On  peut  distinguer  cinq  formes  principales 
des  solutions  proposées,  sans  suivre  aucun  ordre  des  temps, 
et  sans  marquer  des  subdivisions,  même  considérables,  ni 
les  mélanges,  qui  exigeraient  de  nombreux  développements. 

-1.  Forme  de  l'évolution.  —  Cette  forme  est  la  plus  ancienne 
en  philosophie,  et  paraît  cependant  la  plus  nouvelle  si  Ton 
ne  regarde  que  nos  derniers  siècles.  Sa  plus  grande  difficulté 
consiste  dans  la  détermination  de  l'origine.  On  peut  ne  pas 
la  définir,  admettre  l'éternité  du  monde,  et  fonder  l'évolution 
sur  un  principe  de  finalité,  comme  dans  l'aristotélisme. 
Mais  alors  la  doctrine  tombe  dans  la  contradiction  de  l'infinité 
régressive  des  phénomènes.  Si  elle  admet  un  terme  placé  en 
avant,  elle  est  impuissante  à  l'atteindre  et  à  s'y  rattacher,  s'il 
est  absolu.  S'il  ne  l'est  pas,  la  spéculation  reste  confinée  dans 
les  phénomènes,  et  la  solution  du  problème,  quant  à  l'absolu, 
lui  échappe. 
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Le  point  de  départ  de  la  pliilosophie  évolutioniste,  pour  la 
Grèce,  est  un  indéterminé  que  les  philosophes  substituèrent 
au  chaos  progressivement  débrouillé  des  mythographes  : 
17n/i?M  abstrait  de  Pythagore,  T/w/îm  sensible  d'Anaximandre. 
Cette  forme  de  doctrine  s'est  conservée  longtemps.  Son  dernier 
mot  était  une  contradiction  :  Tlndéterminé,  source,  cause  ou 
substance  de  toutes  4es  choses  déterminées.  Comme  substan- 
tialisme,  elle  donnait  au  principe  universel  un  nom  symbo- 
lique, qui  réunissait  les  contradictoires,  mutuellement  trans- 
formables sous  une  idée  d'activité  (Heraclite,  les  stoïciens). 
Les  formes  modernes  nous  offrent  une  contradiction  interne 
pour  le  terme  initial  :  c'est  Videntité  des  diflérents,  origine 
d'un  progrès  universel,  ou  Yêtre  du  non-être,  suivi  lui-même 
d'une  procession  dialectique  de  termes  mutuellement  contra- 
dictoires (Schelling,  Hegel);  ou  bien  c'est  l'indéterminé  qui 
nous  revient  sous  le  nom  de  force  :  force  inséparable,  en 
une  matière  homogène,  immodiliée;  et,  au  delà  de  ce  principe 
nominal  des  phénomènes,  la  cause  ultime  incognoscihley  l'in- 
nommable des  anciens.  Ce  suprême  degré  du  réalisme  est  le 
corrélatif  de  tout  le  relatif,  placé  au-dessus  de  la  Force  qui 
est  l'idée  générale  de  cause,  et  au-dessus  de  la  Matière  qui  est 
l'idée  générale  de  substance. 

La  question  de  l'origine  première,  celle  de  l'éternité,  qui 
est  la  même,  étant  insoluble  au  point  de  vue  de  l'expérience, 
qui  réclame,  pour  toute  chose  qui  arrive,  un  antécédent,  ce 
fut  un  trait  de  génie  des  brahmanes,  auteurs  du  système 
indien  d'évolution,  d'imaginer  la  totalité  du  mouvement 
comme  un  composé  de  périodes  indéfiniment  reproduites. 
Quoique  leur  conception  revêtit  la  forme  d'un  mythe  (la 
veille  et  le  sommeil  de  Brahma)  et  qu'au  fond,  elle  ne  fît  pas 
mieux  face  au  problème  du  temps  que  ne  fait  au  problème 
de  l'espace  l'image  fameuse  de  l'éléphant  et  de  la  tortue,  elle 
avait  le  mérite  de  répondre  à  l'idée  vraie  d'une  évolution,  c'est- 
à-dire  d'une  somme  intégrale  de  phénomènes  compris  entre 
des  limites  définies.  Il  est  donc  naturel  que  l'évolulionisme 
philosophique  des  Grecs  soit  tombé  sur  la  même  apparente 
solution  du  problème  de  l'origine  première,  et  que  la  même 
idée  encore  ait  séduit  le  philosophe  qui,  vingt-quatre  siècles 
après  Heraclite,  donnant  un  aspect  de  physique  moderne  au 
principe  universel  du  mouvement,  a  cru  pouvoir  démontrer 
que  ce  principe  partait  du  repos  et  rentrait  dans  le  repos 
après  avoir  produit  un  monde,  et  était  prêt  chaque  fois  à 
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en  produire  un  nouveau,  par  la  raison  que  les  principales 
conditions  qui  ont  donné  lieu  au  précédent  se  trouvent 
réunies.  Si  nous  laissons  de  côté  l'incognoscible,  auquel 
nulle  action  définie  n'est  assignée  pour  la  production  de  la 
série  des  évolutions  et  pour  leur  terme,  la  pensée  à  laquelle 
tout  revient  dans  ce  système  est  celle  d'un  monde  qui  n'a  ni 
commencement  ni  fin,  mais  qui  se  compose  d'une  somme 
infinie  actuelle  de  phénomènes  accomplis  à  chaque  moment 
du  temps,  et  tous  successivement  déterminés  par  leurs  anté- 
cédents, sans  cause  première. 

B,  Forme  de  l'émanation.  —  La  différence  de  cette  forme, 
comparée  à  celle  de  l'évolution,  avec  laquelle  elle  peut  se 
rencontrer  en  de  certains  points,  consiste  essentiellement  en 
ce  que  la  production  du  monde  s'y  présente  comme  un  acte 
de  chute,  ou  descente  du  principe  suprême.  Le  monde  lui- 
même  ne  peut  donc  jamais  y  être  donné  comme  un  mouve- 
ment progressif  (moral)  de  développement  des  phénomènes 
d'une  substance,  ainsi  qu'il  le  peut,  quoique  non  nécessaire- 
ment, dans  un  système  d'évolution.  Sa  production  ne  saurait 
non  plus  y  être  considérée  comme  répétée  et  périodique.  Une 
fin  lui  est  assignée,  sinon  pour  sa  totalité,  au  moins  pour  les 
êtres  émanés  qui  sont  entrés,  en  leur  déchéance,  dans  des 
enveloppes  matérielles;  et  cette  fin  est  le  retour  à  leur  prin- 
cipe. Le  principe  n'a  point  en  lui-même  à  déchoir.  Il  siège  à 
ce  point  culminant  du  réalisme  métaphysique  où  l'être  ne 
reçoit  pas  même  le  nom  d'être,  parce  que  nulle  qualité  ne 
peut  lui  être  attribuée.  Il  faut  qu'il  ignore  les  formes  éma- 
nées, car  il  ne  pourrait  les  connaître,  ou  leur  donner  nais- 
sance, le  sachant,  sans  participer  en  quelque  manière  de  leur 
nature  et  tomber  dans  le  relatif.  Ces  formes,  qu'on  ne  laisse 
pas  de  lui  rapporter  par  des  images,  sont  les  hypostases, 
produits  secondaires  du  réalisme,  qui  servent  à  réaliser  les 
idées  générales  de  l'intelligence  (Logos,  Verbe,  Idées),  de  la 
création  (Démiurgie)  et  de  l'administration  de  l'univers  (Ame 
du  monde  et  Providence).  Le  dieu  premier,  ou  Un  sans  attribut, 
étant  laissé  pour  la  représentation  pure  du  terme  absolument 
initial  et  final  de  la  théorie,  les  dieux  hypostatiques  secon- 
daires sont  ceux  auxquels  se  rapporte  la  conception  panthéis- 
tique  commune  aux  sectes  émanatistes  :  immanence  de  la  divi- 
nité et  déterminisme  universel. 
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C.  Forme  de  création  avec  immanence.  Ce  système  des  doc- 
teurs catholiques  diffère  très  profondément  de  Témanatisme 
en  ce  qu'il  admet  la  personnalité  dit ine,  au  lieu  de]'Étre  sans 
nom  et  sans  attributs,  et  la  création^  comme  acte  de  volonté 
et  vraie  cause  première,  ce  qui  exclut  la  descente  de  l'Être  et 
la  nature  nécessaire  du  monde  phénoménal.  Mais  il  se  rap- 
proche de  Témanatisme  par  la  fiction  des  hypostases  et  par 
la  définition  des  rapports  du  Créateur  à  la  créature.  Les 
hypostases,  qui  prennent,  mais  obscurément,  le  sens  de  per- 
sonnes, sont  définies  comme  trois  dans  une,  et  consubstan- 
tielles,  ce  qui  rend  le  monothéisme,  qu'on  entend  bien  con- 
server, ou  inintelligible  ou  contradictoire,  d'autant  plus  que 
Tune  de  ces  personnes,  selon  la  doctrine,  se  soumet  par  Tin- 
carnation,  sans  les  autres,  aux  conditions  du  monde  phéno- 
ménal. La  méthode  substantialiste  et  réaliste  introduit  de  la 
sorte  un  développement  de  génération  et  de  procession  au 
sein  même  de  la  nature  divine,  afin  d'établir  un  passage  du 
concept  de  Dieu  absolu  à  celui  de  Dieu  Créateur  et  Provi- 
dence, à  travers  Tlntelligence  et  TAmour.  Mais  Texigence  du 
principe  de  Tabsolu  ne  permet  pas  que  la  créature  devienne 
pour  le  Créateur  une  borne.  Il  faut  que  la  puissance  infinie 
continue  de  produire  tout  ce  qui  se  produit  dans  la  création, 
afin  que  nul  autre  que  Dieu  ne  puisse  être  dit  faire  quelque 
chose  de  réel  dans  le  monde  ;  et  il  faut  que  la  pensée  infinie 
s'étende  par  prévision  à  tous  les  futurs,  posés  d'avance 
comme  certains,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  quelque 
chose  au  monde  en  est  la  limite. 

Ce  n'est  pas  encore  tout,  l'absoluité  réclame  l'éternité  et 
l'immutabilité;  il  faut  donc  que  les  actes  de  Dieu,  tant  pour  la 
connaissance  que  pour  le  vouloir  et  le  faire,  soient  hors  du 
temps,  renfermés  dans  l'enceinte  d'un  unique  et  invariable 
présent.  A  la  contradiction  intrinsèque  d'une  nature  intellec- 
ti  ve  et  active  dont  les  modes  d'être  excluent  ainsi  les  conditions 
de  l'intelligence  et  de  l'action,  de  nouvelles  contradictions 
s'ajoutent  pour  le  logicien  qui  considère  le  monde  en  regard 
de  Dieu,  parce  que  la  théologie  ne  renonce  point  à  poser 
l'homme  comme  possédant  son  libre  arbitre,  et  à  regarder 
l'ordre  de  succession  des  choses  comme  un  ordre  réel. 

D,  Forme  de  l'immanence  statique  et  du  substantialisme 
ABSOLU.  —  Ce  système  dont  le  concept  fondamental  a  été  plus 
ou  moins  approché  ou  imparfaitement  formulé  par  un  assez 
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grand  nombre  de  penseurs  juifs  ou  chrétiens  du  moyen  âge, 
et  par  Giordano  Bruno  à  la  fin  de  l'ère  de  la  Renaissance  a  dû 
sa  construction  achevée  à  Spinoza,  qui  a  porté  la  méthode 
rationnelle  et  synthétique  de  Descartes  dans  Texplication  du 
monde  considéré  comme  une  unité  indissoluble.  Il  diffère  de 
celui  des  théologiens'  en  ce  que,  dans  le  rapport  de  dieu,  au 
monde,  l'idée  de  cause  volontaire,  celles  de  personnalité 
divine,  de  création,  et  de  fin  générale  prescrite  à  Tordre  des 
phénomènes  sont  supprimées.  Il  y  reste  comparable,  malgré 
cet  écart  extrême,  en  ce  que  l'être,  la  puissance  et  Tintelli- 
gence  de  Dieu  s'étendent  avec  la  même  réalité,  sans  que  celte 
fois,  aucune  contre-partie  de  doctrine  en  détruise  l'affirmation, 
à  l'acte  matériel  et  à  la  pensée  de  l'univers  et  de  toutes  ses 
parties. 

Dieu  comme  substance,  sans  hypostases,  est  mis,  dans  ce 
système,  en  équation  avec  le  monde  sous  l'infinité  de  ses  attri- 
buts possibles,  spécialement  sous  ceux  de  l'étendue  et  de  la 
pensée,  qui  nous  sont  connus,  et  qui  se  déploient  éternelle- 
ment et  parallèlement  l'un  à  l'autre  en  modes  infinis  de  cette 
substance  unique.  La  relation  de  la  cause  à  l'effet,  dans  la 
liaison  et  dans  l'enchaînement  des  phénomènes  successifs,  ne 
diffère  pas  de  la  relation  de  la  substance  à  ses  propriétés  : 
c'est  une  détermination  pareille  à  celle  de  l'infinité  des  pro- 
priétés impliquées,  renfermées  dans  la  définition  d'une 
figure.  Les  divisions,  les  existences  individuelles  qui  nous 
sont  présentées  dans  les  modes  de  l'étendue,  ou  matière,  sont 
des  apparences  pour  l'imagination.  Au  fond,  ou  quant  à  la 
substance,  ce  qui  nous  semble  fini,  divisible  et  composé  est 
infini,  indivisible  et  un.  Cette  doctrine  remplace  ainsi  par 
la  réduction  des  contradictoires  à  l'unité  d'un  sujet  unique, 
l'opposition  maintenue  par  la  théologie  entre  deux  ordres 
inconciliables  également  réels  :  celui  de  l'absolu  divin  auquel 
rien  n'échappe,  et  celui  du  relatif  phénoménal,  son  œuvre,  où 
paraissent  des  faits  contingents. 

La  doctrine  de  Leibniz  peut  être  considérée  comme  une  adap- 
tation de  génie  des  dogmes  capitaux  delà  théologie  de  l'Eglise 

(1)  n  doit  être  entendu  que  le  rapprochement  ne  porte  que  sur  la 
partie  proprement  métaphysique  de  la  théologie.  La  partie  religieuse,  la 
seule  qui  ait  le  droit  de  se  présenter  comme  telle,  concernant  les  rapports 
de  l'homme  à  Dieu,  créateur  du  monde,  une  révélation  et  des  comman- 
dements divins,  cette  partie  est  rigoureusement  écartée  de  notre  étude. 
De  môme,  chez  Spinoza,  ce  qui  regarde  la  liberté  humaine  et  l'amour  de 
Dieu. 
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à  Tabsolutisme  de  V Ethique,  Ces  dogmes  sont  :  Dieu  éteruel, 
immuable,  créateur  et  conservateur  de  Tunivers,  et  qui  pré- 
destine ses  créatures,  d'une  part  ;  de  l'autre  rindividualité 
réelle  des  âmes,  la  liberté  humaine.  Imaginons  que  les  modes 
de  la  substance  divine  selon  les  deux  attributs  de  la  pensée  et 
de  rétendue  soient  remplacés,  dans  le  spinosisme,  par  une 
infinité  de  monades  coordonnées  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, et  que  l'espace  soit  regardé  comme  une  simple  relation, 
la  loi  des  coexistants  :  l'étendue  cessera  d'appartenir  à  la 
nature  de  dieu,  les  monades,  êtres  inétendus  doués  de  per- 
ception et  d'appétition,  seront  des  substances  individuelles, 
non  plus  des  modes,  et  dieu  sera  leur  créateur,  non  plus  leur 
être  même.  Le  parallélisme  du  double  développement  univer- 
sel des  idées  et  des  modes  physiques  deviendra  l'harmonie 
préétablie  entre  les  modifications  de  toutes  les  monades, 
natures  essentiellement  représentatives,  en  telle  sorte  que 
l'état  intérieur  de  chacune  et  ses  changements  spontanés 
soient  constamment,  à  tout  instant,  tels  que  les  comportent  ses 
relations  avec  l'état  et  les  changements  de  chacune  des  autres 
et  de  toutes. 

Cela  posé,  voici  comment  l'immutabilité  du  créateur  sera 
sauvée,  en  même  temps  qu'il  sera  lui-même,  au  fond,  l'éter- 
nel et  unique  agent  à  l'œuvre  dans  les  états  tant  actifs  que 
passifs  des  monades.  C'est  que  Dieu  aura  de  toute  éternité 
prédisposé  chaque  monade  de  façon  à  ce  qu'elle  doive  traver- 
ser, dans  le  cours  du  temps,  sa  série  propre  de  modifications 
en  exacte  et  complète  corrélation  avec  les  séries  en  nombre 
infini  de  toutes  les  autres.  Dieu  sera  donc  la  cause  réelle  de 
tout  ce  qui  se  produit  ou  se  peut  produire  dans  le  monde, 
selon  l'éternelle  immutabilité  de  son  dessein.  Chaque  monade 
étant  essentiellement  spontanée  en  ses  changements,  on 
pourra  nommer  force  et  activité  chez  elle  ce  qui  n'est  que 
sa  conformité  naturelle  à  des  prédispositions  successives 
invariablement  liées  et  préétablies.  Chaque  chose  a  ainsi  sa 
raison  suffisante  d'être  et  d'agir,  en  remontant  à  l'infini  jus- 
qu'à Dieu,  «  l'unité  primitive,  ou  la  substance  simple  origi- 
naire dont  toutes  les  monades  créées  ou  dérivatives  sont  des 
productions,  et  naissent  pour  ainsi  dire  par  des  fulgurations 
continuelles  de  la  divinité  de  moment  à  moment  •. 

Les  monades,  assemblées  en  nombre  infini  dans  les  moindres 
étendues,  forment  des  corps  organiques  ou  vivants,  espèces  de 
machines  dicines  ou  automates  naturels  dont  certaines  d'entre 
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elles  sont  les  entHéchies  ou  î^mes.  Les  Ames  introduisent  pro- 
gressivement dans  la  nature  les  appétitions  supérieures,  les  fins 
et  les  raisons  aperçues,  la  nécessité  morale,  toujours  d'accord 
avec  les  lois  mécaniques.  Une  carrière  de  développements 
individuels  et  des  destinées  immortelles  s'ouvrent  ainsi  pour 
les  membres  du  monde  animal,  dans  l'absolu  déterminisme 
universel.  La  divergence  est  profonde  d*avec  l'esprit  de 
VEihique,  mais  l'absolutisme  divin  et  la  doctrine  de  Tinfini 
gouvernent  tout  aussi  souverainement  l'ensemble  de  cette 
conception,  harmonisée  seulement  avec  le  point  de  vue  de 
l'orthodoxie  scolastique. 

E.  Forme  de  l'opposition  de  l'absolu  et  du  relatif.  —  Ce  qui 
distingue  cette  forme  d'absolutisme  des  formes  de  l'évolution 
et  de  l'émanation,  qui  sont  également  dualistes,  c'est  qu'elle 
n'établit  pas  une  liaison  normale  entre  l'absolu  et  l'ordre  en- 
tier du  relatif,  un  développement  régulier  allant  de  l'un  à 
l'autre;  et  ce  qui  la  distingue  de  l'éléatisme,  c'est  qu'elle  sup- 
pose néanmoins  un  rapport  fondamental  entre  les  deux,  un 
passage,  au  lieu  de  les  présenter  comme  simplement  incom- 
patibles, le  premier  étant  le  réel,  et  le  second  ne  comportant 
que  des  apparences.  L'ancien  bouddhisme  oppose  de  cette 
dernière  manière  au  monde  brahmanique,  regardé  comme  un 
vaste  faisceau  de  représentations  illusoires,  un  état  de  l'àme 
qui  n'admettrait  pas  les  représentations  multiples  et  variables. 
Cet  état,  qui  est  le  nirvana,  serait  le  terme  atteint  par  un 
bouddha,  et  tout  homme  pourrait  l'atteindre.  Il  répond  à 
l'idée  d'anéantissement,  mais  seulement  à  l'égard  de  tout  ce 
dont  nous  avons  une  idée  déterminée,  ou  exprimant  une  re- 
lation. C'est  donc  bien  l'absolu,  mais  simplement  proposé 
comme  fin.  La  métaphysique  du  bouddhisme  indien  ne  l'a  pas 
défini  comme  origine;  au  moins  n'en  connaissons-nous  point 
.  de  formule  qui  ait  ce  caractère,  à  moins  de  le  suivre  en  des 
sectes  qui  sont  revenues  au  théisme. 

Le  fondateur  du  bouddhisme  moderne  a  conçu  l'absolu 
comme  le  noumène  de  la  Volonté  antérieure  au  toidoir-titre. 
Le  vouloir-vivre  serait  la  source  première  d'un  monde  d'ap- 
parences illusoires  :  temps,  espace,  matière,  cause,  nécessité^ 
représentation  des  êtres  comme  individuels  et  multiples.  Le 
retour  possible  de  la  Volonté  au  noumène  dépendrait  de  la 
reconnaissance  de  l'illusion  par  l'individu  apparent,  unique 
au  fond,  et  de  sou  renoncement  au  vouloir-vivre.  Ce  serait 


Digitized  by 


Google 


RKNOCVIER.    —   LES   CATÉGORIES   DE  LA   RAISON  57 

pour  lui  un  acte  de  liberté,  et  le  seul,  un  acte  en  lui  du  nou- 
mène,  auquel  cet  individu  est  réellement  identique ,  non 
l'issue  d'une  évolution  de  la  vie,  les  espèces  vivantes  n'étant 
toutes  que  des  idées  de  phénomènes. 

Le  genre  de  passage  de  l'absolu  au  relatif,  queSchopenhauer 
imagine  ainsi,  est  le  saut  d'un  intervalle  que  nulle  définition 
ne  saurait  combler,  parce  que  Tabsolu,  ou  noumène,  est  pré- 
senté comme  la  négation  pure  et  simple  de  Tordre  phénomé- 
nal, tout  entier  fait  de  relations,  et  vice  versa.  Seul,  ce  terme: 
Volonté,  marque  un  rapport  où  il  ne  saurait  y  en  avoir  aucun, 
11  est  vrai  que  ce  philosophe  n'aurait  pu  en  choisir  un  meil- 
leur, car  il  n'implique  par  lui-même  aucune  détermination  de 
qualité,  mais  il  ne  va  pas  néanmoins  sans  que  notre  pensée 
lui  en  adjoigne  au  moins  une,  à  cause  de  l'inconcevabilité 
d'une  volonté  avant  le  sentiment,  avant  la  conscience,  amnt  le 
toiiloir-vivre. 

L'origine  de  cette  forme  de  philosophie  de  labsolu  s'aper- 
çoit clairement  dans  la  partie  spéculative  et  dogmatique  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  Kant  ne  s'est  pas  risqué  à  donner  un 
nom  au  noumène  =  A',  mais  il  l'a  posé  comme  possédant  seul 
l'être  en  soi,  hors  des  conditions  temporelles  et  spatiales, 
tandis  que  le  monde  n'étant  donné,  selon  lui,  que  dans  la 
représentation,  ne  consistant  que  dans  le  phénomène  de  ses  appa- 
rences, ne  pourrait  être  dit  en  soi  ni  fini  ni  infini,  et  qu'ainsi  il 
n'y  aurait  rien  de  réellement  contradictoire,  touchant  Yen  soi, 
dans  les  contradictions  mutuelles  des  doctrines  qui  lui  prêtent 
ou  l'éternité,  ou  une  origine,  ou  la  composition,  terminable 
ou  interminable,  en  parties  et  eu  individualités  distinctes. 
Kant  admettant  et  vantant  le  libre  arbitre  en  a  déclaré  l'exer- 
cice impossible  dans  le  monde  du  temps  et  de  l'espace,  monde 
voué  au  plein  déterminisme.  Il  en  a  transporté  l'existence 
réelle  dans  le  noumène.  Il  faut  donc  que  l'homme  ait  eu  son 
origine  et  son  essence  morales  dans  le  noumène  et  qu'il  ait 
fait  là  le  premier  usage  d'une  volonté  dont  ses  présentes  vo- 
lontés dépendent  ;  ou  bien  il  faudrait  que,  pour  autant  que 
son  action  que  nous  nommons  actuelle  serait  libre,  on  di\t  la 
considérer  comme  accomplie  de  tout  temps  et  hors  du  temps,  hors 
du  phénomène.  Enfin  Kant  a  assigné  le  principe  du  mal 
moral  dans  une  antique  préférence  donnée  par  la  volonté  aux 
penchants  de  la  sensibilité  sur  l'impératif  moral  :  lait  inexpli- 
cable, dit-il,  et  qui  n'aurait  point  de  source  primitite  intelli- 
gible dam  la  nature  humaine.  Il  semble  bien  que  le  sens  de  cette 
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doctrine  est  éclairci,  plutôt  que  forcé,  quand  on  croit  y  trou- 
ver ces  deux  points,  au  fond  de  tout  :  1°  le  caractère  illusoire 
du  monde  phénoménal,  4°  Torigine  de  la  vie  et  du  mal  tout 
ensemble,  avec  celle  des  phénomènes,  dans  l'incompréhen- 
sible détermination  à  l'existence  empirique  de  quelque 
chose  qui  était  radicalement  étrangère  aux  conditions  de  cette 
existence. 


XVII 

Aux  grandes  doctrines  de  l'absolu,  dont  nous  venons  d'es- 
quisser les  principaux  traits  pour  les  opposer  au  principe  de 
relativité  et  à  l'usage  des  catégories  subordonné  à  ce  principe, 
nous  devrions  ajouter  maintenant  les  systèmes  philosophiques 
d'une  autre  nature  qui,  sans  visera  lapins  haute  unité  trans- 
cendante, ont  fait  diflérentes  applications  de  la  métaphysique 
réaliste  à  l'interprétation  de  la  nature.  Mais ,  pressé  de  con- 
clure, nous  remarquerons  seulement  ici  que  ce*  chapitre 
comprend  toutes  les  théories  des  éléments,  des  qualités,  des 
essences,  des  formes  et  des  vertus  qui  ont  dominé  dans  la 
physique  des  anciens,  après  eux  dans  la  scolastique,  et  dont 
le  règne  s'est  prolongé  presque  jusqu'à  nos  jours  pour  la  dé- 
finition des  principales  causes  des  phénomènes,  dans  la  phy- 
sique moderne.  On  sait  que  le  vice  de  cette  méthode  consiste 
à  ériger  en  sujets  doués  d'une  existence  propre,  et  capables 
d'exercer  des  actions  proprement  dites  pour  la  production  des 
phénomènes,  certaines  propriétés  reconnues  dans  les  sujets 
empiriques,  et  qui  ne  sont  ni  logiquement,  ni  pour  l'expé- 
rience, autre  chose  que  des  conditions  auxquelles  les  phéno- 
mènes sont  subordonnés,  ou  des  rapports  généraux  qui  les 
lient  entre  eux  et  qu'il  s'agit  de  découvrir.  C'est  donc  le  prin- 
cipe de  relativité  qui  est  violé  par  cette  sorte  de  réalisme. 

Il  Test  également  par  les  systèmes  matérialistes,  sous  la 
double  forme  qu'ils  peuvent  allecter  :  hylozoïque  ou  atomis- 
tiquc.Sous  la  première,  les  auteurs  de  ces  systèmes  ima- 
ginent une  matière  qui  n'est  point  un  sujet  empirique  déter- 
miné, et  dont  ils  réalisent  l'idée  générale,  comme  qu'au 
surplus  ils  puissent  se  la  représenter;  ensuite  ils  prêtent  à 
telles  de  ses  parties  des  vertus  ou  qualités  vitales  qui  ne  sont 
que  des  fictions  réalistes  employées  à  désigner  des  groupes 
de  faits  ou  de  relations. 
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Sous  la  seconde  forme,  riiypolhèse  des  atomes  rend  de  la 
manière  la  plus  avantageuse  ce  service  à  la  science,  de  repré- 
senter à  l'imagination  des  lois  de  qualité  et  de  quantité  des 
phénomènes  physico-chimiques,  et  d'en  permettre  de  belles 
formules;  mais  la  réalisation  des  atomes  en  tant  que  sujets 
donnés  dans  l'espace,  dune  autre  manière  que  par  des 
rapports,  —  les  rapports  étant  Tunique  application  logique 
delà  quantité  à  retendue,  —  cette  réalisation  est  exclue  par 
le  principe  du  nombre.  Chaque  atome  considéré  isolément 
devrait,  en  effet,  conformément  à  la  propriété  de  divisibilité 
indéfinie,  inhérente  à  l'idée  de  l'étendue,  enfermer  dans  son 
enceinte  une  somme  actuelle  de  parties  sans  nombre  de  son 
étendue,  si  son  étendue  était  une  essence  absolue. 


XVIII 

Le  principe  de  relativité  comporte  deux  modes  d'appli- 
cation très  différents,  mais  de  quelque  façon  qu'on  l'entende 
on  est,  dans  toutes  les  écoles,  obligé  de  tenir  compte  de  ce  qui 
s'appelle  Yesprit;  et,  soit  que  l'on  espère  ou  non  arriver  par 
l'analyse  à  se  faire  une  idée  de  ce  que  l'esprit  est  en  lui-même, 
il  faut  toujours  parler  de  lui  comme  du  théâtre  des  relations 
en  tant  qu'elles  apparaissent,  qu'elles  sont  perçues,  qu'elles 
peuvent  être  appréciées  et  classées.  Ceci  étant  inévitable,  on 
peut  penser  cependant  qu'elles  sont  toutes  données  à  l'esprit 
par  l'expérience,  que  l'expérience  enseigne  à  l'esprit  les 
rapports,  et  que,  seule,  par  le  moyen  de  la  coustance  ou  de  la 
constante  répétition,  dans  le  môme  ordre,  de  certaines  obser- 
vations rapprochées  de  certaines  autres,  elle  nous  instruit  de 
l'uniformité  des  phénomènes  et  des  cas  dans  lesquels  cette 
uniformité  ne  se  dément  jamais.  Mais  on  peut  penser,  au 
contraire,  que  les  relations  les  plus  générales  supposées  dans 
nos  jugements,  celles  sous  lesquelles  se  classent  invariable- 
ment les  innombrables  données  de  l'expérience,  appartiennent 
à  la  nature  de  l'esprit  et  doivent  à  notre  constitution  mentale 
l'affirmation  sans  réserve  dont  nous  les  accompagnons  et  que 
l'expérience  ne  fait  que  confirmer. 

La  première  de  ces  deux  thèses,  quand  un  philosophe  y 
joint  la  résolution  de  suspendre  son  jugement  propre  en 
toutes  matières,  par  cette  raison  que  l'expérience  ne  décide 
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absolument  d'aucune,  et  que  les  hommes  ne  s'accordent  abso* 
lument  sur  aucune,  constitue  le  relativisme  sceptique.  L'atti- 
tude du  sceptique  se  définit  d'après  cela  en  ce  qu'il  admet 
volontiers  l'expérience  à  fournir  une  certitude  pour  les  phé- 
nomènes actuels,  en  tant  qu'actuels  et  actuellement  perçus, 
et  qu'ainsi  entendue,  selon  qu'il  en  est  affecté,  il  la  prend 
pour  guide  de  sa  conduite.  Mais  toute  doctrine  philosophique, 
toute  affirmation  d'ordre  général  est,  selon  lui,  rendue  impos- 
sible par  la  divergence  irrémédiable  des  opinions. 

Le  phénoménisme  de  l'école  empiriste  reconnaît  en  fait  à 
l'esprit  une  fonction  de  mémoire  et  d'enregistrement  des 
rapports  qui  nous  informe  de  leur  uniformité  et  de  leur  con- 
tinuation, sans  que  notre  expérience  à  cet  égard  puisse  aller 
jusqu'à  nous  garantir  ou  leur  entière  généralité,  parce  qu'elle 
ne  nous  fait  connaître  que  des  cas  particuliers,  ou  la  perma- 
nence et  la  conservation  future  de  ceux  qu'elle  n'atteint  pas 
dans  l'avenir.  Cette  fonction  de  l'esprit  établit  entre  les  phé- 
nomènes des  adhérences,  des  connexions  qui  les  rendent 
difficiles  ou  presque  impossibles  à  séparer  selon  les  cas.  La 
manière  dont  les  connaissances  sont  ainsi  constituées,  le 
titre  unique  qu'elles  ont  à  notre  créance  auraient  dû  logique- 
ment faire  donner  à  l'esprit,  dans  l'école  empiriste  phénomé- 
niste,  un  nom  tiré  de  son  caratère  essentiel,  et  que  les  théories 
de  Hume  avaient  si  bien  préparé;  le  nom  d'habitude.  L'Esprit 
serait  l'Habitude,  en  un  sens  de  ce  mot  assez  fort,  non  pas 
seulement  pour  signifier,  comme  on  dit,  une  seconde  naturey 
mais  pour  nommer  la  première. 

Quelle  que  soit  la  facilité  ou  spontanéité  de  l'établissement 
intellectuel  des  relations,  lois  ou  catégories,  c'est-à-dire  des 
plus  fondamentales  des  habitudes  de  penser,  selon  ce  système, 
et  avec  quelque  force  et  quelque  ténacité  qu'elles  s'imposent, 
une  question  capitale  nous  vient  :  les  termes  de  ces  rapports 
qui  sont  constamment  vérifiés,  ou  qu'on  voudra  prendre  pour 
tels,  forment-ils  des  connexions  qu'un  certain  jugement,  à  la 
rigueur,  peut  toujours  rompre,  ou  y  a-t-il  des  associations 
inséparables  ?  Aux  yeux  d'une  philosophie  qui  admet  la 
nature  objective  externe  des  lois,  et  la  formation  graduelle 
de  l'esprit  par  ces  lois,  —  par  Vadaptation  de  Vinterne  à 
l'externcy  —  au  cours  de  l'histoire  de  la  nature,  ou  évolution 
de  l'univers,  il  s'établit  en  effet  de  telles  associations,  et  elles 
impliquent  leur  vérification  par  elles-mêmes  à  mesure  qu  elles 
s'établissent.  Mais  cette  philosophie,  étant  fondée  sur  des 
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hypothèses,  n'obtiendrait  confirmation  sur  ce  point,  où  elle 
nous  ramène  à  l'ancien  dogmatisme  des  vérités  nécessaires, 
que  le  jour  où  les  associations  qu'elle  donne  pour  insépa- 
rables auraient  cessé  de  s'offrir  comme  séparables  en  fait,  et 
comme  nous  les  montrent  les  jugements  contradictoires  des 
philosophes.  Même  en  ce  cas,  la  cause  réelle  de  l'insépara- 
bilité  témoignée  par  le  consentement  universel  ne  serait  pas 
mise  hors  de  question. 

A  un  autre  point  de  vue,  qui  est  celui  de  la  psychologie 
empirique  simplement  associationiste  et  bornée  à  Tétude  de 
rétat  actuel  des  choses,  l'expérience  ne  saurait  se  surpasser 
elle-même,  soit  pour  la  généralité  des  notions  à  constater  soit 
pour  l'uniformité  des  phénomènes  à  attendre.  Nos  inductions 
jugées  les  plus  solides,  de  même  que  les  connexions  les  plus 
invariablement  reçues  n'étant  jamais  que  des  associations  de 
fait,  peuvent  toujours  être  débattues  et  mises  en  doute  par  un 
philosophe.  Cette  opinion  nous  ramène  en  grande  partie  au 
relativisme  sceptique.  Elle  a  été  défendue  par  Stuart  Mill,  et 
les  faits,  à  ce  point  de  vue,  lui  viennent  à  l'appui,  car,  bien 
loin  que  la  philosophie  semble  s'acheminer  à  l'établissement 
d'un  concert  universel,  il  est  à  remarquer  que  les  penseurs  de 
notre  époque  ajoutent  quelquefois  aux  incertitudes  anciennes, 
qu'ils  ne  dissipent  pas,  des  chapitres  d'incertitude  nouveaux. 

Mais  le  parti  pris  du  sceptique  n'est  pas  le  seul  que  puisse 
inspirer  un  état  des  choses  qu'à  la  fin  il  serait  temps  de  recon- 
naître; il  y  a  aussi  le  parti  pris  du  croyant,  et  celui-là  est 
recommandé  par  la  raison  et  par  la  loi  morale  :  nous  voulons 
dire  par  l'usage  que  le  penseur  peut  faire  de  ses  notions  logi- 
ques et  de  ses  notions  morales  pour  se  résoudre  aux  affirma- 
tions qu'il  juge  les  plus  satisfaisantes  au  total,  eu  égard  à 
l'ensemble  de  ses  données  et  de  ses  rapports,  et  pour  s'y  arrêter, 
pour  s'y  tenir  avec  force,  en  y  coordonnant  ses  pensées  et  ses 
actes.  C'est  là  la  croyance  rationnelle. 

Le  phénoménisme  criticiste,  relativiste  et  aprioriste  à  la  fois 
en  ce  qui  touche  la  nature  et  l'origine  des  idées,  admet  les 
rapports  et  les  synthèses  logiques  formant  un  système  de  caté- 
gories de  la  raison;  il  les  reconnaît  à  titre  d'éléments  cons- 
tituants de  l'esprit,  donnés  en  anticipation  des  impressions  des 
sens;  ne  se  produisant  en  acte,  il  est  vrai,  qu'à  l'occasion  de 
l'expérience,  mais  lui  posant  des  conditions  et  lui  prêtant  des 
formes,  les  seules  sous  lesquelles  ou  moyennant  lesquelles  elle 
puisse  donner  une  matière  aux  perceptions  et  aux  idées.  Mais 
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le  phénoménisme  criticiste  admet  de  plus  que  Thomnie  n'étant 
pas  intelligence  pure,  mais  raison,  passion  et  volonté,  la  cons- 
cience, cette  relation  de  toutes  les  relations,  ce  lien  commun 
des  rapports  intellectuels,  est  aussi  un  jugement  vivant  et 
mobile  qui  se  porte  sur  les  perceptions,  sur  leurs  relations 
internes  et  sur  celles  qui  impliquent  des  réalités  extérieures. 
Ce  libre  jugement  possède  jusqu'au  pouvoir  démettre  en  cause 
ces  réalités,  les  conditions  de  son  propre  fonctionnement  et 
cette  conscience  elle-même  à  laquelle,  avec  tout  le  reste,  il  est 
suspendu. 

La  liberté  matérielle  du  doute  et  de  Terreur,  ce  complet 
affranchissement  de  l'esprit,  qui  sait  si  bien  se  montrer  dans 
les  faits,  et  qui  devrait  être  un  sujet  d'étonnement  pour 
ceux  qui  le  regardent  comme  le  produit  de  notre  organisation 
et  des  circonstances,  est  le  signe  de  l'existence  d'une  autre 
liberté,  appelée  morale,  qui  a  pour  contre-partie  Yohligation.  La 
faculté  du  doute  sans  limites,  en  constatant  l'insuffisance  ou 
l'illusion  des  liens  de  raison  pure,  nous  indique  le  besoin 
d'un  autre  lien,  et  en  le  reconnaissant,  nous  affirmons  cette 
nouvelle  liberté,  parce  que  c'est  seulement  ainsi  que  nous 
pouvons  nous  ctouq  obligés  sans  être  contraints. 

La  croyance  rationnelle,  et  cette  liberté,  son  premier  point 
d'application,  posent  le  fondement  de  la  solution  donnée  par 
le  phénoménisme  criticiste  au  problème  de  l'organisation  de 
la  connaissance.  C'est  en  les  déclarant  que  nous  passons  du 
phénomène  à  la  loi,  en  tant  que  réclamée  par  la  conscience, 
et  envisagée  comme  le  terme  véritable  et  unique  de  ce  que  la 
raison  peut  atteindre  pour  se  définir  elle-même  et  définir  les 
conditions  de  la  réalité.  Le  principe  de  la  loi,  si  son  empire 
est  reconnu,  implique  une  double  consultation,  une  double 
soumission.  Nous  avons  d'un  côté  les  catégories  de  la  raison, 
de  l'autre  l'impératif  moral;  ce  sont  deux  faces  de  l'ordre  des 
relations  à  avouer  et  à  respecter  :  l'une  logique,  l'autre  morale. 
Par  l'application  résolue  et  systématique  du  principe  de  la  loi 
à  la  critique  de  la  connaissance,  notre  méthode  prend  le  cri- 
ticisme  incohérent,  superposé  à  cette  métaphysique  de  l 'absolu , 
de  la  substance  et  de  la  nécessité  universelle,  qui  est  le  vrai 
fond,  quoiqu'en  partie  énigmatique,  de  la  critique  kantienne 
de  la  raison  pure,  et  elle  en  fait  sortir  la  doctrine  de  la  limi- 
tation des  phénomènes,  du  commencement  du  temps  et  du 
monde,  et  de  la  législation  de  l'esprit. 

Rekouvier. 
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II 

LÀ  DOCTRINE  ET  LA  MÉTHODE 

DE  M.  J.  LACHELIER* 


Les  œuvres  philosophiques  de  M.  Jules  Lachelier  ont  été 
réimprimées  cette  année  même.  Réunies,  elles  forment  un 
in-12  de  172  pages.  Le  cours  de  philosophie  théorique  professé 
à  l'Ecole  normale  supérieure  de  1864  à  1872  comprendrait, 
s'il  était  publié,  trois  ou  quatre  volumes.  Mais  M.  Lachelier 
ne  consentira  jamais,  j'en  ai  peur,  à  publier  ces  leçons  si  jus- 
tement célèbres.  Le  souvenir  en  est  resté  vivant  à  tous  ceux 
qui  eurent  le  bonheur  de  les  entendre.  Ils  en  ont  tous,  je  gage, 
précieusement  conservé  les  notes,  et  ils  ne  sauraient  dire  le 
nombre  de  fois  qu'il  leur  est  arrivé  ou  de  les  relire,  ou  de  les 
consulter.  Mais  ce  ne  sont  que  des  notes.  Le  professeur  n'accep- 
terait pas  de  les  contresigner,  étant  de  ces  auteurs  qui  ne 
savent  reconnaître  leurs  propres  pensées  qu'à  travers  leurs 
propres  formules.  Or  M.  Lachelier  n'ayant  vraisemblablement 
point  rédigé  ses  leçons,  il  reste  vrai  que.  sinon  ses  œuvres,  du 
moins  ses  ouvrages  se  réduisent  à  l'équivalent  de  trois  articles 
ordinaires  de  revue  :  la  thèse  latine  De  natura  syllogismi  parue 
en  français  dans  la  première  année  de  la  Revue  philosophique; 
la  thèse  française  sur  le  Fondement  de  l'induction;  l'article 
Psychologie  et  Métaphysique,  paru  en  mai  1885  *. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  de  la  thèse  française  et  nous  avons 
essayé  d'en  dégager  la  pensée  fondamentale.  Peut-être  n'y 
sommes-nous  point  parvenu.  Peut-être,  probablement  môme, 

(1)  Du  Fondement  de  Vlnducfhn,  suivi  de  Psycholof/ie  cl  Métaphysique, 
par  J.  Lachelier.  Deuxième  édition.  Un  vol.  in-12  de  la  Bibliothèque  de 
Philosophie  contemporaine.  Paris,  Âlcan,  1896. 

(2)  Dans  la  Revite  Philosophique, 


Digitized  by 


Google 


r/^^* 


64  l'année  philosophique.  1896 

eu  essayant  de  commenter  PsychMogie  et  Métaphysique,  n'y 
parviendrons-nous  pas  davantage.  Deux  raisons  nous  le  font 
craindre.  D'abord,  si  nous  avons  été  l'élève  de  M.  Lachelier, 
si  rinfluence  qu'il  a  exercée  sur  le  développement  de  notre 
pensée  a  pu  être,  un  moment,  souveraine,  cette  influence  n'a 
pas  été  exclusive.  Dès  lors,  en  nous  écartant  de  ses  doctrines, 
nous  avons  dû  prendre  —  bien  malgré  nous,  mais  assez  iné- 
vitablement —  l'habitude  de  les  envisager  comme  du  dehors, 
et,  par  suite,  de  n'en  apercevoir  que  les  couches  supérieures, 
c'est-à-dire,  après  tout,  superficielles.  En  second  lieu,  et  quels 
que  soient  les  rares  mérites  de  sa  langue,  qui  est  bien  une 
langue  et  non  pas  seulement  un  «  style  •,  il  est  permis,  sans 
doute,  et  cela  sans  craindre  d'ôter  aux  mérites  du  maître 
—  bien  au  contraire  —  d'en  constater  les  obscurités.  On  prêtait 
jadis  à  M.  Boutroux  cette  parole  :  «  Si  l'on  exige  que  je  sois 
clair,  je  renonce  à  professer  la  philosophie.  »  Je  me  souviens 
d'avoir  entendu,  deM.  Lachelier  même,  quelque  chose  d'appro- 
chant. C'est  qu'en  efïet  un  philosophe,  né  français,  est  forcément 
contraint  dans  l'expression  de  ses  idées  métaphysiques.  Le 
recours  au  néologisme  lui  est  interdit.  Au  surplus,  et  on  ne  l'a 
peut-être  pas  assez  remarqué,  le  néologisme  n'a  prise  que  sur 
les  substantifs.  Il  ne  s'attaque  généralement  pas  aux  verbes. 
Or,  dans  l'expression  des  sentences  philosophiques,  qui  ose- 
rait attribuer  au  verbe  une  importance  moindre  qu'au  subs- 
tantif? Faudra-t-il  donc  redire  qu'à  mesure  que  le  français 
s'essaye  à  rendre  des  idées  philosophiques  il  s'éloigne  de  ses 
origines,  ou  plutôt  déroge  à  ses  qualités  essentielles?  —  Il  serait 
pourtant  singulier  de  méconnaître  les  qualités  logiques  de  la 
langue  française,  et  qui  la  rendent  merveilleusement  propre 
à  l'expression  des  idées  claires,  c'est-à-dire  abstraite.  Or,  dans 
la  mesure  où  Ton  aurait  le  droit  de  dire  qu'elle  est,   par 
excellence,  la  langue  des  géomètres,  on  la  jugerait  digne  d'être 
celle  des  philosophes.  Les  mérites  de  grand  écrivain  reconnus 
jadis  à  Descartes  ont  pu  lui  être  accidentellement  contestés. 
Personne  n'ayant  d'ailleurs  jamais  prétendu  qu'il  écrivait 
avec  grâce,  ces  mérites  continueront  longtemps  d'être  estimés 
par  les  esprits  géométriques,  habiles  à  conduire  les  longues 
chaînes  de  raisons.  Et  ces  mérites,  s'ils  sont  propres  à  Des- 
cartes, adhèrent  néanmoins  pour  ainsi  dire  aux  qualités  de 
la  langue  française  en  tant  que  française.  Les  philosophes  à 
l'esprit  rigoureux  et  vigoureux  trouveront  donc  en  notre 
langue  le  plus  précieux  des  auxiliaires. 
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Mais  la  vigueur,  mais  les  dons  de  l'esprit  de  géométrie  ne 
sont  qu'une  partie  des  dons  du  philosophe.  Si  le  philosophe 
véritable  ne  se  passe  point  de  génie,  si  le  génie  consiste  moins 
à  tirer  les  conséquences  qu'à  voir  les  principes,  et  si  Ton  en 
aperçoit,  parmi  ces  principes,  que  d'autres  ont  manqué  d'aper- 
cevoir, il  est  assez  naturel  qu'on  manque  des  termes  suffisants 
pour  rendre  ses  intuitions  personnelles,  et,  qu'à  moins  de  faire 
des  mots  nouveaux,  on  soit  condamné,  soit  à  la  périphrase,  soit 
à  la  métaphore.  Et  c'est  assez  le  cas  de  M.  Lachelier.  De  là 
vient  qu'il  faut  aller  chercher  ses  idées  à  travers  ses  images, 
ce  à  quoi  le  commentateur  le  plus  avisé  sera  généralement 
assez  inhabile.  Et  pourtant  que  ces  métaphores  sont  discrètes  ! 
Et  combien  dans  les  images  qu'elles  excitent  le  dessin  prévaut 
sur  la  couleur!  M.  Lachelier  n'emploie  presque  jamais,  en  fait 
de  métaphore,  que  celles  qui  dessinent,  et  par  conséquent 
distinguent,  limitent.  Ajouterai-je  qu'il  ne  les  développe 
presque  jamais  non  plus,  puisque,  le  plus  souvent,  il  les 
réduit  soit  à  un  mot,  soit  à  un  verbe.  J'ouvre  au  hasard,  à 
la  page  i6l,  et  je  lis  :  «  L'être  se  pose  d'abord  en  lui-même,,, 
€  eisemamlesiehorsde  lui,,,,  etc..  »  Cesont  là,  qu'on  le  veuille 
ou  non,  des  métaphores.  Et  Ton  essaierait  vainement  de  nous 
faire  observer  qu'il  était  difficile  d'exprimer  ou  mieux  ou  plus 
a  directement  ».  La  question  n'est  point  là.  Elle  est  dans  la 
nécessité  où  est  l'interprète  de  traduire,  pour  faire  comprendre 
et  même  pour  montrer  qu'il  a  compris.  Donc  il  faut  à  la  méta- 
phore du  texte  substituer  une  métaphore  à  la  fois  autre  et  cor- 
respondante. Et  par  conséquent  il  faut  s'écarter  du  texte  et 
s'exposer  à  d'inévitables  faux  sens. 

Et  c'est  pourquoi  notre  premier  devoir  est  de  nous  faire 
excuser  par  le  lecteur  et  par  l'auteur,  surtout  par  l'auteur, 
pour  les  fautes  que  nous  allons  commettre.  Ceci  dit,  nous 
allons  essayer  d'en  commettre  le  moins  possible. 


I 


Quand  fut  annoncé  le  nouveau  travail  de  M.  Lachelier,  nous 
nous  sommes  ressouvenu  des  dernières  lignes  du  Fondement 
de  l'Induction  :  «  ...  Cette  seconde  philosophie  est,  comme  la 
première,  indépendante  de  toute  religion  ;  mais  en  subordon- 
nant le  mécanisme  à  la  finalité,  elle  nous  prépare  à  suboi^ 
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donner  la  finalité  elle-même  à  un  principe  supérieur  et  à 
franchir  par  un  acte  de  foi  morale  les  bornes  de  la  pensée  en 
même  temps  que  celles  de  la  nature.  • 

Si  Ton  considère  en  eflet  que  l'empire  des  causes  efficientes 
est  la  région  de  l'entendement,  que  l'empire  des  causes 
finales  nous  élève  au-dessus  de  Tintelligence,  à  la  condition 
toutefois  d'admettre  que  «  désirer  »  est  supérieur  à  c  com- 
prendre •  ,  on  arrive,  en  effet,  à  concevoir  une  hiérarchie  des 
puissances  de  Tàme  où  l'intelligence  occuperait  les  plus  bas 
degrés;  au-dessus  siégerait  le  désir,  au-dessus  du  désir... 
M.  Lachelier,  dans  le  Fondement  de  l'fndnction  n'avait  pas  à 
nous  apprendre  ce  qu'il  pouvait  bien  y  avoir.  Toutefois  il 
nous  avait  fait  pressentir  que  si  la  métaphysique  de  l'intelli- 
gence et  celle  du  désir  suffisaient  à  fonder  l'induction,  ce 
n'était  point  là  toute  la  métaphysique.  On  pouvait,  dès  lors, 
considérer  cette  phrase  finale  comme  contenant  une  pro- 
messe. Et  quand  on  apprit  que  M.  Lachelier  allait  publier 
une  nouvelle  étude,  on  eut  le  droit  d'espérer  que  la  promesse 
allait  être  tenue. 

Elle  ne  l'a  pas  été.  En  effet  si,  dans  son  premier  ouvrage, 
il  semble  bien  que  Tauteur  ait  cru  atteindre  le  sommet  de 
son  ascension  dialectique,  dans  le  second  {Psychologie  et  Méta- 
physique), il  s'élève  plus  haut  encore,  mais,  tout  eu  quittant  la 
sphère  des  catégories,  sans  passer  «  les  bornes  de  la  nature  ». 
Les  amis  et  les  disciples  du  maître  attendaient  peut-être  autre 
chose.  Leur  attente,  loin  d'avoir  été  déçue,  a  été  plutôt  sur- 
passée. Il  ne  s'agissait  plus  d'une  interprétation  profondé- 
ment originale  de  la  doctrine  de  liant.  Il  s'agissait  d'un  effort 
curieusement  hardi  et  singulièrement  heureux  pour  déduire 
ce  que  Kant  n'avait  fait  que  constater.  En  un  seus,  on  peut 
dire  que  M.  Lachelier  n'a  point  franchi  l'enceinte  des  lois  de 
la  pensée,  puisque  après  en  avoir  déduit  la  loi  suprême,  il  ne 
cherche  rien  au  delà.  D'autre  part,  il  est  permis  de  se  deman- 
der si,  pour  diviser  les  catégories,  puisqu'il  faut  trouver  un 
principe  d'où  leur  réalité  résulte,  le  penseur  n'est  pas  tenu  de 
s'élever  au-dessus  d'elles.  Enfin,  puisque  au  cours  de  l'article, 
il  nous  est  parlé  d'une  marche  dialectique  qui  consisterait  à 
€  aller  delà  volonté  à  la  perception  •,  c'est  donc  que  la  volonté 
est  le  fond  des  choses  et  que,  par  suite,  puisque  l'auteur  nous 
a  fait  toucher  ce  fond,  il  nous  a  conduit  bien  au  delà  des 
«  bornes  de  la  pensée  •.  —  La  seconde  philosophie  de  M.  La- 
chelier est  doue  tout  aussi  spéculative  (jue  la  première.  A  le 
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bien  prendre,  ea  rien  elle  ne  la  contredit  ou  ne  la  dément. 
Elle  la  complète  et  véritablement  la  couronne.  Oserons-nous 
dire  que,  depuis  bientôt  un  demi-siècle,  jamais  la  langue  fran- 
çaise n*a  servi  à  l'expression  d'idées  métaphysiques  aussi  pro- 
fondes? Quand  on  fera  l'histoire  de  la  langue  française  et  de 
ses  acquisitions,  il  conviendra,  selon  nous,  d'attacher  une 
importance  capitale  au  premier  volume  de  la  Philosophie  de  la 
liberté  de  Ch.  Secrétan.  Les  pages  où  se  trouve  exposée  la 
«  dernière  philosophiede  Schelling  »  attestent  un  véritable  tour 
de  force  pour  plier  notre  langue  à  l'expression  d'idées  qui, 
naturellement,  lui  répugnent.  L'article  Psychologie  et  Métaphy- 
siqueeslplixs  étonnant  encore.  A  travers  lefrançaisde  l'illustre 
professeur  de  Lausanne  on  devine  le  familier  des  hardis,  mais 
trop  souvent  impénétrables  successeurs  de  Kant.  Ch.  Secrétan 
garda  toujours  l'empreinte  de  sa  forte  culture  germanique. 
La  langue  transparente  de  M.  Lachelier,  et,  dans  sa  force, 
toujours  gracieusement  fluide,  et  toujours  fine  en  sa  profon- 
deur, témoigne  d'une  inaltérable  piété  à  l'égard  des  maîtres 
de  la  pensée  grecque. 

On  a  souvent  rapproché  l'auteur  du  Fondement  de  Vinduction 
de  Fauteur  de  la  célèbre  thèse  sur  YHahitude,  Le  plus  jeune 
des  deux  s'est  toujours  modestement  donné  pour  le  disciple 
de  l'aîné.  Pour  le  fond  même  de  la  doctrine,  entre  l'un  et 
l'autre,  il  est  d'essentielles  différences.  Ils  n'en  ont  pas  moins 
fait  campagne  contre  le  même  groupe  d'adversaires.  Et  à  ce 
propos  l'on  serait  tenté  d'établir  un  parallèle  entre  Psycholo- 
gie et  Métaphysique,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'article  publié 
vers  1840,  par  M.  Ravaisson,  dans  la  lievue  des  Deux-Mondes^  sur 
la  philosophie  des  Ecossais.  Ce  n'est  plus  à  eux  que  M.  Lache- 
lier s'en  prend,  mais  à  l'un  de  leurs  héritiers  français  les  plus 
directs,  Victor  Cousin.  La  cause  occasionnelle  de  Psychologie  et 
Métaphysique  n'est  autre,  en  elïet,  que  la  doctrine  ou  plutôt  la 
méthode  de  l'éclectisme.  Seulement,  loin  d'en  combattre  les 
conclusions,  M.  Lachelier  se  les  approprie.  Cousin  voulait 
qu'on  trouvât  dans  l'analyse  de  la  conscience  les  éléments  de 
la  métaphysique.  M.  Lachelier  le  veut  aussi.  Mais  ce  que 
Cousin  a  voulu  faire,  il  ne  l'a  point  fait.  Le  but  qu'il  a  manqué, 
M.  Lachelier  tâche  d'y  atteindre,  mais  par  une  voie  sensible- 
ment différente  de  celle  des  éclectiques.  Essayons  de  nous 
en  rendre  compte. 

Pour  définir,  dans  ses  traits  essentiels,  la  méthode'de  M.  Lr.- 
chelier  nous  ne  saurions  peut-être  mieux  faire  que^'de  lui 
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opposer,  tout  d'abord,  celle  qu'il  se  défend  de  suivre,  celle  qui 
consisterait,  par  exemple,  à  renouveler  les  procédés  de  Con- 
dillac  pour  aboutir  à  la  philosophie  de  Schelling.  Condillac 
décompose  une  suite  d'états  psychiques  pour  en  découvrir  et 
isoler,  par  après,  les  unités  élémentaires.  Une  fois  ces  unités 
mises  à  part,  il  s'agit,  pour  expliquer  la  vie  de  l'esprit,  de 
faire  avec  elles,  ou  peu  s'en  faut,  ce  que,  pour  expliquer  les 
changements  dans  la  constitution  des  corps  inorganiques,  le 
chimiste  fait  avec  les  atomes.  Le  chimiste  a  beau  savoir 
qu'une  synthèse  est  tout  autre  chose  qu'une  juxtaposition, 
ce  n'est  pas  moins  à  la  seconde  qu'il  se  trouve  presque  con- 
traint de  ramener  la  première.  A  moins  de  répudier  l'atome, 
on  ne  peut  attribuer  les  propriétés  du  gaz  acide  carbonique 
par  exemple,  qu'au  type  en  quelque  sorte  architectural  réa- 
lisé par  la  manière  dont  se  groupent,  dans  une  molécule,  les 
atomes  de  carbone  et  ceux  d'oxygène.  L'âme  de  l'homme, 
selon  Condillac,  se  comporterai  tassez  peu  différemment,  et  si 
la  «  chimie  mentale  »  a  eu,  croyons-nous,  Stuart  Mill  pour 
parrain,  elle  pourrait  bien  avoir  eu  l'auteur  du  Traité  des  Sen- 
sations pour  père.  La  méthode  de  Cousin  se  donne,  elle,  pour 
très  différente.  Elle  a  des  allures  d'apparence  moins  scienti- 
fique et  plus  scolastique.  Nous  sommes  bien  avertis  que  les 
facultés  ne  sont  point  des  entités.  Mais  dès  que  nous  nous 
avisons  de  faire  désigner  au  terme  «  faculté  »  le  nom  d'une 
simple  classe,  on  proteste  contre  cette  interprétation  nomina- 
liste.  Toutefois  on  peut  bien  considérer  la  méthode  psycholo- 
gique de  V.  Cousin  comme  une  méthode  à  deux  moments. 
Condillac  analyse.  Puis  il  recompose  la  vie  de  l'âme  à  l'aide 
des  éléments  qu'il  a  jugés  irréductibles,  en  cela  très  voisin 
de  Locke  et  môme  de  Descartes.  On  peut  ne  point  accepter  les 
résultats  de  la  synthèse.  On  ne  peut  nier  que  cette  synthèse 
existe.  Chez  Cousin  il  n'y  en  a  point  trace.  Ou  du  moins  ses 
synthèses  restent  exclusivement  abstraites.  Une  fois  les  faits 
de  môme  espèce  groupés  sous  une  étiquette  commune,  il  lui 
semble  que  plus  rien  d'important  ne  reste  à  faire.  Dès  lors  il 
est  permis  de  penser  que  toute  la  partie  durable  de  la  mé- 
thode éclectique  se  réduit  à  son  premier  moment,  celui  de 
l'analyse,  et  l'on  serait  en  grand  embarras  de  dire  en  quoi 
ce  premier  moment  diffère,  chez  Cousin,  de  ce  qu'il  était 
chez  Condillac. 

Il  n'en  reste  pas  moins,  que  le  chef  de  l'éclectisme  s'est  cru 
sur  la  grande  route  qui  mène  à  la  métaphysique,  et  à  une 
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métaphysique  du  genre  de  celles  dont,  pendant  son  séjour  en 
Allemagne,  il  avait  recueilli  les  échos.  Il  s'est  donc  figuré 
avoir  mis,  pour  ainsi  dire  la  main,  sur  des  laits  à  la  fois  psy- 
chologiques et  métaphysiques.  La  formule,  pour  n'être  pas  de 
M.  Lachelier,  répond  assez,  ce  nous  semble,  au  genre  de 
reproche  que  lui  parait  mériter  la  psychologie  de  l'école 
française.  En  effet  cette  psychologie  s'est  bien  recommandée 
de  Descartes;  et  Descartes  construisait  une  doctrine  de  philo- 
sophie en  raisonnant  sur  des  réalités  mises  en  évidence  par  la 
réflexion.  Or  si  V.  Cousin  et  ses  disciples  avaient  suivi  la 
même  voie,  leur  théorie  dite  «  de  la  raison  »  ne  présenterait 
pas  les  incohérences  qui  l'ont  rendue  inacceptable.  Tantôt,  en 
effet,  il  semble  que  la  raison  soit  une  faculté  de  raisonnement  ; 
tantôt,  au  contraire,  on  en  parle  comme  d'une  faculté  de  consta- 
tation, d'expérience,  comme  si  nous  pouvions,  trouvant  en 
nous  ce  qui  nous  dépasse,  non  pas  peut  être  nous  voir  en  Dieu, 
mais,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave,  surtout  dans  une  doctrine 
qui  prétend  éviter  le  panthéisme,  voir  Dieu  en  nous.  Car,  s'il 
est  des  faits  rationnels,  de  deux  choses  l'une  :  ou  ces  faits  sont 
en  nous  et  ils  sont  faits  de  conscience  avant  d'être  faits  de 
raison  ;  ou  ils  nous  élèvent  au-dessus  de  nous-mêmes,  et  alors 
on  cesse  de  comprendre  que  de  tels  faits  soient  en  nous.  Donc 
il  est  bien  vrai  que  la  doctrine  de  Victor  Cousin  postulait 
l'existence  de  faits  à  la  fois  psychiques  et  métaphysiques.  Dès 
lors  elle  postulait  une  contradiction. 

De  là  est  venue,  non  pas  seulement,  sa  fragilité,  mais,  qui 
plus  est,  sa  ruine.  Car,  si  l'on  essaie  de  résumer,  en  un  petit 
nombre  d'articles,  les  dogmes  de  la  philosophie  de  V.  Cou- 
sin, comme  on  rédige  en  articles  distincts  les  thèses  essen- 
tielles d'une  foi  religieuse,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  de  la 
facilité  surprenante  avec  laquelle,  en  s'aidant  des  objections 
présentées  avec  force  par  l'école  des  psychologues  physiolo- 
gistes contre  celle  des  psychologues  soi-disant  métaphysiciens, 
on  élèverait  dogme  contre  dogme.  M.  Lachelier  a  mis  en 
opposition  les  deux  psychologies,  celle  que  jadis  on  enseignait 
dans  tous  les  lycées  de  France,  celle  qui,  depuis  dix  ans  et 
plus,  réclame  le  droit  d'être  partout  enseignée  au  nom  de  la 
science.  Et  M.  Lachelier  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  que  la 
vieille  psychologie  avait  cessé  même  de  vieillir. 

Or  l'acte  de  décès  de  la  vieille  psychologie  ne  pourrait  pas 
ne  pas  être  immédiatement  suivi  d'un  autre.  Car  il  semble 
bien  qu'à  ses  destinées  doivent  rester  attachées  celles  du^piri- 
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tualisme.  Assurément,  le  spiritualisme,  ou  ce  que  Toa  est 
accoutumé  à  désigner  de  ce  nom,  est  moins  une  doctrine  qu'uu 
ensemble  de  croyances.  Mais,  chez  nous,  en  France,  le  spiritua- 
lisme ou,  tout  au  moins,  Timmatérialisme  s'est  constitué  par 
la  psychologie,  s'est  plaidé  au  nom  de  l'expérience.  Si  donc 
Texpérience  lui  donne  tort,  il  faut  renoncer  au  spiritualisme 
ou  bien  lui  chercher  une  autre  base.  «  Spiritualité  et  liberté 
en  nous  *,  raison  en  nous  et  hors  de  nous,  tel  pourrait  être  le 
résumé  de^toute  la  psychologie  de  M.  Cousin.  »  —  «  Ni  raison  % 
ni  liberté,  ni  esprit  :  tel  est  aujourd'hui  le  dernier  mot  d'une 
science  qui  semble  ne  conserver  que  par  habitude,  et  comme 
un  souvenir  du  passé,  le  nom  de  psychologie.  »  D'où  la  néces- 
sité ou  pour  vaincre  cette  t  science  »  ou  pour  lui  en  superpo- 
ser une  autre  de  renouveler  la  méthode dirai-je  de  In 

psychologie  ou  de  la  métaphysique?  Nous  saurons  plus  tard 
sur  lequel  des  deux  mots  devra  se  fixer  notre  choix. 

Victor  Cousin  interrogeait  et  constatait.  M.  Lachelier  ne  se 
passera[point  de  constater.  Car,  si  la  métaphysique  est  pos- 
sible, comme,  d'autre  part,  il  est  assez  évident  que  les  sciences 
positives  se  sont  constituées  en  dehors  d'elle,  et  n'ont  fait  de 
progrès  qu'à  la  condition  de  s'affranchir  «  de  Tétat  métaphy- 
sique »,  et  de  renoncer  à  toute  recherche  de  philosophie 
première,  ce  n'est  dans  aiicune  des  sciences  indiscutablement 
reconnues  et  classées  qu'il  conviendra  de  chercher  les  élé- 
ments d'une  métaphysique.  La  métaphysique,  pour  s'établir,  a 
besoin  d'idées,  de  concepts.  Ces  idées  et  ces  concepts  veulent 
donc  être  cherchés  en  nous.  Dès  lors,  si,  par  cela  seul  qu'on 
cherche  dans  le  sujet  les  éléments  de  la  science  souveraine, 
on  fait  delà  psychologie,  nous  devrions  concéder  à  Téclectisme 
et  à  ses  survivants  que  la  c  méthode  psychologique  »  est  la 
vraie  méthode  de  la  psychologie. 

On  ne  saurait,  il  est  vrai,  se  passer  d'observer.  On  ne 
saurait  non  plus,  et  c'est  ici  que  M.  Lachelier  insiste,  car  peut- 
être,  à  le  bien  prendre,  y  va-t  il  de  toute  la  philosophie,  se 
passer  de  raisonner.  En  effet  ^  si  l'on  doit  accorder,  par 
exemple,  à  M.  Spencer  qu'il  y  a  péril  à  raisonner  sur  un  fait, 
bien  plus  qu'à  l'enregistrer,  attendu  que  cela  prend  plus  de 
temps,  exige  un  effort  cérébral  plus  considérable,  et  aussi,  pour 

(li  l'âge  III. 
2)  Page  125. 
3;  Voir  dans  les  «  Principes  de  Psychologie  »,  \  A/ialt/se  générale. 
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parler  comme  M.  Spencer,  un  plus  long  processus  meniai\y  peut- 
être  ferait-on  bien  de  s'apercevoir  qu'il  faut,  même  quand  ou 
s'imagine  ne  faire  qu'observer,  généraliser  le  fait  d'expé- 
rience, le  réduire  en  formule,  et,  une  fois  en  possession  de  la 
formule,  s'assurer  qu'elle  n'implique  rien  de  contradictoire. 
Dès  lors,  il  faut  soumettre  l'évidence  intuitive  à  l'épreuve 
d'une  sorte  de  démonstration.  Il  faut  légaliser  le  fait,  l'ériger 
en  droit.  Or  la  méthode  qui  donne  le  fait  et  autorise  la  généra- 
lisation empirique  du  fait  par  une  simple  substitution  de 
termes  généraux  à  des  termes  particuliers,  ne  doit-elle  pas 
différer,  jusqu'à  l'opposition,  de  la  méthode  qui  se  propose  de 
fixer  en  quelque  sorte  le  fait,  en  le  dérivant  d'une  nécessité 
préalable  ?  Il  y  a  longtemps  que  cette  distinction  a  été,  non  pas 
seulement  indiquée,  mais  formulée,  puisqu'elle  Ta  été,  à 
plusieurs  reprises  et  avec  la  dernière  rigueur ,  dans  les 
Derniers  Analytiques  d'Aristote.  On  sait  mieux,  et  même  seule- 
ment alors  on  sait  véritablement,  quand  on  sait  par  les  prin- 
cipes. La  méthode  de  la  métaphysique  ne  saurait  décidément 
être  que  déductive. 

Et  l'on  doit  en  penser  autant  de  la  méthode  qui  convient 
à  la  psychologie.  Car,  à  moins  de  réduire  cette  science 
aux  limites  dans  lesquelles  les  psychologues  physiologistes 
semblent  disposés  à  la  contenir,  à  moins  de  ne  voir  en  elle 
qu'une  science  de  faits,  c'est-à-dire,  après  tout,  une  science 
réduite  à  sa  matière,  c'est-à-dire  encore  réduite  à  l'une  de  ses 
conditions  d'existence,  indispensables  assurément,  mais  assu- 
rément aussi,  très  insuffisantes;  il  faut  bien  que  les  psycho- 
logues se  décident  à  traiter  l'observation  comme  elle  le 
mérite,  c'est  à-dire  comme  restant  hors  des  prises  de  la  vérité 
et  de  l'erreur,  tout  le  temps,  du  moins,  que  ni  la  réflexion  ni 
la  déduction  n'interviennent  pour  donner  une  signification  à 
ses  témoignages. 

Soit  en  effet  cette  constatation  des  plus  banales,  à  la  portée 
des  plus  jeunes  parmi  les  commençants,  et  par  laquelle,  à  ne 
consulter  que  les  dépositions  les  plus  directes  de  la  conscience, 
on  se  trouve  conduit  à  poser  comme  incompatibles  l'étendue 
et  la  pensée.  Or  fiez-vous  à  la  conscience  directe  :  aussitôt  vous 
proclamerez  l'existence  du  monde  extérieur  et  vous  localiserez 
l'étendue  horsde  la  conscience...  ce  qui,  d'après  M.  Lachelier, 
est  décidément  contradictoire  et  absurde. 

Mais  l'opposition  entre  la  pensée  et  l'étendue  est  un  fait.  — 
Soit.  Seulement,  prenez-y  garde,  lorsque,  passant  de  l'expé- 
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rience  constatée  à  Texpérience  généralisée,  vous  passerez 
du  fait  au  droit,  vous  direz  ou  :  «  Tàmeest  distincte  du  corps  » 
ou  :  €  le  monde  extérieur  existe  ».  Vous  ferez  un  paralogisme. 
Vous  direz  indifféremment  l'un  ou  l'autre,  comme  si  les  deux 
assertions  s'équivalaient.  Ici  encore  je  ne  cite  pas,  mais  je 
commente.  Et  je  ne  pense  pas  être  infidèle  à  Tesprit  de  la 
critique  de  M.  Lachelier  en  faisant  observer  que  les  psycho- 
logues de  jadis  s'empressaient  de  tirer  d'un  même  fait  ces 
deux  conclusions,  non  pas  certainement  incompatibles,  du 
moins  assez  différentes;  que,  ce  faisant,  ils  allaient  décidé- 
ment trop  vite  en  besogne  et  s'exposaient  à  raisonner  de 
travers.  On  aurait  beau,  en  effet,  affirmer  la  réalité,  hors  la 
conscience,  de  l'étendue  et  l'extériorité  des  choses,  le  jour 
où  Ton  parviendrait  à  établir  que  l'étendue  ne  peut  vérita- 
blement être  hors  de  nous,  on  aurait  facilement  raison  de 
l'illusion  réaliste.  En  effet,  se  rendre  compte  des  motifs  pour 
lesquels  chacun  de  nous  croit  à  l'existence  des  choses,  à  sup- 
poser môme  que  l'on  y  soit  parvenu,  ne  revient  pas  précisé- 
ment à  légaliser  cette  croyance.  Et  quand  on  serait  persuadé 
que  c'est  là  une  croyance  naturelle,  il  n'en  résulterait  pas 
qu'elle  est  fondée.  Même,  et  sans  y  mettre  aucun  mauvais 
vouloir,  on  aurait  beau  jeu  à  voir  dans  l'emploi  à  peu  près 
exclusif  de    l'observation   intérieure    directe  une  méthode 

excellente   pour rester  dans  l'erreur.  On  sait  l'illusion 

classique  du  bâton  brisé  :  c'est  là  pourtant  un  fait  d'obser- 
vation, si  jamais  il  en  fut.  —  Vous  cherchez  inutilement 
querelle  aux  éclectiques,  nous  serait-il  objecté;  eux-mêmes 
n'ont  jamais  prétendu  que  la  raison  ou  plutôt  le  raisonne- 
ment ne  dût  intervenir  pour  t  redresser  »  le  bâton.  —D'ac- 
cord. Mais  ils  se  sont  généralement  servis  du  raisonnement 
dans  les  cas  extrêmes  et  comme  d'une  sorte  de  pis  aller. 

Or,  s'ils  avaient  eu  moins  de  défiance  à  l'égard  de  cette 
méthode  déductive  sans  laquelle  nulle  science  véritable  ne 
saurait  être,  ils  auraient  compris  «  l'originalité  de  la  cons- 
cience »  et  ne  se  seraient  pas  contentés  de  l'affirmer.  Ils 
auraient  compris  que  si  la  réalité  du  monde  extérieur  peut 
devenir  objet  de  preuve,  cette  preuve  ne  saurait  être  tirée  de 
ce  qu'il  y  a  d'irréductible  entre  l'étendue  et  la  pensée.  Car 
si  l'étendue  est  hors  de  nous,  elle  existe  par  elle-même  :  elle 
est  une  chose.  Mais  s'il  résultait  par  hasard  de  l'analyse  de 
1  étendue  que  la  conscience  seule  en  peut  être  le  siège  et  la 
source,  il  faudrait  bien  se  résigner  à  la  conséquence,  et 
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déclarer  qu'on  s*est  mépris  en  érigeant  une  contrariété  toute 
d'apparence  en  opposition  fondamentale.  Or,  l'étendue  ne 
saurait  exister  en  elle-même,  «  car  elle  n'a  point  de  parties 
simples,  et  sa  réalité,  si  elle  en  avait  une,  ne  pourrait  être  que 
celle  de  ses  parties  simples.  Elle  n'existe  que  dans  la  cons- 
cience, car  ce  n'est  que  dans  la  conscience  qu'elle  peut  être 
ce  qu'elle  est,  un  tout  donné  en  lui-même  avant  ses  parties 
et  que  ses  parties  divisent  mais  ne  constituent  pas^  » . 

Si  c'était  ici  le  lieu,  je  prierais  qu'on  s'attachât  à  cette 
formule.  Car  elle  confirme,  je  le  crois  du  moins,  ce  qu'il  nous 
est  arrivé  de  dire  et  qu'avait  déclaré  Spinoza,  à  savoir  que 
pour  donner  à  l'étendue  l'attribut  de  la  divisibilité  sans 
termes,  il  faut  la  percevoir  divisée.  L'idée  d'un  tout  homogène, 
encore  qu'elle  n'exclue  pas  celle  de  divisibilité,  ne  l'implique 
pas  nécessairement.  Je  veux  dire  que  si,  en  fait,  le  tout  en 
question  ne  nous  apparaissait  divisé,  nous  ne  saurions  le 
juger  divisible.  En  sorte  que,  pour  le  cas  où  il  en  serait  ainsi 
de  l'étendue,  elle  serait  comparable  à  t  un  tout  donné  avant 
ses  parties  ».  Et  il  en  est  ainsi  de  l'étendue. 

Comment  le  savoir?  Ce  ne  peut  être  par  l'observation, 
puisque  l'étendue  ne  nous  apparaît  jamais  autrement  que 
divisée,  c'est-à-dire  occupée.  Pour  la  considérer  en  elle-même, 
il  faut  en  abstraire  les  corps  qui  la  remplissent,  les  lignes  qui 
la  divisent.  Et  il  ne  faut  pas  dire,  qu'ainsi  dépouillée,  l'étendue 
serait  réduite  à  l'état  d'abstraction.  Car  du  moment  où  nous 
croyons  qu'il  faut,  pour  que  les  choses  soient,  que  l'étendue 
logiquement  les  précède,  d'autre  part,  puisque  ces  choses 
sont  données  comme  réelles,  il  serait  absurde  que  ce  qui 
nous  apparaît  comme  en  étant  la  condition  expresse  fût  privé 
de  réalité.  —  La  méthode  de  M.  Lachelier  n'est  donc  pas  une 
méthode  d'abstraction,  mais  bien  une  méthode  «  d'analyse  ». 

M.  Lachelier  lui-même  s'est  servi  du  mot  pour  la  caracté- 
riser. D'autre  part  ce  mot  seul  serait  insuffisant  pour  la  définir, 
en  ce  qui  la  distingue  des  méthodes  suivies  par  Condillac 
et  V.  Cousin,  s'il  n'avait  pris  la  précaution  d'ajouter  au  subs- 
tantif un  adjectif,  autrement  dit  d'ajouter  au  signe  du  genre 
.prochain  celui  de  la  différence  spécifique.  L'analyse  de 
M.  Lachelier  est  réilexive,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la 
réflexion  lui  fait  suite,  mais  que  constamment  elle  la  surveille 
et  la  dirige,  et  que,  si  elle  ne  crée   pas  de  toutes  pièces 

il)  Page  130. 
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ses  résultats,  auquel  cas  elle  serait  ouvrière  d'erreur  et  con- 
séquemment  d'ignorance,  elle  n'en  accepte  aucun  dont  elle 
n'ait  préalablement  discuté  le  droit  à  se  produire.  Toutefois 
il  ne  serait  pas  exact  de  décomposer  cette  méthode  en  deux 
moments  distincts  puisque,  encore  une  fois,  jamais  une 
donnée  n'est  admise  comme  telle,  même  provisoirement,  jus- 
qu'à ce  qu'il  plaise  à  la  réflexion  d'intervenir  et  de  lui  signer, 
après  examen,  son  acte  de  légitimation. 

Nous  paraissons  oublier  jusqu'à  présent  que  dans  l'article 
Psychologie  et  Métaphysiquey  l'auteur  s'est  proposé  non  pas 
seulement  d'analyser,  mais  de  construire.  Il  lui  semble  que  si 
tout  ce  qui  est  dans  la  conscience  se  laissait  analyser,  les 
choses  s'y  passeraient  à  peu  près  comme  pour  l'étendue.  La 
réalité  en  soi  a  beau  être  affirmée  par  le  sens  commun,  cette 
réalité  s'évanouit  aussitôt  qu'on  la  presse,  puisque  dans  reten- 
due c'est  toujours  l'étendue  que  l'on  retrouve.  Dès  lors  la 
possibilité  pour  la  conscience  de  ne  rien  contenir  qui  ne  soit 
objet  d'analyse  équivaudrait  à  nous  investir  d'une  existence 
toute  superficielle,  presque  illusoire.  «  Le  résultat  de  notre 
étude  est  précisément  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  celte 
conscience  ne  peut  être  l'objet  d'une  analyse*.  »  Par  suite,  ou 
bien  nous  devons  renoncera  nous  connaître  dans  ce  qui  nous 
est  fondamental  ou,  si  nous  gardons  l'espoir  d'y  parvenir, 
ce  ne  pourra  être  qu'en  le  reproduisant  •  par  un  procédé  de 
construction  à  priori  ou  de  synthèse.  Ce  passage  de  l'analyse 
à  la  synthèse  est  en  même  temps  le  passage  de  la  psycholo- 
gie à  la  métaphysique  ^  ». 

Or  il  faut,  de  toute  nécessité,  essayer  de  passer  à  la  méta- 
physique. Car,  M.  Lachelier  nous  l'a  donné  à  entendre,  les 
conclusions  de  l'école  de  psychologie  physiologique  ont  beau 
lui  paraître  fondées,  et  les  faits  qui  les  autorisent  ont  beau  lui 
sembler  indiscutables,  encore  est-il  que  ces  conclusions  lui 
déplaisent.  «  Entre  les  affirmations  de  M.  Cousin,  et  les  néga- 
tions de  ses  adversaires,  quel  parti  devons-nous  prendre?  Les 
premières  nous  semblent  plus  satisfaisantes  en  elles-mêmes  ; 
la  méthode  adoptée  en  commun  par  les  deux  écoles  parait 
jusqu'ici  donner  raison  aux  secondes.  Mais  celle  méthode 
n'est-elle  pas  la  seule  possible,  et  la  psychologie,  qui  est 
une  science  de   faits,  peut-elle  être   autre    chose   qu'une 
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science  d'observatioD  et  "d'analyse  ?  Si  les  conclusioyis  de  la 
nouvelle  psifc/iologie  ne  sont  pas  de  notre  goût,  nous  n'avons 
évidemment  qu'une  chose  à  faire  :  interroger  à  notre  tour 
les  faits  de  conscience  et  essayer  d'en  obtenir,  au  moins  sur 
quelques  points,  une  autre  réponse  '.  »  Cela  veut  dire  que  les 
conclusions  de  la  nouvelle  psychologie  sont  défavorables  à  la 
philosophie  proprement  dite,  puisqu'elles  la  rendent  impos- 
sible. Cela  veut  dire  —  et  nous  prions  le  lecteur  d'y  être 
attentif  —  que  M.  Lachelier  constate,  d'une  part,  que  les  nou- 
veaux psychologues  ont  raison  et  que,  de  l'autre,  quand 
môme  il  «  donne  raison  »  à  V.  Cousin.  M.  Lachelier  opte 
en  sa  faveur.  Et  c'est  au  sauvetage  de  l'écleclisme  qu'il  va 
s'employer  désormais...  Nous  disons  mal  quaud  nous  par- 
lons de  sauver  l'éclectisme.  Des  intérêts  bien  autrement  graves 
que  ceux  d'une  école  sont  présentement  en  jeu.  11  y  va  —  ne 
l'avons-nous  pas  déjà  dit?  —  de  toute  la  métaphysique. 

Mais  sauver  la  métaphysique,  c'est  d'abord  sauver  une 
science  qui,  «  si  elle  parvenait  à  se  constituer,  serait  à  la  fois 
celle  de  la  pensée  et  celle  de  toute  chose  *  >»  ;  c'est,  en  outre,  jus- 
tifier l'existence  d'un  pouvoir  en  apparence  assez  exorbitant, 
celui  de  franchir  la  sphère  de  la  représentation,  de  ce  qui  est,  si 
j'ai  bien  compris  la  pensée  de  l'auteur,  «  la  conscience  sen- 
sible »  pour  aller  jusqu'au  fond  qui  le  supporte.  Or,  il  n'y  a 
pas  à  dire,  les  éléments  dont  sont  faites  ces  couches  profondes, 
ne  sauraieût  se  prêter  à  aucune  analyse.  D'autre  part,  com- 
ment serions-nous  assurés  qu'ils  ont  droit  à  une  existence 
autre  qu'imaginaire,  si  nous  ne  pouvions  en  avoir  la  connais- 
sance? —  Mais  nous  n  avons  la  connaissance  que  de  ce  qui  est 
donne.  —  Peut-être  Taurons-nous  si  nous  réussissons  à  la  pro- 
duire. Pouvoir  exorbitant,  je  le  répète,  et  qui  ne  se  peut 
démontrer  que  par  son  exercice. 

Ainsi  la  méthode  de  M.  Lachelier  est  double.  Elle  com- 
prend, en  premier  lieu,  l'analyse  du  donné,  analyse  essen- 
tiellement différente  de  l'observation  et  de  l'expérience,  qui 
se  fait  non  avee,  mais  dans  elpar  la  réflexion,  laquelle  déduit 
et  démontre.  Elle  comprend,  en  second  lieu,  tout  un  nouvel 
ordre  de  démarches,  admirables  de  hardiesse,  où  la  consta- 
tation est  impraticable,  où  la  nnitihe  manque,  où  la  néces- 
sité s'impose,  puisque  l'on  ne  veut  pas  renoncer  à  savoir,  de 
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faire  produire  au  couteuant  son  contenu,  à  la  forme  sa  matière, 
et  de  déduire  le  fait  du  droit.  Nous  ne  saurions  donner  une 
idée  de  cette  méthode  sans  entrer  dans  l'exposé  de  la  doc- 
trine ;  car  ici  doctrine  et  méthode  ne  font  qu'un.  Peut-être 
môme  ne  serait-il  pas  inexact  de  prétendre  que  c'est  exclusi- 
vement à  l'originalité  de  la  méthode  que  la  doctrine  doit  son 
étonnante  originalité.  Or  puisque  nous  allons  immédiatement 
essayer  de  résumer  l'ensemble  de  la  doctrine,  nous  préférons 
n'entrer  dans  le  détail  de  la  méthode  métaphysique  de 
M.  Lachelier  qu'au  moment  où  la  suite  de  notre  exposé  nous 
aura  conduit  en  face  de  sa  métaphysique  môme. 


11 


Mais  comment  résumer  une  doctrine  dont  son  auteur  n'a 
cru  devoir  nous  faire  connaître  que  .les  articulations  essen- 
tielles ?  Outre  qu'un  «  résumé  de  résumé  »  est  toujours  d'un 
essai  difficile,  on  chercherait  vainement  à  quoi  il  peut  bien 
servir,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  exciter  la  curiosité.  Nous 
n'espérons  rien  de  plus  des  six  ou  huit  pages  dans  lesquelles 
nous  allons  tenter  de  faire  tenir  les  quarante  substantielles, 
fortes  et  profondes  pages  de  M.  Lachelier. 

On  sait  comment  il  se  comporte  à  l'égard  de  la  philosophie 
qu'il  se  propose  d'abattre,  pour  la  relever  ensuite  après  l'avoir 
renouvelée.  11  l'abrège  en  six  propositions,  contre  lesquelles, 
aidé  des  psycho-physiologisles,  il  en  élève  six  autres.  L'ordre 
d'exposition  des  six  dernières  est  exactement  l'inverse  de  celui 
dessix  premières.  Cette  disposition...  en  éventail  des  thèses  et 
des  antithèses  est  assurément  très  esthétique.  Elle  se  recom- 
mande, croyons-nous,  par  d'autres  mérites.  Car  si  l'on  consi- 
dère, par  exemple,  les  thèses  de  V.  Cousin,  il  semble  que 
M.  Lachelier  les  ait  rangées  par  ordre  d'évidence  décrois- 
sante. Dès  lors  on  s'expliquerait  la  diposition  des  antithèses  et 
que  M.  Lachelier  eût  assigné  la  première  place  à  celles  dont  le 
triomphe  était  le  plus  prompt  et  le  plus  immédiatement  déci- 
sif. Notre  dessein  serait  de  reprendre  les  thèses  de  la  philo- 
sophie de  V.  Cousin  et  de  son  école,  et  de  montrer  le  genre 
de  remaniement,  ou  même  de  métamorphose,  auquel,  pour 
en  assurer  le  salut,  M.  Lachelier  les  soumet  successivement 
une  à  une.  Il  serait  hardi,  sans  doute,  de  suivre  son  exemple, 
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et,  pour  faire  connaître  sa  doctrine,  ainsi  qu'il  a  cru  devoir 
procéder  dans  son  exposé  des  antithèses  psycho-physiolo- 
giques, d'aller  du  sommet  à  la  base.  En  outre  à  cette  har- 
diesse, la  logique  aurait  peut-être  plus  à  gagner  qu'à  perdre. 
Car  si,  comme  le  veut  Aristote,  on  sait  mieux  les  choses 
quand  on  les  fait  descendre  de  leur  source,  n'est-ce  pas  au 
sommet  de  la  dialectique  qu'il  faut  nous  établir  tout  d'abord, 
comme  dans  un  centre  de  perspective  d'où  nou|^  verrons  se 
dérouler  et  s'étendre,  anneau  par  anneau,  la  chaîne  des  êtres 
et  des  choses?  Admettez  en  effet,  toujours  avec  Aristote,  que 
la  science  humaine  et  la  nature  suivent  un  ordre  inverse 
Tune  de  l'autre  et  que  ce  qui  est  premier  en  soi  se  trouve 
être  le  dernier  pour  nous  ;  admettez,  par  suite,  que  la  science 
divine  surpasse  la  science  humaine,  et  non  pas  seulement  en 
étendue,  mais  encore  en  nature,  nous  scra-t-il  défendu  d'en 
imiter  la  méthode?  Non  apparemment  :  ce  qui  sera  possible 
sera  permis.  Dès  lors  pourquoi  n'essaierions-nous  pas  de  par- 
tir du  point  d'arrivée  de  M.  Lachelier,  c'est-à-dire  après  tout 
du  principe  qu'il  estime  être  premier  en  soi  ?  Nous  repro- 
duirions ainsi  l'histoire  du  monde,  qui  est,  d'autres  l'ont  dit  et 
M.  Lachelier  est  bien  près  de  le  redire,  une  dialectique  en 
acte  ?  Bref  en  procédant  comme  nous  nous  sentons  en  ce 
moment  tentés  de  le  faire,  nous  donnerions  à  notre  exposé 
l'importance  et  l'intérêt  d'une  sorte  de  contre-épreuve, ou,  tout 
du  moins,  de  reconstruction. 

On  nous  excusera  de  reculer  devant  la  difficulté  d'un  tel 
travail,  et  aussi  devant  sa  longueur,  et  enfin  devant  la  pres- 
que impossibilité  où  nous  nous  mettrions,  malgré  nous,  de  ne 
pas  substituer  à  la  philosophie  de  notre  maître  une  autre 
philosophie  qui  lui  serait,  ou  peu  s'en  faudrait,  ce  qu'est  à 
un  texte  de  grand  écrivain  la  traduction  d'un  interprète 
intentionnellement  fidèle,  mais  réellement  inhabile  et  trop 
insuffisamment  avisé.  Ajouterons-nous  qu'une  philosophie  a 
beau  chercher  à  être  tout  autre  chose  qu'une  œuvre  d'art,  la 
part  de  vérité  objective  qu'elle  contient  n'est  pas  uniquement 
ce  qui,  en  elle,  intéresse.  La  curiosité  légitime  du  lecteur  s'at- 
tache, pour  le  moins,  autant  qu'aux  résultats,  aux  démarches 
qui  les  ont  rendus  ou  possibles  ou  inévitables.  Or,  l'ordre 
logique  des  idées  a  le  défaut  d'être  impersonnel.  Deux  ou 
plusieurs  idées  ont  beau  se  commander  les  unes  les  autres,  si 
bien  qu'à  en  intercaler  de  nouvelles,  on  substituerait  l'incohé- 
rence à  la  continuité,  peut-être  substituerait-on  en  même 
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temps  la  vie  à  la  mort,  ou  tout  au  moins  le  concret  à  l'abstrait  ; 
le  déterminisme  logique  a  beau  être  un  idéal  qu'un  écrivain 
doit  s'efforcer  d'atteindre,  quand,  une  fois  les  idées  trouvées,  il 
leur  cherche  une  place  indépendante  de  l'ordre  dans  lequel  il 
les  a  trouvées,  ce  dernier  ordre,  lui  aussi,  a  sa  valeur,  son 
importance,  son  déterminisme.  Et  cet  ordre  a  sur  l'autre  a  for- 
tiori  l'avantage  de  la  réalité.  Le  déterminisme  psychologique 
est  plus  réel  que  le  déterminisme  logique.  Or,  si  Ton  admet 
qu'une  doctrine  de  philosophie  a  sa  racine,  non  pas  seulement 
dans  rintelligence  du  philosophe,  mais  jusque  dans  son  àme 
même,  il  n'est  pas  indifférent  de  regarder  comment  elle  y  a 
poussé,  et  de  saisir  les  idées  du  philosophe  au  moment  même 
où  elles  se  sont  détachées  de  son  esprit  pour  essayer  d'entrer 
dans  le  nôtre.  Nous  suivrons  donc,  au  moins  dans  ses  grandes 
lignes,  l'ordre  d'exposition  de  M.  Lachelier,  d'ailleurs  assez 
généralement  conforme  à  Tordre  dans  lequel,  dès  les  pre- 
mières pages  de  Psychologie  et  Métaphysique,  il  expose  les 
idées  de  V.  Cousin. 

P  V.  Cousin  oppose  aux  matérialistes  la  réalité  de  la 
conscience.  Au  fond  il  a  raison.  Mais  comme  il  s'y  prend 
mal  pour  établir  cette  réalité!  11  constate,  dit-il,  des  phé- 
nomènes internes  :  et  tout  se  passe  comme  si,  après  les  avoir 
déclarés  internes,  il  n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que  de  leur 
ôter  leur  intériorité.  Alors  on  dirait  des  idées,  des  sentiments 
flottant  dans  je  ne  sais  quel  vide  ;  des  physiologistes  ont  eu 
vite  fait  de  ramasser  cette  poussière,  de  la  condenser,  de  la 
solidifier  en  la  rattachant  à  la  matière  cérébrale.  M.  Lachelier 
n'a  eu  garde  de  protester  contre  ce  rattachement.  Il  ne  tenait 
d'ailleurs  pas,  pour  son  propre  compte,  à  sauver  les  phéno- 
mènes de  conscience,  en  tant  que  phénomènes.  Le  salut  de 
la  conscience  lui  importait  bien  autrement,  et  aussi  sou  origi- 
nalité. Voici  comment  il  parvient  à  l'établir,  et  le  lecteur  con- 
viendra que  cette  façon  de  démontrer  l'originalité  de  la 
conscience  est,  elle  aussi,  profondément  originale  puisqu'elle 
est  tirée  de...  l'étendue,  lise  peut  que  le  sens  commun  ait 
raison  d'opposer  le  moi  conscient  au  non-moi  étendu.  Il  n'en 
a  pas  moins  tort  de  se  figurer  cette  étendue  comme  étant  hors 
de  nous,  c'est-à-dire  en  soi.  La  divisibilité  à  l'infini  inhérente  à 
l'étendue  lui  interdit  toute  prétention  à  l'existence  objective. 
Il  reste,  dès  lors,  que  l'étendue  soit  un  produit  de  la  cons- 
cience. 

12^  En  second  lieu  V.  Cousin  affirme  l'existence  des  facultés, 
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telles  par  exemple  que  la  sensation  et  la  perception,  le  senti- 
ment, etc..  Il  affirme  l'existence  des  lois  psychologiques.  — - 11 
l'affirme  et  c'est  tout,  dira  M.  Lachelier.  Et  encore!  En  effet  les 
lois  de  l'association  des  idées  se  formulent  le  plus  souvent 
ainsi  :  «  Une  idée  a  d'autant  plus  de  chances  d'en  suivre  une 
autre  que...  »  Mais  nous  ne  découvrons  pas,  quand  nous  étu- 
dions le  système  du  monde,  que  les  corps  ont  des  chances  de,s' at- 
tirer en  raison  directe  des  masses  et  en  raison  inverse  du  carré 
des  distances.  Les  lois  psychologiques  seraient-elles  donc  des 
lois  de  ce  qui  peut  être  et  pas  davantage?  A  ne  les  considérer 
qu'au  point  de  vue  purement  psychologique,  elles  ne  sau- 
raient être  rien  d'autre.  Mais  rien  n'empêche  d'attribuer 
l'enchaînement  des  idées  par  exemple  à  des  causes  phy- 
siologiques et  d'admettre  que  la  raison  dernière  s'en  trouve 
dans  un  déterminisme  dont  notre  cerveau  est  le  siège.  Nous 
ignorons  les  lois  de  ce  déterminisme.  Mais  si  nous  croyons 
qu'il  existe  et  qu'il  est  essentiellement  inflexible,  nous  don- 
nons, par  cela  môme,  au  déterminisme  psychologique  un 
fondement  scientifique  et  inébranlable.  —  Il  est  vrai,  d'autre 
part,  que  dans  l'école  éclectique,  on  s'est  moins  préoccupé 
d'établir  des  lois  que  de  découvrir  et  de  discerner  des  facultés 
irréductibles,  ou  soi-disant  telles.  Seulement,  on  n'y  est  point 
parvenu.  Chose  même  assez  étrange,  et  que  l'on  a,  d'ailleurs, 
assez  souvent  remarquée,  les  philosophes  éclectiques  ont 
abouti,  somme  toute,  au  résultat  directement  contraire  à  celui 
qu'ils  s'étaient  vantés  d'obtenir.  Leur  prétendue  théorie  des 
facultés  se  réduit  à  un  simple  baptême  :  il  est  en  nous  des  faits 
intellectuels;  donc  nous  avons  une  faculté  de  notre  âme  qui 
est  l'entendement.  Nous  aimons,  haïssons,  jouissons  ou  souf- 
frons ;  donc  ilest  une  faculté  de  notre  âme  qui  est  la  sensibilité. 

—  Mais,  leur  disait-on,  vous  rassemblez  des  faits;  une  fois  ras- 
semblés, vous  leur  accolez  une  épithète  commune  :  donc  vous 
êtes  des  nominalistes.  —  Point,  répliquaient-ils,  nous  ne  pré- 
tendons pas  simplement  attribuer  à  l'âme  des  propriétés  : 
nous  lui  attribuons  des  «  pouvoirs,  »  ce  qui  est  assez  différent. 

—  Alors  vous  divisez  l'âme  en  autant  de  compartiments 
effectifs  que  vous  reconnaissez  de  facultés  distinctes?  —  Point, 
nous  soutenons  l'unité  de  l'âme.  —  Alors  résignez-vous  à  la 
Ihéorienominaliste  des  facultés  mentales!  — En  fait  les  éclec- 
tiques ne  s'y  sont  jamais  résignés.  En  fait,  sauf  dans  les 
jours,  assez  nombreux  d'ailleurs,  où  il  leur  est  arrivé  de  ne 
pass'entendre  eux-mêmes,  les  éclectiques  ont  donné  des  gages 


Digitized  by 


Google 


80  l'année   PUILOSOPIIÎOUE.    i?96 

à  la  théorie  nominaliste.  Visant  un  but,  ils  ont  décidément 
atteint  le  but  contraire. 

C'est  qu'en  effet,  ou  bien  il  ne  fallait  voir  dans  le  mot  t  fa- 
culté *  rien  de  plus  qu'un  simple  mot,  ou  bien  il  fallait  nous 
faire  saisir  la  faculté,  non  pas  dans  ses  œuvres,  c'est-à-dire 
dans  ses  effets,  mais  bien  dans  son  essence  et  comme  dans 
son  acte,  ou,  si  c'était  trop  demander,  à  tout  le  moins  dans  son 
passage  de  la  puissance  à  l'acte.  Les  éclectiques,  on  doit  leur 
rendre  cette  justice,  ont  senti  la  difficulté:  môme  ils  l'ont 
vue  où  elle  était.  Parfois  ils  l'ont  éludée.  Jamais,  ne  l'ayant, 
si  Ton  peut  ainsi  dire,  regardée  de  sang-froid,  ils  n'ont  lutté 
contre  elle.  Peut-être  ont-ils  craint  de  •  réaliser  des  abstrac- 
tions »,  crainte  assurément  salutaire,  mais  qu'il  faut  s'efforcer 
de  vaincre  quand  on  a  résolu  de  ne  s'en  tenir  point  au  nomina- 
lisme.  Or  s'ils  avaient  mieux  su  ce  que  c'est  que  la  conscience 
et  plus  profondément  pénétré  son  originalité,  ils  auraient 
aperçu,  en  dehors  de  ce  qui,  en  nous,  est  objet  de  représenta- 
tion, tout  un  monde  de  tendances  et  d'efforts.  Et  de  plus,  s'ils 
s'étaient  moins  •  défiés  de  la  logique  »,  ils  se  seraient  rendu 
compte  que  notre  moi  est  une  dialectique  vivante,  c'est-à- 
dire  qu'il  est  en  nous  des  fonctions  conditionnées  les  unes 
par  les  autres.  C'est  assurément  un  fait  que  nous  vivons 
dans  la  durée.  Mais  pour  nous  assurer  qu'il  y  a  là  autre  chose 
qu'un  fait  «  simple  produit  de  l'habitude*  »,  il  convient  d'é- 
tablir que  ce  fait  devait  se  produire,  autrement  dit  que  la 
fonction  dont  il  dérive  fait  partie  d'un  système  de  fonctions 
dontil  y  avait  à  démontrer  la  convergence,  c'est-à-dire  l'unité 
d'ensemble.  Démontrer  le  fait  n'est  pas  une  entreprise  stérile 
et  revient  à  toute  autre  chose  qu'à  le  constater  une  seconde 
fois.  Démontrer  le  fait,  c'est  le  déduire  d'une  nécessité  pré- 
existante, c'est  l'envisager,  non  pas  sous  la  forme  de  l'éternité 
peut-être,  du  moins  sous  la  forme  de  la  permanence.  Autre 
chose  est  dire  que  nous  aimons  et  haïssons.  Autre  chose  est 
dire  que  nous  sommes  faits  pour  l'amour  et  la  haine.  A  plus 
forte  raison,  c'est  encore  autre  chose  de  rattacher  cette  fin  de 
notre  nature  à  tout  un  système  de  fins,  dont,  pour  parler  la 
langue  d'Aristote,  notre  conscience  est  le  lieu.  11  est  trop  clair 
qu'une  telle  entreprise  est  au-dessus  des  forces  de  la  psycho- 
logie proprement  dite.  Nous  ne  tarderons  pas  à  nous  en 
rendre  compte.  Pour  l'instant  suivons  M.  Lachelier  dans  sou 
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analyse  de  la  conscience.  Il  vient  de  faire  éclore  retendue. 
Bientôt  il  va  faire  éclore  la  sensation,  faculté  deux  fois  néces- 
saire. D'abord,  puisque  nous  affirmons  à  tort  la  réalité  objec- 
tive de  rétendue,  c'est  que  notre  moi  nous  en  apparaît  dis- 
tinct. Ensuite,  puisque  nous  nous  opposons  à  elle,  c'est  qu'elle 
nous  est  donnée.  Or  elle  ne  l'est  et  ne  peut  l'être  que  par  nos 
sensations,  surtout  par  nos  sensations  visuelles  et  tactiles, 
<  qui,  en  se  coordonnant  dans  l'étendue  et  en  s'y  opposant  les 
unes  aux  autres,  la  divisent,  la  déterminent  et  la  fout  passer, 
en  quelque  sorte,  de  la  puissance  à  l'acte»  ».  D'où  un  premier 
ordre  de  raisons  qui  nous  déterminent  en  tant  qu'êtres  doués 
de  sensibilité  ;  d'où  un  premier  ordre  de  preuves  servant  à 
démontrer  la  sensibilité  en  tant  que  faculté.  Grâce  à  la  pro- 
digieuse pénétration  du  métaphysicien  qui  s'est  juré  de 
réparer  les  brèches  faites  à  l'éclectisme  par  la  maladresse 
ou  l'infirmité  de  ses  représentants,  le  vœu  des  éclectiques 
a  commencé  de  s'accomplir.  Il  nous  reste  à  passer  au  second 
ordre  de  raisons  qui  nécessitent  la  présence  de  la  sensibilité 
en  nous.  D'une  part,  en  eflet,  nous  ne  sommes  pas  nos  sen- 
sations, puisque  nous  ne  sommes  ni  la  couleur  ni  la  résistance. 
De  l'autre,  il  est  de  l'essence  de  la  sensation  d'être  donnée  à 
elle-même.  Il  faut  donc  que  la  sensation  puisse  être  à  la  fois 
le  sujet  et  l'objet  de  la  conscience*,  et  que  cette  contradiction 
apparente  puisse  être  dissipée  par  la  distinction,  au  sein  de 
la  sensation  même,  de  deux  points  de  vue  irréductibles.  Dès 
lors  la  distinction  du  point  de  vue  représentatif  et  du  point  de 
vue  affectif  nous  apparaît  légitime,  et  la  démonstration  de  la 
sensibilité  en  tant  que  faculté  d'éprouver  des  sensations  peut 
être  considérée  comme  faite. 

3<»  L'une  des  propositions  chères  à  l'école  éclectique  est  celle 
qui  consiste  à  voir  dans  la  volonté,  non  seulement  une  faculté, 
mais  encore  la  faculté  par  excellence,  la  faculté  qui,  par 
son  influence  sur  l'ensemble  des  autres  fonctions  psychiques, 
transforme  nos  simples  capacités  en  véritables  pouvoirs.  Ici 
encore  M.  Lachelier  trouve  à  redire.  —  A  redire  ou  à  contre- 
dire ?  —  L'un  et  l'autre  peut-être.  On  en  jugera  d'ailleurs.  Car 
il  se  refuse  à  identifler  le  moi  à  la  volonté  considérée  en 
elle-même,  et,  en  elle-même,  abstraction  pure.  D'autre  part  il 
identifie  le  moi  à  «  la  volonté  en  tant  qu'elle  se  réfléchit  dans 
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cet  état  affectif  fondamental,  dont  la  forme,  propre  à  chacun 
de  nous,  exprime  notre  tempérament  et  constitue  notre 
caractère.  Ce  moi,  encore  caché  au  fond  de  la  conscience,  se 
réfléchit  à  son  tour  dans  nos  modes  affectifs  et  perceptifs;  et 
ce  n'est,  en  définitive,  que  dans  ces  modes  que  nous  le  sai- 
sissons et  que  nous  le  reconnaissons  comme  identique  d'une 
époque  de  notre  vie  à  une  autre.  Notre  moi  ne  peut  pas  cesser 
réellement  d'être  le  même,  mais  il  peut  cesser  de  nous 
apparaître  le  même  si,  par  suite  de  quelque  accident  externe 
ou  de  quelque  crise  organique,  nos  perceptions,  et  surtout 
nos  affections  présentes  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  nos 
affections  et  nos  perceptions  passées*  *.  On  savait  déjà,  par 
la  thèse  sur  le  Fondement  de  l  induction,  les  répugnances  de 
M.  Lachelier  à  Tendroit  du  substantialisme,  j'entends  du 
substantialisme  prêché  par  nos  éclectiques  à  la  suite  du  bon 
Thomas  Reid.  Ce  philosophe,  aussi  sagace  psychologue  que 
pitoyable  métaphysicien,  se  figurait  la  substance  comme  étant 
numériquement  différente  de  la  collection  de  ses  attributs. 
Ainsi,  par  exemple,  il  lui  arrivait  de  soutenir  cette  thèse,  doqt 
les  plus  indulgents  jugeront  qu'elle  est  absurde,  à  savoir  que 
nous  ignorons  la  naturedela  substance, d'une  part,  tandisque, 
de  l'autre,  nous  en  connaissons  les  qualités  premières,  essen- 
tielles, et  encore  d'une  connaissance  adéquate  à  son  objet;  ce 
qui  ou  ne  veut  rien  dire,  ou  signifie  que  les  qualités  ont  un 
en  soi  distinct  de  Yen  soi  de  la  substance.  Nous  ne  jurerions 
pas  que  telle  ait  été,  sur  ce  point,  l'opinion  de  tous  les  philo- 
sophes éclectiques.  J'en  connais  qui,  sans  la  défendre  expres- 
sément, ou  l'ont  soutenue,  ou,  en  soutenant  l'opinion  de 
Descartes,  se  sont  figuré  cette  dernière  à  travers  celle  de  Reid. 
C'est  à  cette  théorie  absurde  et  vraiment  niaise  que  s'est 
opposée  la  théorie  phénoméuisie  de  la  substance  dont  naguère 
nous  jugions  utile  de  prendre  la  défense  -.  M.  Lachelier  ne  la 
contredirait  peut-être  pas,  lui  qui  fait  consister  l'identité  du 
sujet  dans  le  rapport  «  des  affections  présentes  avec  les  per- 
ceptions et  les  affections  passées  ».  Je  n'irai  point  jusqu'à  lui 
prêter  l'opinion  d'après  laquelle  nous  ne  connaîtrions  de 
nous  rien  que  de  présentable,  onde  représentahle.  Peut-être  son 
avis  serait-il  que  cette  proposition,  étant  tautologique,  ne 
signifie  rien.  La  vraie  question  n'est  pas  là  d'ailleurs.  Elle 
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porte,  non  sur  lidenlité  de  le  représentation  et  de  la  connais- 
sance, mais  sur  celle  de  la  connaissance  avec  la  conscience. 
Or  il  paraît  bien  que,  selon  M.  Lachelier,  nous  avons,  par 
exemple,  conscience  du  plaisir;  nous  saisissons  môme  ce  que 
le  plaisir  a  «  d'absolument  original  '  ».  Et  pourtant  nous 
sommes  hors  d'état  de  le  définir,  par  suite  de  le  connaître.  Il 
nous  est  trop  intime,  il  est  trop  subjectif  pour  que  nous  nous 
le  représentions,  puisque  «  se  représenter  »  revient  à  <  objec- 
tiver ».  Donc,  à  le  bien  prendre,  on  ne  saurait  convertir  en 
phénomène  tout  ce  qui  est  objet  de  conscience.  —  Décidément 
nous  avions  tort  de  vouloir  rapprocher  M.  Lachelier  des 
criticistes.  Il  répudierait  peut-être  l'épithète  de  «  substantia- 
liste  »,  mais  pour  cause  d'équivoque.  II  n'accepterait  point 
celle  de  «  phénoméuiste  »  pour  cause  d'inexactitude. 

4"  Et  décidément  aussi  nous  avons  eu  raison  de  ne  point 
déranger  l'ordre  des  thèses  que  M.  Lachelier  substitue  à  celles 
de  V.  Cousin.  Car  plus  nous  avançons  dans  la  série,  plus 
entre  les  unes  et  les  autres  l'écart  augmente.  Je  ne  sais  trop 
de  quelle  humeur  V.  Cousin  et  son  école  eussent  accueilli  les 
amendements  de  M.  Lachelier  à  leur  théorie  de  l'étendue  et 
de  la  sensation.  Je  sais  fort  bien  en  revanche  que  la  façon 
dont  l'auteur  de  Psychologie  et  Métaphysique  consent,  pour 
sauver  la  liberté,  à  perdre  le  libre  arbitre,  leur  eût  fait  voir 
dans  leur  défenseur  un  adversaire  peut-être  irréconciliable. 
Ici  tout  essai  d'abréviation  étant  impossible,  la  transcription 
s'impose  :  «  Nous  sommes  libres  par  cela  seul  qu'il  y  a  un 
moi,  ou  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  d'extérieur  à  la  per- 
ception et  aux  lois  qui  la  régissent.  La  sensation  peut  déjà  être 
appelée  libre  en  ce  sens  qu'elle  ne  lient  sa  nature  que  d'elle- 
même  :  la  volonté,  à  plus  forte  raison,  est  libre,  car  il  est  de 
sou  essence  de  se  vouloir  elle-même  et  d'être  cause  d'elle- 
même.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  en  nous  ni  volonté  ni  affection 
particulière  qui  ne  soit  déterminée  par  un  objet  perçu,  ou 
tout  au  moins  imaginé  et  qui,  par  conséquent,  ne  dépende  en 
dernière  analyse  du  mécanisme  de  la  nature.  Mais  ce  méca- 
nisme qui  enchaîne,  ou  plutôt  qui  dirige  notre  liberté,  semble 
être,  à  certains  égards,  dirigé  par  elle  :  il  lui  obéit,  ou  du 
moins  il  concourt  avec  elle  dans  le  mouvement  volontaire,  et 
il  entretient  de  lui-même  dans  la  nature  un  ordre  qui 
correspond,  en  général,  à  nos  besoins  et  qui  fait  prédominer 
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eu  nous  les  allections  agréables  sur  les  affections  pénibles. 
D'un  autre  côté,  trop  de  choses  hors  de  nous  et  en  nous-mêmes 
sont  autres  que  nous  ne  les  aurions  souhaitées  :  notre  propre 
volonté  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être  et  ce  qu'au  fond  elle 
voudrait  être,  et,  en  poursuivant  avec  trop  d'ardeur  quelques- 
unes  de  ses  fins  elle  se  met  elle-même  dans  l'impossibilité 
d'atteindre  les  autres.  Ainsi  nous  sommes  libres  dans  notre  être 
et  déterminés  dans  nos  manières  d'être;  nous  sommes  libres 
dans  ce  déterminisme  même  quand  il  agit  dans  le  sens  de 
no$  tendances,  nous  en  devenons  esclaves  lorsqu'il  les 
combat  ou  qu'il  les  égare...  ^  » 

Nous  avons  présente  à  la  mémoire  l'une  des  plus  admi- 
rables leçons  faites  à  l'Ecole  normale  supérieure  par  M.  La- 
chelier,  vers  la  fin  de  Tannée  1867.  Le  titre  en  était  :  de  la 
Liberté,  Avant  M.  Fouillée,  mais  avec  plus  de  brièveté  et 
peut-être  aussi  plus  de  force,  il  réduisait  à  néant  les  raisons 
données  par  les  partisans  du  libre  arbitre,  en  Hiontrant  que 
les  faits  d'où  sont  tirées  ces  raisons  peuvent  être  invoqués 
par  les  déterministes.  Dans  cette  leçon,  il  prouvait  l'impossi- 
bilité d'expliquer  une  décision  qui  n'aurait  point  de  motifs 
et  de  mettre  victorieusement  en  doute  l'influence  infaillible- 
ment déterminante  du  motif  le  plus  fort.  Puis  il  allait  jusqu'à 
soutenir  que  toute  appréciation  morale  d'un  acte  exigeait  la 
détermination  de  cet  acte  par  le  caractère  de  l'individu,  par 
ses  antécédents,  d'où  résultait  que  sans  déterminisme  la  mo- 
ralité ne  saurait  être.  On  sait  avec  quelle  ardeur  nos  jeunes 
métaphysiciens  du  temps  présent  se  sont  jetés  sur  ce  nouvel 
ordre  de  preuves.  Jadis  on  disait  :  «  Sans  libre  arbitre,  point 
de  moralité.  »  Aujourd'hui  l'on  dirait  volontiers  :  <  Point  de 
moralité  sans  déterminisme.  »  En  quoi,  d'ailleurs,  il  n'est  pas 
certain  que  l'on  aurait  tort.  Ce  n'est  point  le  déterminisme  qui 
est  en  question,  mais  bien  son  universalité.  Il  est  vrai  que, 
sur  ce  point,  l'intransigeance  de  M.  Lachelier  n'aurait  d'égale 
que  celle  de  M.  Fouillée.  On  peut  en  juger  par  ce  passage  : 
<  Nous  croyons  inutile  de  rassembler  ici  les  arguments  que 
l'on  a  opposés,  avant  et  après  M.  Cousin,  à  la  doctrine  psycho- 
logique de  la  liberté  ;  nous  trouvons  même  un  peu  étrange 
qu'un  débat  qui  apparaissait  clos  par  l'accord  de  Leibniz  et  de 
Kant  ait  été  rouvert  par  des  philosophes  d-une  autorité  assuré- 
ment «  moins  considérable».  Nous  l'admettrons  sans  difficulté. 

(l.Page  145. 


Digitized  by 


Google 


DACRIAC.  —   LA   MÉTHODE   DE  M.    J.    LACllELIER  8S 

L'autorité  d'un  Kant  et  d'un  Leibnitz  est  assurément  plus 
considérable  que  celle  d'un  Renouvier  ou  d'un  Secrétan,  d'un 
Boutroux  ou  d'un  Delbœuf.  D'autre  part,  l'autorité  d'un 
Leibnitz  est-elle  égale  ou  supérieure  à  celle  d'un  Descartes? 
L'auteur  du  présent  article  n'a  jamais  pu  comprendre  je  ne 
dis  point  le  contenu,  mais  la  force  soi-disant  irrésistible  des 
arguments  déterministes.  Et  tenant  ces  raisons  pour  inefll- 
caces,  il  s'est  laissé  convaincre  par  les  raisons  contraires,  et 
cela,  quel  que  puisse  être  d'ailleurs  son  respect  pour  les 
grandes  autorités  de  la  philosophie.  Nous  tenions  à  citer  ce 
passage  de  l'article  *  pour  montrer  à  quel  point  la  loi  au 
déterminisme  universel  esl,  a  été  et  sera,  chez  M.  Lachelier, 

indéracinable 

Et  pourtant  identifier  l'universel  déterminisme  soutenu  par 
M.  Lachelier  à  l'universel  déterminisme  en  faveur  duquel 
M.  Fouillée  plaide  avec  une  si  infatigable  éloquence  serait 
faire  preuve  d'une  insuffisante  perspicacité.  Ne  nous  est-il 
pas  arrivé  jadis  de  rattacher  à  la  doctrioe  du  Fondement  de 
Vinduction  celle  de  la  Contingence  des  lois  de  la  nature  ?  Et  si 
ces  deux  doctrines  sont,  à  tout  le  moins,  tangentes  Tune  à 
l'autre,  c'est  que  M.  Lachelier  n'est  nullement  adversaire  de 
toute  philosophie  de  la  contingence.  N'oublions  pas  l'honneur 
que  vient  de  lui  faire  M.  Fouillée  dans  son  Mouvement  idéa- 
lité, et  qu'il  le  range  au  nombre  des  «  réactionnaires  contre 
la  science  ».  En  effet,  dès  la  thèse  sur  le  Fondement  de  l'induc- 
tion, le  déterminisme  des  causes  finales  domine  et  régit  le 
déterminisme  des  causes  efficientes  ;  et  la  nécessité  nous  est 
présentée  comme  soumise  à  une  sorte  de  contingence.  Dans 
Psychologie  et  Métaphysique,  l'auteur  esquisse  une  dérivation 
des  principes  de  toute  existence,  d'où  il  résulte  que  l'univer- 
sel déterminisme  est  moins  une  loi  des  choses  qu'un  point  de 
vue  de  l'esprit  sur  les  choses.  <  L'être  est  tout  entier  liberté, 
nous  sera-t-il  dit,  en  tant  qu'il  se  produit  lui  même;  tout 
entier  volonté,  en  tant  qu'il  se  produit  comme  quelque 
chose  de  concret  et  de  réel;  tout  entier  nécessité,  en  tant  que 
cette  production  est  intelligible  et  rend  compte  d'elle- 
même  *.  »  J'interprète  ici  sans  discuter;  car  on  devine  aisé- 
ment à  quel  point  nous  serions  embarrassé  s'il  fallait  nous 
approprier  cette  thèse  et  nous  en  improviser  l'avocat.  Je  dois 
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cependant  reconnaître  qu'à  moins  d'une  complète  méprise 
sur  le  sens  fondamental  de  ce  beau  texte,  la  liberté  dont  il  est 

ici  question est  une  liberté  d'indifférence  à  moins  que 

rétre  se  produise  en  vertu  de  motifs  moraux.  Mais  il  ne  nous 
est  rien  dit  de  tel.  Le  «  sit  pro  ratione  voluntas  »  doit  présider 
aux  premières  démarches  de  lêtre.  —  Erreur!  Relisez  donc 
le  contexte  :  *  L'être  tel  que  nous  le  concevons  n'est  pas, 
d'abord  une  nécessité  aveugle,  puis  une  volonté  qui  serait 
enchaînée  d'avance  par  cette  nécessité;  enfin  une  liberté,  qui 
n'aurait  plus  à  constater  l'existence  de  l'une  et  de  l'autre.  » 

—  Soit.  Et  j'avoue  mon  admiration  très  franche  pour  l'art 
vraiment  «  incomparable  »;  je  prends  le  mot  au  pied  de  la 
lettre,  avec  lequel  M.  Lachelier  réussit  à  nous  faire  com- 
prendre que  l'être  dont  il  nous  parle  est  en  dehors  du  temps, 
que  ses  trois  aspects  coexistent.  La  question  est  précisément 
de  savoir  s'il  est  possible  non  pas  de  se  représenter  un  tel 
être,  ni  même  d'en  avoir  conscience,  mais  de  le  concevoir 
fiU-ce  par  un  effet  d'abstraction  tout  à  fait  exceptionnel.  —  Il 
n'importe  d'ailleurs.  L'essentiel,  en  ce  moment,  n'est  pas  de 
savoir  jusqu'où  il  est  possible  de  nous  assimiler  la  pensée  de 
M.  Lachelier,  sinon  pour  nous  l'approprier,  du  moins  pour 
la  comprendre  et  la  faire  comprendre.  L'essentiel  est  de  nous 
convaincre  que  M.  Lachelier  n'est  pas  déterministe  à  la  façon 
des  savants,  ni  même  à  la  manière  de  M.  Fouillée.  Car  s'il  est 
faux,  à  ses  yeux,  de  se  représenter  l'être  comme  étant  d'abord 
une  nécessité  aveugle,  puis  une  volonté  esclave  de  cette  néces- 
sité, puis  une  liberté  témoin  de  son  esclavage,  peut-être  en 
renversant  l'ordre  de  succession  apparent  de  ces  trois  points 
de  vue  non  pas  successifs,  mais  successivement  exprimés,  on 
s'approcherait  d'avantage  de  la  vraie  pensée  de  M.  Lachelier. 
Et  l'on  puiserait,  dans  cette  interprétation  que  nous  souhaite- 
rions n'être  pas  de  tout  point  inexacte,  des  raisons  nouvelles 
d'apercevoir  entre  la  philosophie  de  M.  Lachelier  et  celle 
d'Emile  Boutroux  un  nouveau  lien  de  parenté.  —  iMaintien- 
drous-nous  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  à  savoir  que 
la  liberté  que  M.  Lachelfer  a  tout  l'air  de  placer  au  fond  de 
l'être  est  une  liberté...  d'indifférence?  En  un  sens  il  en  doit 
être  ainsi,  semble-t-il,  puisque  cette  liberté  est  première 
en  soi.  Et  rien  ne  la  précède  puisqu'il  n'y  a  même  pas  de 
temps.  En  un  autre  sens  il  n'en  serait  rien,  s'il  fallait  faire 
coexister  les  trois  aspects  de  l'être,  nécessité,  volonté,  liberté. 

—  Gageons  que  les  maîtres  restés  fidèles  au  souvenir  et  à  la 
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doctrine  de  V.  Cousin,  collègues  de  M.  Lachelier  à  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques,  auraient  mille  fois 
préféré  la  mort  sans  phrase  au  genre  de  sauvetage  qu'il  leur 
propose.  Et  à  en  croire  M.  Lachelier  nous  sommes  toujours 
sur  le  terrain  de  la  psychologie!  Que  sera-ce  quand  nous 
aurons  franchi  l'enceinte  de  la  métaphysique? 

L'influence  de  Maine  de  Biran  sur  V.  Cousin  et  sur  Jouffroy 
avait  produit  des  effets  à  peu  près  identiques.  On  sait  la  sen- 
tence de  Jouffroy  :  «  Il  faut  rayer  de  la  philosophie  cette  pro- 
position que  la  psychologie  est  une  science  de  phénomènes.  » 
V.  Cousin,  lui  aussi,  a  dit  quelque  chose  d'approchant.  Mais  il 
ne  semble  pas  que  les  doctrines  des  deux  philosophes  en  aient 
été  profondément  modifiées.  Jouffroy  est  resté  le  disciple  de 
Thomas  Reid.  V.  Cousin  ne  réussit  jamais  pleinement  à 
s'affranchir  du  joug  de  celui  qui  fut  le  maître  de  Royer-Col- 
lard  et  par  suite,  bien  qu'indirectement,  son  premier  maître. 
Toutefois  les  disciples  de  Cousin  enseignèrent  la  possibilité, 
pour  la  conscience,  de  dépasser  la  sphère  des  phénomènes  et 
d'atteindre  Tàme  jusque  dans  son  essence,  la  volonté.  C'est 
ce  que  l'école  des  physiologistes  met  en  doute.  Et  c'est  aussi 
de  ce  doute  que  M.  Lachelier  veut  avoir  raison.  Je  n'oserai 
dire  que  pour  sauver  la  volonté,  il  l'exile.  On  l'a  dit  de  Kant. 
Peut-être  s'est-on  mépris  en  le  disant.  Peut-être  a-t-on  voulu 
voir  dans  le  monde  des  noumènes  un  monde  radicalement 
étranger  au  monde  des  phénomènes  et,  comme  tel,  absolu- 
ment impénétrable  et,  par  définition,  inconnaissable.  Or  si, 
d'une  part,  il  est  vraisemblable  que,  sans  la  théorie  kan- 
tienne des  choses  en  soi,  celle  de  M.  Lachelier  n'eût  pas  trouvé 
où  se  prendre,  de  l'autre,  il  n'est  nullement  certain  que 
M.  Lachelier  se  soit  purement  et  simplement  approprié  la 
doctrine  de  Kant.  Quand  il  nous  dit  :  «  Ce  n'est  pas  de  la 
perception  à  la  volonté,  car  c'est  au  contraire  de  la  volonté  à 
la  perception,  que  se  succèdent,  dans  leur  ordre  de  dépen- 
dance, et  probablement  aussi  de  développement  historique, 
les  éléments  de  la  conscience'  •,  il  entend  que  cette  volonté 
est  le  fond  de  l'être,  puisqu'il  vient  de  nous  dire^  :  <  Nous 
sentons  confusément,  et  Ton  pourrait  peut-être  montrer  par 
une  analyse  psychologique  et  physiologique  à  la  fois,  que  nos 
diverses  tendances  ne  sont  que  différentes  formes  d'une  teu- 

I)  Page  139. 
r2;  Page  138. 
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dance  unique  que  l'on  a  justement  nommée  la  volonté  de  vivre,  » 
Et  nous  n'avons  pas  à  en  inférer,  cootrairement  à  la  lettre 
bien  plutôt  peut-être  qu'à  l'esprit  de  la  métaphysique  de 
Maine  de  Biran,  et  conformément  à  ce  que  l'on  a  le  droit 
d'appeler  les  exigences  de  la  logique,  que  cette  volonté  ne 
saurait  tomber  dans  le  champ  de  la  représentation.  Nous 
n'avons  pas  à  ïinférer,dis-\ey  M.  Lachelier  ayant  pris  la  peine 
de  ne  nous  laisser,  sur  ce  point,  aucun  doute  :  «  Nous  sommes 
donc  volonté  avant  d'être  sensation,  et  si  la  volonté  n'est  pas, 
comme  la  sensation,  une  donnée  directe  et  distincte  delà  cons- 
cience, n'est-ce  pas  parce  qu'elle  est  la  condition  première  de 
toute  donnée  et,  en  quelque  sorte,  la  conscience  elle-même?  Il 
faut  bien,  en  effet,  qu'il  y  ait  en  nous  un  dernier  élément  qui 
soit  sujet  de  tout  le  reste  et  qui  ne  soit  plus  objet  pour  un 
autre,  et,  de  ce  que  nous  ne  nom  voyons  pas  touloir,  nous 
devons  conclure  non  que  notre  vouloir  n'est  rien,  mais  qu'il 
est  nous-mêmes  ^  »  Je  ne  puis,  en  transcrivant  ce  passage, 
oublier  que  tout  à  l'heure,  et  à  propos  d'un  autre  passage, 
nous  prêtions  à  M.  Lachelier  —  ce  dont  nous  le  félicitions 
presque  —  une  théorie  phénoméniste  du  moiK  Voici  mainte- 
nant qu'il  mous  faut  avouer  notre  méprise.  Et  notre  bévue 
était  grossière,  puisque  au  lieu  de  rester  en  deçà  du  point  de  vue 
de  l'auteur  des  Fondements  de  la  Psychologie  \  hardiment 
M.  Lachelier  le  dépasse.  Distinguerait-il,  avec  Kant,  un  moi 
empirique  et  un  moi  nouménal  qui,  pour  échapper  à  toute 
connaissance,  n'échapperait  cependant  pas  à  toute  cons- 
cience ?  Il  est  bien  possible  que  le  kantisme  de  M.  Lachelier 
soit  plus  essentiellement  orthodoxe  qu'à  première  vue  l'on 
n'inclinerait  à  le  croire.  Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  il 
reste  vrai  qu'à  prendre  les  choses  un  peu  trop  en  gros  peut-être, 
du  moins  telles  qu'il  nous  est  difficile  de  ne  les  apercevoir  point, 
condamnés  que  nous  sommes  à  les  regarder  avec  nos  propres 
yeux,  si  M.  Lachelier  ne  s'en  tient  pas  au  pur  phénoménisme 
on  dirait  qu'entre  le  noumène  de  Kant  et  le  phénomène  il 
établit  une  sorte  de  pont...  Je  me  trompe.  Car  il  n'y  a  de  pont 
qu'entre  deux  rives.  Et  dans  la  philosophie  de  M.  Lachelier, 
s'il  est  «  une  autre  rive  »,  nous  n'en  savons  rien.  J'entends 
qu'au  delà  de  cette  volonté  de  vivre  que,  puisqu'il  nous  en 

l;  Pape  138. 
2.  Cf.  p.  Ui. 

'3   M.  (le  Biran,  dans   le  recueil  de  ses  Œui'res  posihin/ies  publié  par 
Ernest  .Naville. 
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parle,  il  nous  interdit  d'identifier  à  un  X,  il  ne  suppose  rien. 
—  Mais  puisqu'il  nous  en  parle,  il  la  connaît  î  Donc  il  se  la 
représente,  il  en  fait  un  phénomène!  —  C'est  là  une  conclusion 
dont  le  rejet  pourrait  surprendre.  Je  crois  pourtant  que 
M.  Lachelier  n'hésiterait  pas  à  la  rejeter.  Nous  ne  saurions 
nous  flatter  de  saisir  jusque  dans  ses  moindres  détails  une 
pensée  qui  aime  à  se  resserrer  dans  un  petit  nombre  de  for- 
mules. Nous  croyons  néanmoins  que,  dans  les  passages  où 
M.  Lachelier  se  donne  Tair  d'un  phénoméniste,  il  se  place  au 
point  de  vue  des  éclectiques,  et  soutient  que,  de  ce  point  de 
vue,  il  est  contradictoire  de  parler  d'un  moi  substance.  Même 
il  est  bien  près  de  penser  que  l'école  psycho-physiologique  a 
fort  heureusement  rectifié  le  point  de  vue  de  Cousin  et  de  ses 
disciples.  Reste  à  se  demander  si  ce  point  de  vue  est  le  seul. 
Reste  à  se  demander  si  notre  conscience  (je  n'ai  pas  dit  notre 
connaissance)  est  réduite  à  la  conscience  sensible.  Dès  lors  la 
théorie  phénoméniste  du  moi  n'en  exclurait  pas  une  autre; 
nous  ne  serions  pas  exclusivement  tout  ce  que  nous  nous 
apparaissons  à  nous-mêmes;  et  il  y  aurait  lieu  de  superposer 
à  la  conscience  empirique  et  sensible  une  conscience  méta- 
physique sans  qu'il  fallût  voir  dans  l'alliance  de  ces  deux 
termes  la  moindre  contradiction. 

—  Comment  s'y  prendre  pour  éviter  de  l'apercevoir  ?  Car 
encore  une  fois,  de  deux  choses  Tune  :  ou  nous  pouvons  par- 
ler, et  nous  savons  et  alors  nous  nous  représentons  ;  ou  nous  ne 
nous  représentons  rien,  et  nous  ne  savons  pas,  et  alors  il  nous 
est  interdit  de  parler.  —  Oui,  s'il  y  a  dilemme,  c'est-à  dire  si 
entre  ces  deux  cas  possibles,  il  ne  s'en  glisse  pas  d'autres. 
Oui,  si  là  où  cesse  la  représentation,  il  n'y  a  plus  décidément 
rien.  Oui,  si  la  tendance  n'est  qu'un  mot.  Oui,  si  l'edort  n'est 
qu'une  illusion  psychologique.  Oui,  si  le  to  he  or  not  to  be  that 
is  the  question.  Mais  si  la  question  est  autre?  Et  pour  M.  La- 
chelier elle  est  visiblement  autre,  étant  plus  complexe.  Il 
s'agirait  précisément  de  savoir  si  le  néant  de  représentation, 
de  connaissance,  équivaut  au  néant  absolu.  Nous  avons  long- 
temps soutenu  l'affirmative.  Nous  la  soutiendrions  aujour- 
d'hui avec  moins  d'assurance.  Tenons  pour  certain  que 
M.  Lachelier  soutiendrait  la  négative,  en  quoi  il  embarrasse- 
rait fort  les  défenseurs  de  Téclectisme.  On  embarrasse  tou- 
jours celui  à  qui  l'on  donne  plus  qu'il  ne  demande.  Ce  «  plus  » 
a  l'air  d'être  autre  chose.  Et  si  c'est  autre  chose,  le  don  équi- 
vaut à  un  refus. 
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En  elïet  ce  qu  a  le  bien  prendre  M.  Laclielier  refuse  aux 
éclectiques,  c'est,  ni  plus  ni  moins,  toute  leur  psychologie. 
«  La  vraie  science  de  l'esprit,  dira-t-il,  n'est  pas  la  psycho- 
logie, c'est  la  métaphysique  \  »  Il  assigne  pour  objet  d'étude  à 
la  psychologie  proprement  dite,  ce  qu'il  appelle  «  la  cons- 
cience sensible  >.  Mais  lorsqu'il  traite  de  cette  dernière,  il 
recourt  à  des  procédés  que  la  vieille  psychologie  répudierait. 
L'analyse  réflexive  et  la  déduction  en  sont  presque  toute  la 
méthode.  On  est  donc  conduit  à  se  demander  d'où  vient  qu'il 
distingue  entre  les  problèmes  de  la  psychologie  et  ceux  de  la 
métaphysique  :  car  c'est  un  fait  qu'il  les  distingue.  Serait-ce 
que  la  psychologie  est  confinée  dans  le  monde  de  l'expérience 
et  qu'il  n'y  est  point  de  place  pour  une  théorie  de  la  raison  ^? 
On  le  dirait  à  la  manière  dont  M.  Lachelier  a  divisé  son 
étude.  En  quoi  consiste  donc,  d'après  M.  Lachelier,  le  pas- 
sage de  la  psychologie  à  la  science  de  «  la  pensée  et  de  toutes 
les  choses  »  ? 


111 


La  science  de  l'esprit  est  une.  Et  de  l'aveu  môme  de 
M.  Lachelier,  la  conscience  l'est  aussi.  En  sorte  que  si  l'on 
peut  parler  d'une  t  conscience  intellectuelle  »  dilTérente  de 
la  conscience  sensible,  on  ne  saurait  néanmoins  les  distinguer 
numériquement  l'une  de  l'autre  ^  Qu'est-ce  donc  que  ce 
passage  de  la  psychologie  à  la  métaphysique  auquel  nous 
sommes  conviés  en  vue  de  «  donner  raison  au  spiritua- 
lisme »  ?  S'agit-il  de  passer  d'une  science  à  une  autre,  ainsi 
que  nous  le  disions  à  l'instant  môme  ?  En  un  sens,  oui,  mais 
à  peu  près  comme  lorsque,  passant  de  la  physi([ue  expérimen- 
tale à  la  physique  rationnelle,  on  cherche  à  légaliser  par  la 
seconde  les  résultats  de  la  première.  Donc  il  n'est  plus  abso- 
lument exact  de  dire  qu'on  change  de  science.  Car  pour 
qu'une  science  se  distingue  d'une  autre,  il  ne  suflit  peut-ôtre 
pas  que  la  méthode  y  dilïère.  Il  faut,  eu  outre,  que  l'on  ait  un 

(r  Voir,  dans  la  ncvue  philosopliUfiie  t.  XIX,  p.  516  ,  les  dernières  li^ne?? 
de  1  article  Psf/cholof/ie  el  Mêlaphijsique.  Les  termes  de  ce  dernier  para- 
graphe dilTèrent  sensiblement  dans  la  deuxième  édition. 

(2   Ps'tjcholof/io  el  Métaphysique^  deuxième  édition,  p.  lio. 

(3)  Cf.  p.  155. 
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objet  différent  de  Tautre.  Et  ce  n'est  pas  ici  le  cas.  Le  «  pas- 
sage de  la  psychologie  à  la  métaphysique  »  est  un  «  passage 
de  l'analyse  à  la  synthèse  »,  ni  plus  ni  moins  •.  Dès  lors  nous 
n'avons  pas  à  sortir  de  la  conscience,  mais  à  y  pénétrer  plus 
profondément,  puisque  la  conscience  psychologique  et  celle 
que,  faute  d'un  terme  meilleur,  nous  appellerions  «  méta- 
physique »  ne  sont  qu'une  seule  et  même  conscience.  Dans 
ces  conditions  il  ne  faut  point  dire  que  le  philosophe  va 
se  passer  de  données.  Il  va  construire.  Il  va  redescendre 
de  ce  que  l'expérience  lui  atteste  jusqu'aux  conditions  qui 
rendent  cette  expérience  possible.  La  conscience  sensible  est 
un  fait.  Mais  c'est  aussi  un  fait  qu'elle  a  beau  être  première, 
dans  l'ordre  de  notre  connaissance  en  soi  elle  ne  saurait  l'être. 
Et  si  nous  en  sommes  persuadé,  ce  n'est  pas  uniquement  pour 
imiter  le  procédé  de  la  cosmogonie  hindoue  qui  fait  reposer  la 
terre  sur  un  animal,  celui-ci  sur  un  autre  et  ainsi  de  suite 
indéfiniment.  Ce  n'est  pas  non  plus,  ne  craignons  pas  de 
fatiguer  notre  lecteur  en  le  lui  répétant,  parce  que  ce  qui  est 
donné  est  phénoménal  et  que  le  phénomène  implique  le  nou- 
mène.  C'est  parce  que  de  notre  interprétation  même  de 
l'expérience  il  résulte  que,  dans  la  perception  par  exemple, 
quelque  chose  se  mêle  à  elle  «  dont  la  lumière  se  réfléchit 
en  quelque  sorte  de  la  perception  sur  le  sentiment  et  la 
volonté  *  »  et  qui  est  la  pensée,  la  pensée  qui  produit  sponta- 
nément la  troisième  dimension  de  retendue  ^  Nous  saroris 
que  l'étendue  est  profonde.  Xoiis  ne  la  voyous  pas  telle  :  «  Il 
est  clair  que  nous  ne  pouvons  pas  voir  directement  la  pro- 
fondeur :  car  pour  la  voir  directement,  il  faudrait  la  regarder 
transversalement,  ce  qui  la  convertirait  en  largeur.  Dira-t-on 
que  nous  voyons  un  objet  disparaître  derrière  un  autre  ? 
Mais  qui  nous  garantit  que  le  premier  de  ces  deux  objets 
continue  à  exister  derrière  le  second  ?  Dira-t-on  que  c'est  en 
marchant  vers  les  objets  que  nous  percevons  la  distance  qui 
nous  en  sépare?  Mais  comment  percevons-nous  notre  marche 
elle-même?  Nous  avons  conscience  d'une  série  d'efforts  mus- 
culaires et  nous  voyons  en  môme  temps  un  objet  situé  en  face 
de  nous  devenir  de  plus  en  plus  grand,  tandis  que  d'autres 
objets,  qui  nous  semblaient  contigus  au  premier,  s'en  écartent 

(I  Cf.  p.  158. 
,2)  Page  \oï. 
{3;  Page  152. 
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graduellement  et  finissent  par  disparaître  à  notre  droite  et  à 
notre  gauche.  Qu'y  a-t-il  dans  tout  cela  qui  nous  assure  que 
nous  nous  sommes  déplacés  d'arrière  en  avant,  et  que  ce  ne 
sont  pas  les  objets  eux-mêmes  qui  ont  grandi,  ou  qui  se  sont 
déplacés  latéralement  devant  nous  ?  Dira-t-ou  qu'il  nous 
suffit  pour  acquérir  l'idée  de  la  profondeur  de  promener  notre 
main  sur  deux  faces  d'un  solide,  l'une  tournée  vers  nous, 
l'autre  à  angle  droit  avec  la  première?  Mais  la  question  est 
précisément  de  savoir  si  le  plan  du  second  mouvement  est 
perpendiculaire  à  celui  du  premier  ;  et,  que  deux  plans 
forment  un  angle,  qu'un  plan  soit  même  différent  d'un  autre, 
c'est  ce  qu'aucune  sensation  d'effort,  de  résistance  ou  de  frot- 
tement n'est  capable  de  nous  apprendre.  Ainsi  nous  ne  per- 
cevons ni  directement,  ni  indirectement  la  profondeur  :  nous 
croyons  simplement  qu'elle  existe,  et  nous  ne  le  croyons  que 
parce  que  nous  attribuons  aux  objets  extérieui^  une  existence 
absolue  et  indépendante  de  la  nôtre.  Un  objet  réel  est,  en 
effet,  pour  nous  un  objet  solide,  ou  un  corps  ;  c'est  aussi  un 
objet  situé  dans  l'étendue  en  tant  que  solide  et  extérieur  à 
nous  dans  l'espace.  Mais  réciproquement  la  solidité  des  corps 
n'est  que  la  réalité  que  nous  plaçons  en  eux  au-delà  de  l'appa- 
rence sensible,  et  l'espace,  en  tant  que  distinct  de  l'étendue 
visuelle  et  tactile,  n'est  que  la  possibilité  conçue,  par  notre 
esprit,  d'un  ensemble  de  corps  ou  d'un  monde  réel.  La  pro- 
fondeur est,  en  définitive,  le  fantôme  de  l'existence,  l'illusion 
de  nos  sens  qui  croient  voir  et  toucher  ce  qui  est  l'objet 
propre  de  notre  entendement.  On  demande  ce  que  la  pensée 
ajoute  à  la  perception  :  on  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  qu'on 
appelle  perception  est  déjà  en  grande  partie  l'œuvre  de  la 
pensée  ^  » 

On  sait  la  théorie  des  éclectiques  qui  dérive  presque  en 
droite  ligne  de  celle  de  Thomas  Reid.  Nous  disons  presque, 
car,  dans  la  philosophie  du  professeur  écossais,  la  perception 
est  une  conception  accompagnée  de  croyance  à  la  réalité  de 
l'objet.  Cette  définition  que  Reid  prenait  pour  une  définition 
de  chose,  n'est,  à  la  rigueur,  qu'une  définition  de  mots. 
C'est  un  fait  que  nous  croyons  à  l'existence  des  choses,  et 
c'est  ce  fait  que  Reid  appelle  perception.  La  théorie  de  Cousin 
est  sensiblement  différente.  Elle  consiste  à  transformer  l'acte 
de  créance  en  un  acte  de  connaissance.  Si  nous  pouvions  y 

(I)  Pages  152-154. 
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insister,  nous  ne  manquerions  pas  de  raisons,  c'est-à-dire  de 
textes  pour  établir  que  les  éléments  de  cette  transformation 
ont  été  puisés  dans  les  œuvres  de  Reid  même.  Toujours  est-il 
que,  selon  V.  Cousin,  la  perception  externe  n'est  autre  que  la 
fonction  mentale  par  laquelle  nous  affirmons  la  réalité  de 
rétendue  et  son  extériorité.  Il  est,  en  effet,  une  perception 
externe,  M.  Lachelier  Tadmet.  D'autre  part,  il  a  démontré 
tout  à  l'heure  que  l'étendue,  loin  d'être  étrangère  à  la  cons- 
cience, en  est  un  produitoriginal.  Cette  étendue  a  deux  dimen- 
sions. Mais  à  cette  étendue  nous  attribuons,  outre  la  longueur 
et  la  largeur,  la  profondeur  «  fantôme  de  l'existence  •.  Il 
semble,  dès  lors,  que  nous  sortions  de  nous-mêmes,  ce  à  quoi 
notre  conscience,  ou  tout  au  moins  notre  conscience  sensible 
paraît  bien  être  radicalement  impuissante.  Dès  lors  un  seul 
parti  resterait  à  prendre,  celui  de  l'acte  de  foi  ou  celui  de  l'affir- 
mation ferme,  entre  lesquels  décidément  la  différence  est 
moindre  qu'elle  ne  nous  paraissait  à  première  vue,  puisque 
l'un  et  l'autre  sont  gratuits,  exempts  de  toute  garantie  et,  par 
là  même,  privés  de  toute  autorité.  M.  Lachelier  consent  à 
l'acte  de  foi.  Maïs  cet  acte  de  foi,  il  le  cautionne,  puisqu'il  voit 
dans  la  perception  une  collaboration  des  sens  et  de  la  pensée, 
des  sens  qui  attestent,  et  de  la  pensée  qui  légalise.  «  Tu  ne 
prendras  pas  demain  à  l'Eternel,  »  a  dit  le  poète.  C'est  pour- 
tant ce  que  fait  la  science,  dont  c'est  précisément  l'office  de 
transformer  les  faits  en  vérités.  Or,  veuillons  le  remarquer, 
quand  nous  disons  :  «  je  perçois  cette  table,  »  à  moins  que  nous 
n'entendions,  par  ces  mots,  exprimer  rien  de  plus  qu'un  fait 
subjectif,  ce  qui  est  loin  d'être  le  cas  ordinaire,  nous  procla- 
mons que  cette  table  existe.  A  ceux  qui  en  douteraient  nous 
répliquons  par  ce  que  nous  croyons  être  la  démonstration  de 
la  solidité  de  la  table.  Et  nous  attribuons  faussement  à  nos 
sens  ce  qui  est  l'œuvre  même  de  la  pensée.  Car  ou  cette  pré- 
tendue démonstration  ne  signifie  rien  à  nos  yeux,  et  alors  il 
est  étrange  que  nous  fassions  efïort  pour  la  rendre  ou  per- 
suasive ou  convaincante,  ou  elle  signifie  précisément  que  la 
table  existe  non  seulement  pour  moi  mais  pour  tous,  et  non 
seulement  pour  tous  mais  en  elle-même. 

Mais  si  c'est  cela  que  je- veux  prouver  quand  je  cherche  à 
démontrer  la  solidité,  c'est-à-dire  la  profondeur  de  la  table, 
comment  dois-je  l'entendre  ?  Qu'est-ce  qu'exister  en  soi  ? 
S'agit-il  de  prétendre  que  la  table  dont  j'ai  la  représentation 
est  le  signe  d'une  autre  table,  d'une  sorte  de  table  en  soi  ? 
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Evidemment  non.  Platon  lui-même  qui  tirerait  de  la  table 
sensible  la  preuve  de  l'existence  de  la  table  en  soi  ou  de  Vidée 
de  la  table,  distinguerait  entre  la  table  intelligible  et  la  table 
sensible.  Et  il  ne  mettrait  nullement  en  doute  Texisteuce  de 
cette  dernière.  Et  que,  dans  l'exemple  présent,  l'existence  de 
la  table  sensible  soit  seule  en  question,  il  eu  conviendrait.  — 
S'agit-il  d'investir  la  table  d'une  sorte  de  conscience?  D'abord 
à  moins  de  se  complaire  dans  l'absurde  ou  l'invraisemblable, 
il  faudrait  recourir  à  l'hypothèse  des  monades,  et  se  repré- 
senter la  table  comme  un  tout  formé  par  un  agrégat  de 
substances  simples  dont  chacune  serait  un  centre  de  per- 
ception. —  De  perception  ou  de  conscience?  —  On  a  pu  se 
demander,  et  même  sur  ce  point  l'indécision  subsiste  encore, 
si  Leibnitz  avait  pris  au  pied  de  la  lettre  Tinconscience  qu'il 
attribue  aux  perceptions  d'un  grand  nombre  de  monades. 
J'ignore  quel  serait  l'avis  de  M.  Lachelier  sur  la  manière  dont 
il  conviendrait  d'interpréter  Leibniz.  En  revanche,  sur  la 
question  de  savoir  s'il  faut  attribuer  la  conscience  à  l'élément 
inorganique,  sa  pensée  n'est  point  douteuse.  «  On  peut  douter 
si  le  minéral  n'est  qu'un  objet  pour  nos  sens  ou  s'il  est,  en 
outre,  un  sujet  par  lui-môme  :  mais  il  ne  peut  être,  dans  ce 
dernier  sens,  que  la  volonté  fixe  d'un  état  fixe,  que  l'on  n'ose 
plus  nommer  une  affection'  ».  Or  la  fixité  rend  la  conscience 
inutile,  et  non  seulement  elle  la  rend  inutile,  mais  on  doit 
aller  jusqu'à  dire  qu'elle  l'exclut,  l'inconscient  étant  le  réci- 
proque de  l'inerte.  Voilà  donc  écarté  un  deuxième  sens  pos- 
sible de  l'existence  en  soi.  On  ne  l'entendra,  ni  à  la  manière 
des  Kantiens  orthodoxes,  ni  à  la  manière  des  Leibnitziens. 

Resterait  à  dire  que  la  table  existe,  puisqu'elle  résiste  à  la 
main  qui  la  prend.  Et  de  vrai  y  a-t-il  autre  chose  à  en  dire? 
Existence  et  résistance  ne  sont-ils  pas  synonymes  ?  Et  ne  se 
démontrent-ils  pas,  pour  ainsi  parler,  l'un  par  l'autre?  Alors 
il  y  aurait  une  démonstration  circulaire  ?  Il  y  aurait  en 
logique  des  «  cercles  »  qui  ne  seraient  pas  «  vicieux  »  ?  Sou- 
venons-nous de  la  condamnation  prononcée  contre  la  démons- 
tration circulaire  dans  les  Derniers  Analytiques.  Ne  pourrait-on 
pas  cependant  absoudre  la  démonstration  circulaire,  et  dire 
d'elle  ce  qu'Aristote  dira  de  la  démonstration  mise  au  service 
de  la  définition,  à  savoir  qu'elle  ne  prouve  pas,  mais  qu'elle 
«  illustre  »  ?  Ici  vous  pouvez  alternativement  inférer  la  pro- 

(I)  Psycholof/ie  ef  Métaphysique^  p.  140. 
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fondeur  de  l'existeoce  et  Texisteuce  de  la  protondeur  ;  et 
cela  iDdéfiniment.  —  Donc  vous  n'avancez  pas,  donc  vous 
n'acquérez  pas  de  connaissance  nouvelle!  —  N'est  ce  pas 
acquérir  une  connaissance  en  quelque  sorte  nouvelle  que 
d'accroître  le  degré  d'évidence  d'une  connaissance  préalable- 
ment acquise  ? 

Mais  à  quoi  bon  insister  davantage?  11  est,  dans  le  texte  de 
M.  Lachelier,  l'un  des  plus  beaux  de  son  étude  et  dont  l'ori- 
ginalité profonde  ne  manquera  pas  de  faire  naître,  sinon  la 
conviction,  du  moins  l'admiration;  il  est  dans  ce  texte,  dis-je, 
une  expression,  que  le  lecteur  a  soulignée  déjà  peut-être, 
celle  de  fantôme  de  l'existence  appliquée  à  la  profondeur. 
Exister  ne  signifie  donc  pas  être  profond.  Aussi  bien  le  terme 
d'existence  ne  saurait-il  avoir,  sans  perdre  toute  valeur,  deux 
significations  irréductibles,  l'une  applicable  aux  choses,  l'autre 
aux  êtres  pensants.  Si  je  dis  :  t  j'existe  »  ;  si  je  dis  :  «  cette 
table  existe  »,  j'affirme  une  communauté  d'analogie  entre  la 
table  et  moi.  Ainsi  parlerait  Aristote.  J'établis  entre  la  table 
et  moi  une  relation  qui  consiste  en  ce  que  l'un  et  l'autre  nous 
participons  de  l'idée  d'existence.  Ainsi  parlerait  un  disciple 
de  Platon.  Qu'est-ce  donc  qu'exister?  Et  comment  trouver  de 
l'existence  une  définition  commune  aux  êtres  et  aux  choses  ? 

«  La  volonté,  écrit  M.  Lachelier  ',  est  le  principe  et  le  fond 
de  tout  ce  qui  existe  :  beaucoup  d'êtres  la  redoublent  eu  quel- 
que sorte  et  la  révèlent  à  elle-même  dans  leurs  modes  alïectils; 
quelques  uns  détachent  à  demi  de  ces  modes  les  qualités  sen- 
sibles, et  les  voient  flotter  devant  eux  comme  une  sorte  de 
rêve;  un  seul  les  fixe  dans  l'étendue  et  en  compose  ce  mirage 
permanent  qu'il  appelle  le  monde  extérieur.  »  L'existence  a 
pour  caractères  la  permanence,  la  fixité.  Quand  j'afiirme  que 
"  cette  table  existe  »,  non  seulement  je  la  détache  de  la  sen- 
.sation  qui  me  la  révèle,  mais  encore  j'affirme  qu'elle  a  été, 
qu'elle  est,  qu'elle  sera.  Quand  je  dis  que  je  souffre,  je  ne 
constate  point  seulement  un  fait  subjectif,  mais  j'affirme  une 
vérité.  Quand  ma  souffrance  sera  passée,  il  sera  vrai  que  j'ai 
souffert,  et  cette  vérité  sera  indépendante  du  nombre  d'esprits 
qui  l'affirmeront  et  du  degré  de  créance  qu'ils  leur  accorde- 
ront. En  tant  que  fait,  ma  souffrance  ne  sera  plus.  En  tant  que 
vérité,  elle  subsistera,  en  sorte  qu'à  certains  égards  il  ne  fau- 
drait plus  distinguer  avec  Bossuet  les  vérités  éternelles  des 
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vérités  passagères  ou  provisoires,  mais  seulement  les  vérités 
nécessaires  des  vérités  contingentes,  puisque  toute  vérité 
serait  éternelle.  Ici  nous  commentons  et,  il  faut  bien  en  con- 
venir, nous  ne  serrons  plus  de  très  près  le  texte.  Toutefois  il 
nous  paraît  impossible  de  lui  donner  un  autre  sens. 

Or  si  la  conscience  sensible  par  elle-même  ne  peut  ériger 
un  fait  en  vérité,  comme  ce  passage  du  fait  à  la  vérité  a  lieu, 
non  seulement  chaque  fois  que  nous  percevons  un  objet,  mais 
encore  chaque  fois  que  nous  prenons  connaissance  d'un  de 
nos  états,  nous  devons  reconnaître  que  la  pensée  se  mêle  à  la 
perception  et  à  la  conscience.  Cette  pensée  ne  serait-elle  pas 
ce  que  les  éclectiques  ont  décoré  du  nom  de  raison,  et  la 
preuve  que  la  raison  n'est  pas  une  «  chimère  »  ne  serait-elle 
point  déjà  commencée  ? 

La  pensée  est  ce  qui  confère  Texistence.  Et  les  choses  sont, 
pourrait-on  dire,  en  vertu  d'une  pensée  qui  les  fixe  par  delà 
la  sensation  qui  les  constate.  Et  de  môme,  en  passant  de  Tordre 
des  choses  à  Tordre  des  êtres  qui  pensent,  autre  chose  est  de 
constater,  autre  chose  est  d'affirmer.  On  sait  les  commentaires 
auxquels  a  donné  et  donnera  lieu  le  cogitOy  ergo  sum,  Y  a-t-il 
syllogisme  ?  N'y  a-t-il  pas  syllogisme  ?  J'admets  que  le  pro- 
blème de  logique  soulevé  à  propos  de  ce  célèbre  texte  ne  soit 
nullement  négligeable.  Mais  ce  texte  eu  soulève  un  autre,  et 
d'une  portée  plus  haute.  Si  cogito  est  le  substitut  de  sum  et  réci- 
proquement, il  n'y  a  pas  syllogisme  et  les  logiciens  n'ont  plus  à 
intervenir.  Mais  s'il  ne  s'agit  que  d'une  constatation  de  fait, 
il  n'y  a  plus  ni  métaphysique  cartésienne,  ni  même  «  pre- 
mière vérité  >.  La  question  est  donc  de  savoir  comment  il 
faut  comprendre  Descartes.  Devons-nous  comprendre  comme 
si  Descartes  avait  écrit  :  «  C'est  un  fait  que  je  pense,  donc 
c'est  un  fait  que  je  suis  >  ?  Devons-nous  comprendre  comme 
si  Descartes  avait  écrit  :  «  C'est  un  fait  que  je  pense,  donc 
c'est  une  vérité  que  je  suis  »?  Entre  les  deux  commentaires 
Técart  est  considérable.  Et  quoi  que  Ton  puisse  conclure  sur 
ce  qui  fut  la  vraie  pensée  de  Descartes,  on  ne  peut  mécon- 
naître à  quel  point  la  seconde  interprétation  l'emporterait 
pour  la  plénitude  et  la  fécondité  du  sens. 

Ainsi  V.  Cousin  ne  se  trompait  pas  quand  il  nous  attribuait 
«  des  connaissances  qui  ne  dérivent  pas  exclusivement  de 
l'expérience*  ».  Mêmeileùtdù  s'apercevoir  que  «  cette  faculté 
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spéciale  appelée  raison  »  et  qui  n'est  autre  que  la  pensée, 
intervient  partout  où  s'effectue  en  nous  le  passage  du  sujet  à 
Tobjet.  Percevoir  c'est  penser,  puisque  c'est  objectiver. 

5<>  V.  Cousin  se  trompait-il  quand  il  investissait  les  connais- 
sances rationnelles  du  privilège  d'être  «  non  pas  seulement 
vraies  à  nos  propres  yeux,  mais  encore  de  correspondre  à  des 
vérités  qui  existent  hors  de  nous  et  dans  la  nature  des 
choses  »  ?  C'est  à  quoi  nous  serons  peut-être  en  état  de  donner 
bientôt  une  réponse.  Nous  avons  maintenant  à  continuer  la 
preuve  commencée,  à  savoir  que  non  seulement  la  pensée, 
mais  encore  la  liberté  ne  sont  point  des  chimères.  Or,  puisque 
la  liberté  dont  il  va  être  question  ne  saurait  être  la  liberté 
psychologique  de  la  volonté  ou  plutôt  de  la  wlition  ainsi 
qu'on  l'a  toujours  entendu  chez  les  éclectiques,  il  reste  que 
cette  liberté,  d'essence  métaphysique,  soit  celle  delà  pensée. 
Et  de  la  pensée,  M.  Lachelier  va  s'appliquer  à  mettre  en  lumière 
la  spontanéité  absolue.  Ici  nous  touchons  à  des  profondeurs 
auxquelles  les  philosophes  qui  ont  manié  la  langue  française, 
si  ce  n'est,  je  l'ai  déjà  dit,  Ch.  Secrétan,  nous  ont  rarement  fait 
descendre.  Sans  compter  que  les  textes  sont  brefs,  ce  qui  est 
un  avantage  pour  le  lecteur  —  on  aime  mieux  juger  sur  des 
citations  que  sur  des  résumés  ;  —  ce  qui  est  un  désavantage 
pour  celui  qui  cite,  puisqu'il  ne  peut  échapper  au  commen- 
taire et  que  pour  commenter,  trop  souvent  le  «  contexte  » 
manque. 

Si  la  pensée  est  spontanéité  absolue,  si  la  pensée  est,  dans 
son  essence,  adéquate  à  l'être,  il  faudrait  être  eu  état  de  prou- 
ver que  <  l'idée  de  l'être  ou  de  la  vérité  se  produit  elle-même  ». 
C'est  ce  qui  va  être  essayé.  «  Supposons  que  nous  ne  sachions 
pas  encore  si  cette  idée  *  existe  :  nous  savons  du  moins,  dans 
cette  hypothèse,  qu'il  est  vrai,  ou  qu'elle  existe,  ou  qu'elle 
n'existe  pas.  Nous  pensons  cette  alternative  elle-même  sous  la 
forme  de  la  vérité  ou  de  l'être  sans  laquelle  nous  ne  pouvons 
rien  penser  :  il  y  a  donc  déjà  en  nom  une  idée  de  Vêtre  ou  de  la 
térité.  »  Soit.  Mais  Tobjet  de  la  démonstration  n'est  pas  la 
présence  d'une  idée  ;  c'en  est  la  production,  et  non  seulement 
la  production,  mais,  si  j'osais  risquer  un  terme  barbare,  je 
dirais  Vautogénie,  Comment  démontrer  qu'une  idée  se  pro- 
duit elle-même  ?  Ce  ne  peut  être  évidemment  qu'au  moyen 
d'une  prémisse  où  elle  figurera.  Mais  alors  sera-ce  une  pré- 

(l)  L'idée  de  l'être  ou  de  la  vérité. 
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misse  véritable  ?  Et  y  aura-t-ii  démonstration  ?  Après  tout,  il 
ne  faudrait  pas  se  laisser  subjuguer  par  ce  qu'on  appelle  la 
logique,  laquelle  n'est  peut-être  qu'une  logique,  celle  d'Aris- 
tote.  Peut-être  s'est-on  laissé  trop  facilement  soumettre  à  son 
autorité  et,  sous  ce  rapport,  la  scolastique  a-t-elle  continué 
de  se  survivre.  Aristote  a  dit  qu'il  est  des  thèses  indémon- 
trables, celles  qui  expriment  ce  qu'est  une  chose,  à  savoir  les 
définitions.  Aristote  a  dit  aussi  que  la  science  serait  impos* 
sible  si  tout  se  démontrait,  car  il  y  aurait  démonstration  à 
l'infini.  Or,  comme  il  est  impossible  à  l'homme  de  parcourir 
l'infini,  d'une  part,  et  que,  d'autre  part,  l'infini  n'est  pas,  puis 
qu'il  n'est  pas  en  acte,  la  science  exige  que  le  démontrable 
soit  suspendu  à  l'immédiatement  évident.  Mais  M.  Lachelier 
ne  dit  pas  autre  chose.  Nous  lisons  en  effet  :  «  Il  faut  qu'il  y 
ait  en  nous,  avant  toute  expérience,  une  idée  de  ce  qui  doit 
être,  un  être  idéal  comme  le  voulait  Platon,  qui  soit  pour 
nous  le  type  et  la  mesure  de  l'être  réel.  C'est  cette  idée  qui 
est,  et  qui  seule  peut  être  le  sujet  de  la  connaissance,  car  elle 
n'est  point  une  chose,  mais  la  vérité  a  priori  de  toutes  choses, 
et  la  connaissance  n'est  que  la  conscience  que  cette  vérité 
idéale  prend  d'elle-même  en  se  reconnaissait  dans  les  choses 
qui  la  réalisent.  Maintenant  comment  cette  idée  existe-t-elle 
en  nous  ?  Est-elFe,  comme  les  idées  du  spiritualisme  vul- 
gaire, un  «  fait  rationnel  »,  une  donnée  inexplicable  de  la 
conscience  intellectuelle  ?  S'il  en  était  ainsi,  elle  ne  serait, 
sous  le  nom  d'idée,  qu'une  chose  d'un  nouveau  genre  ;  elle 
serait  peut-être  le  premier  objet  de  la  pensée,  mais  elle  n'en 
serait  pas  encore  le  sujet,  et  elle  aurait  à  justifier  de  sa  vé- 
rité devant  une  idée  antérieure  avant  de  s'ériger  en  critérium 
de  la  vérité  des  choses  sensibles.  L'idée  qui  doit  nous  servira 
juger  de  tout  ce  qui  nous  est  donné  ne  peut  pas  nous  être  elle- 
même  donnée  :  que  reste-t-il,  sinon  qu'elle  se  produise  elle- 
même  en  nous,  qu'elle  soit  et  que  nous  soyons  nous-mêmes, 
en  tant  que  sujet  intellectuel,  une  dialectique  vivante  ?  Ne 
craignons  pas  de  suspendre  en  quelque  sorte  la  pensée  dayis  le 
vide  :  car  elle  ne  peut  reposer  que  sur  elle  :  le  dernier  point 
d'appui  de  toute  vérité  et  de  toute  existence,  c'est  la  sponta- 
néité absolue  de  l'esprit*.  » 

Ainsi  la  démonstration  dont  on  nous  parle  n'en  saurait 
être  véritablement  une.  Toujours  est-il  néanmoins  que ,  si 

^I)  Pages  157  et  158. 


Digitized  by 


Google 


DAURIAC.    —   LA   MÉTHODE   DE   M.   J.    LACIIKLIER  99 

rÊlre  se  produit  lui-même,  ne  repose  que  sur  lui  même,  l'idée 
sur  laquelle  nous  chercherions  à  nous  appuyer  pour  en 
faire  sortir  celle  del'Ètre,  ne  saurait  différerde cette  idée.  Elle 
n'en  saurait  différer  absolument,  à  coup  sur.  Toutefois  il  se 
pourrait  que  Tidée  d'Être,  qu'on  assure  être  la  plus  pauvre  et 
la  plus  vide  de  toutes,  se  prêtât  quand  même,  sinon  à  une  mul- 
tiplicité, du  moins  à  une  pluralité  de  points  de  vue.  Il  est  impos- 
sible d'admettre  que,  quand  on  parle,  on  ne  fasse  autre  chose 
que  prononcer  des  mots.  Et  si  l'on  fait  autre  chose  que  pro- 
noncer des  mots,  quand,  par  exemple  on  dit  :  <  l'Être  est,  »  on 
fait,  j'imagine,  tout  autre  chose  que  si  l'on  prononçait  deux 
fois  le  mot  «  Être  ».  A  le  prononcer  deux,  trois,  un  nombre 
infini  de  fois  on  n'apprendrait  rien.  Or  la  proposition  :  l'Êlre 
est,  encore  qu'il  y  ait  grand  embarras  à  la  développer  en  une 
périphrase,  ne  laisse  pas  d'être,  à  quelque  degré,  instruc- 
tive. Aussi  bien  cette  formule  exprime -t-elle  une  relation  et 
implique-t-elle,  par  là  môme,  une  dualité,  non  simplement 
verbale,  mais  réelle,  de  termes.  Revenons  au  texte  de  M.  Lache- 
lier.  Soit  l'idée  de  l'Être  dont  l'existence  se  trouve  en  ques- 
tion. Dès  lors  je  ne  sais  si  cette  idée  est  ou  n'est  pas.  Dès  lors, 
par  conséquent,  à  moins  que  je  ne  parle  sans  me  comprendre, 
je  conçois  et,  dans  une  certaine  mesure,  je  me  représente,  plus 
ou  moins  distinctement,  les  deux  cas,  celui  de  la  présence, 
celui  de  l'absence  de  l'idée  Admettons  que  cette  représenta- 
tion soit  tellement  confuse  qu'il  est  incertain  si,  oui  ou  non,  elle 
nous  est  donnée.  Admettons  même  qu'elle  ne  nous  est  pas 
donnée.  En  résulte-t-il  que  les  termes  de  la  question  :  «  l'Être 
est-il  ?  l'Être  n'est-il  pas?  »  se  réduisent  à  de  simples  termes  ? 
Mais  entre  l'un  et  l'autre  membre  de  l'alternative  je  n'aper- 
çois pas  d'intermédiaire  possible.  Il  faut  que  de  deux  choses 
l'une  :  l'Être  soit  ou  ne  soit  point.  C'est  une  nécessité.  C'est 
donc  une  vérité.  Je  puis  donc  démontrer  l'idée  de  l'htre  par 
l'idée  de  vérité.  Ces  deux  idées  sont-elles  adéquates  l'une  à 
l'autre?  Pas  absolument.  Car  quand  je  dis  :  «  l'Être  est  », 
quand  je  le  pose  à  titre  d'hypothèse,  j'en  fais  un  objet  de  pen- 
sée, une  matière.  Quand  je  dis  :  «  il  est  vrai  que  l'Être  est  ou 
n'est  pas  »,  je  dis  quelque  chose  d'assez  différent,  puis  que 
j'admets  l'éventualité  d'un  démenti  donné  à  ma  première 
hypothèse.  Dès  lors  je  démontre  une  proposition  par  une  pro- 
position logiquement  antécédente.  Je  démontre  l'idée  de  l'Être 
en  tant  qu'objet  de  pensée  par  l'idée  de  l'Être  «  considérée 
comme  forme  de  cette  même  pensée  ».  Soit  maintenant  à  dé- 
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montrer  la  prémisse  (car  on  lui  peut  donner  ce  nom)  :  «  il  est 
vrai  qu'il  existe  ou  qu'il  n'existe  pas»,  ou,  du  moins,  soit  à  lui 
chercher  une  garantie.  M.  Lachelier  ne  dit  point  en  propres 
termes  ce  que  je  vais  dire.  Il  nous  paraît,  toutefois,  que  la  seule 
garantie  de  la  proposition  qui  pose  les  deux  membres  de 
Talternative  est  une  proposition  qui  lui  est  identique  :  «  il 
est  vrai  qu'il  est  vrai  que...  etc.  *  ».  Et  c'est  ce  qui  explique- 
rait ce  texte  dont  l'extrême  concision  désoriente  :  «  Ainsi 
ridée  de  l'être,  considérée  comme  objet  de  la  pensée,  a  pour 
antécédent  et  pour  garantie  l'idée  de  l'être  considérée  comme 
forme  de  cette  même  pensée.  Dira-t-on  que  l'idée  de  l'être 
considérée  comme  forme  de  la  pensée  aurait  elle-même 
besoin  d'être  garantie  par  une  forme  antérieure  ?  Soit,  et 
c'est  précisément  ce  qui  a  lieu,  car  cette  idée  dont  l'existence 
est  maintenant  en  question  descend  par  cela  même  au  rang 
d'objet  de  la  pensée  :  et  ce  nouvel  objet  trouve  aussitôt  sa 
garantie  dans  une  nouvelle  forme,  puisque,  soit  qu'il  existe, 
soit  qu'il  n'existe  pas,  il  est  vrai,  encore  une  fois,  qu'il  existe 
ou  qu'il  n'existe  pas.  Vidée  de  l'être  se  déduit  donc  d'elle-mêniey 
non  pas  une  fois,  mais  autant  de  fois  que  Ion  veut,  ou  à  l'infini; 
elle  se  produit  donc  et  se  garantit  absolument  elle-même.  » 

Quelle  est  cette  idée  de  Ti^tre  qui  se  produit  elle  même?  Le 
terme  français  être  désigne  à  la  fois  un  substantif  et  un  infi- 
nitif pris  substantivement.  Pour  le  vulgaire,  c'est  tout  un.  Au 
regard  du  psychologue  qui  constate,  la  différence  entre  les 
deux  termes  reste  verbale.  Au  regard  du  métaphysicien  qui 
analyse,  il  s'en  faut  que  les  deux  termes  soient  identiques. 
Afin  d'éviter  même  les  apparences  de  l'équivoque,  substituons 
au  mot  être  les  deux  locutions  grecques  ov  et  eîvai.  Cette  subs- 
titution nous  offrira  un  double  avantage.  D'abord  elle  nous 
permettra  de  mieux  marquer  le  progrès  de  la  pensée  quand 
elle  va  de  l'sîvai  à  l'ov.  Tout  semblant  de  tautologie  aura  dis- 
paru, et  le  jugement  nous  apparaîtra  ce  qu'il  est  dans  son 
essence,  à  savoir  une  synthèse,  c'est-à-dire  —  ne  redoutons 
pas  le  pléonasme  —  une  synthèse  du  divers.  En  effet  dire  avec 
Parménide  en  empruntant  la  langue  d'Aristote  :  -o  elvai  ùTzi^yti 
T(p  (jyv.,  c'est  mettre  en  saillie  la  dualité  des  termes,  dualité 


(1)  Et  nolez  que  dans  cette  proposition  :  •  il  est  vrai  qu'il  est  vrai  »,  le 
second  membre  n'est  pas  rigoureusement  identique  au  premier,  attendu 
(|ue  le  premier  membre  joue  le  rôle  de  forme  et  le  second  celui  de  matière. 
Uès  lors  il  y  a  mouvement  dans  la  pensée,  par  suite  progrès  dans  la  con- 
naissance puisque  l'on  n'a  pas  afTaire  à  une  pure  tautologie. 
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plus  que  numérique  puisqu'elle  est  tout  d'abord  «  vocale  »  et 
par  suite  verbale,  si  tant  est  que  deux  termes  de  son  différent 
ne  sauraient  jamais  être  rigoureusement  synonymes.  Il  y  a 
donc  progrès  de  Telvat  à  Téfv.  A  ce  premier  avantage  s'en  ajoute 
un  autre.  On  sait,  en  effet,  que  dans  la  langue  grecque  les 
jugements  d'attribution  revêtent  une  double  forme  grâce  à  la 
possibilité  de  se  servir  ou  du  verbe  elvai  ou  du  verbe  07ràp-/eiv. 
Dans  le  premier  cas,  c'est  le  sujet  qui  s'énonce  d'abord.  Dans 
le  second,  c'est  l'attribut.  Il  y  a  là  deux  mouvements  de  sens 
contraire,  si  Ton  peut  ainsi  dire.  Et  l'on  peut  ainsi  dire.  Même 
on  le  doit,  croyons-nous.  Même  on  est  conduit,  ce  nous 
semble,  à  se  demander  si  cette  distinction  n'équivaudrait  pas 
à  celle  de...  l'analyse  et  de  la  synthèse.  Autre  chose  serait,  en 
effet,  rattacher  un  attribut  à  un  sujet  ;  autre  chose  serait 
extraire  d'un  sujet  l'un  ou  la  somme  de  ses  attributs.  Posons 
le  problème,  si  toutefois  il  y  a  problème,  et  passons  outre. 
L'important,  d'ailleurs,  est  de  faire  voir  qu'en  empruntant  la 
langue  d'Aristote  pour  «  expliciter  »  la  peosée  de  M.  Lache- 
lier,  nous  avons  pris  soin  de  nous  eo  faire  reconnaître  le  droit 
par  M.  Lachelier  lui-même.  Car  si  nous  continuons  la  lecture 
—  interrompue  par  notre  essai  de  commentaire  —  nous  lisons  : 
«  L'être  est,  pourrions-nous  dire  encore,  mais  en  allant  dans 
cette  proposition,  contrairement  à  l'interprétation  ordinaire, 
de  l'attribut  au  sujet,  car  la  pensée  commence  par  poser  sa 
propre  forme  qui  est  l'être  comme  attribut*  ».  L'Etre  comme 
attribut,  c'est  le  tô  elva»..  De  quoi  puis-je  l'affirmer  tout 
d'abord?  Du  -à  ov?  J'en  aurai  peut-être  le  droit  tout  à  l'heure. 
J'ai  d'abord  et  incontestablement  celui  de  l'affirmer  de  lui- 
même.  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  du  Parménide  ne  dit-il  pas 
à  plusieurs  reprises,  de  VÉtre  et  de  Y  Un,  qu'ils  «  sont  en  eux- 
mêmes  »?  Il  est  donc  vrai,  et  c'est  peut-être  la  première 
vérité,  que  celle  dont  voici  la  forme  :  'o  sIvaiTw  thon  ^tAo/v.  — 
Alors  on  retombe  dans  la  tautologie  qu'on  semblait  préoccupé 
d'éviter  I  —  On  l'évitera  bientôt.  Mais  il  semble  que  déjà  l'on 
soit  en  train  d'en  sortir,  car  autre  chose  est  dire  -à  zh%i  tout 
court,  autre  chose  est  dire  tô  elvai  OTiip/ei...  Et  la  preuve,  c'est 
que,  dans  le  premier  cas,  l'on  n'affirme  rien,  et  que  dans  le 
second  l'on  affirme.  Et  la  preuve,  c'est  que  du  moment  où  je 
dis  JTCdtp/ei  j'exclus  le  oOx  STiap-^ei.  Je  fixe  une  idée  flottante  : 
y  affermis  puisque  ]  affirme.  Et  ce  que  j'affirme  n'est  pas  un  fait, 

(I)  Page  159. 
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mais  une  loi.  Et  ce  que  j'affirme  n'est  pas  une  pensée,  mais  fa 
pensée.  Et  ce  que  j'affirme  n'est  pas  un  être,  mais  VÈtre,  dont 
ridée  vient  de  se  produire  elle-même,  non  pas  du  néant,  ce 
qui  serait  pis  que  miraculeux  étant  contradictoire,  mais  d'elle- 
même. 

Il  s'agit  maintenant  de  passer  du  to  eïvai  au  tô  6'v,  de  passer 
du  «  fait  d'être  »  à  «  ce  qui  est  ».  Gomment  effectuer  ce  passage? 
Gomment  unir  Tattribut  au  sujet,  à  un  sujet  qui  ne  soit  plus 
«  l'attribut  lui-même  pris  pour  sujet?*  >  D'abord  il  est  très 
certain  que  ce  passage  a  eu  lieu.  L'intervalle  a  été  franchi. 
La  pensée  s'est  faite  verbe.  L'idée  non  seulement  s'est  produite» 
mais  elle  s'est  réalisée.  Nous  avons  détaché  l'idée  de  l'Être  de 
la  conscience  sensible  pour  la  considérer  dans  sa  pureté  et 
aussi,  car  il  faut  tout  dire,  dans  sa  presque  inanité.  Mais  nous 
savons  qu'elle  se  réfléchit  dans  la  conscience  sensible.  Et  cela 
nous  le  savons,  en  quelque  sorte,  sans  démonstration.  La 
conscience  sensible  est  un  fait  :  donc  l'Être  est.  Donc  -rô  elvai 
OTiâpx,£i  Tw  ofvTi.  €  Non  seulement  cette  seconde  idée  (de  l'être) 
complète  la  première,  mais  encore  elle  l'explique  et  la  justi- 
fie ;  l'être  abstrait  va  se  rattacher,  comme  à  sa  racine,  à  l'être 
concret,  et  nous  ne  pouvons  même  plus  concevoir  l'existence 
que  comme  une  sorte  de  manifestation  de  ce  qui  existe.  L'être 
est,  dirons-nous  une  seconde  fois,  et  nous  irons  maintenant 
dans  cette  proposition,  comme  on  l'a  toujours  fait,  du  sujet  à 
l'attribut  :  l'êtt^e  se  pose  d' abord  comme  sujet  et  comme  essence^  et 
se  manifeste  ensuite  hors  de  lui  par  l'attribut  de  V existence-  ». 
Pour  qu'il  y  ait  des  êtres  il  faut  qu'il  y  ait  de  l'être.  Et  cela  en 
vertu  d'une  nécessité  logique,  de  laquelle  dériverait  une  néces- 
sité d'antécédence  chronologique?  Mais  comment  démontrer 
la  nécessité  de  la  conséquence?  Je  puis  bien  prouver  que  si  B 
est  donné,  A  doit  l'être.  Je  puis  bien  conclure  :  l'eîvai  de  T'îv. 
Ge  mouvement  de  régression  m'est  permis.  Même  il  m'est  rela- 
tivement facile.  G'est  ainsi,  par  exemple,  que  je  puis  de  la 
considération  de  la  nature  vivante  déduire  la  nécessité  préa- 
lable de  la  nature  inorganique.  Pour  que  la  vie  fût  possible, 
il  fallait  que  l'air  fût  respirable  :  cela  va  de  soi.  Mais  ce  qu'il 
s'agit  de  comprendre,  c'est  que  la  vie  ait  dû  être;  ce  qu'il 
s'agit  d'expliquer,  c'est  un  mouvement  de  progression. 
De  deux  choses  l'une  :  ou  ce  mouvement  est  inexplicable  et 

(1)  Page  161. 
(2;  Ibid. 
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nous  serons  réduits  à  constater  ce  qui  est;  ou,  si  nous  parve- 
nons à  nous  en  rendre  compte,  ce  ne  pourra  être  que  par  un 
renversement  de  Tordre  logique.  Essayons  ce  renversement. 
Nous  pouvons  toujours  remplacer  la  proposition  :  c  Pour  qu'il 
y  ait  des  êtres,  il  faut  qu'il  y  ait  de  Têtre  »  ;  par  cette  autre  : 
«  pour  qu'il  y  ait  de  Têtre,  il  faut  qu'il  y  ait  des  êtres  ».  Reste 
à  savoir  si  la  seconde  proposition  a  un  sens.  A  cela  M.  Lache- 
lier  a  déjà  réponse  faite.  La  thèse  sur  le  Fondement  de  l'induc- 
tion, dont,  puisque  la  philosophie  de  M.  Boutroux  est  sortie, 
à  peu  près  en  ligné  directe  de  renseignement  de  M.  Lachelier, 
il  faut  bien  dire  qu'elle  est  une  illustre  et  magistrale  intro- 
duction à  la  philosophie  de  la  contingence,  a  pour  but  de 
rattacher  la  causalité  mécanique  à  la  causalité  téléologique, 
comme  à  sa  racine,  et  de  chercher  dans  la  finalité  la  cause  de 
l'efficience.  On  sait  les  pages  célèbres  de  Vlntroduction  de  la 
Critique  du  jugement,  où  Kant  justifie  l'interprétation  téléo- 
logique de  la  nature  et,  sans  aller  jusqu'à  le  dire  en  propres 
termes,  reconnaît  qu'elle  achève  de  nous  la  rendre  intelligible. 
«  Le  jugement  doit  donc  admettre,  écrit  Kant,  pour  son 
propre  usage,  comme  un  principe  a  priori,  que  ce  qui  est  con- 
tingent au  regard  de  notre  esprit  dans  les  lois  particulières 
(empiriques)  de  la  nature  contient  une  unité  que  nous  ne  pou- 
vons pénétrer,  il  est  vrai,  mais  que  nous  pouvons  concevoir, 
et  qui  est  le  principe  de  l'union  des  éléments  divers  en  une 
expérience  possible  en  soi  '.  »  Dès  lors  il  y  a  lieu  de  déclarer 
insuffisante  l'explication  des  choses  par  le  déterminisme  des 
causes  efficientes  et,  par  suite,  de  ne  point  s'arrêter,  comme 
en  présence  d'un  insurmontable  obstacle,  devant  ce  dont  la 
nécessité  logique  ne  rend  point  compte.  Ce  qu'elle  n'explique 
pas,  n'en  doit  point,  par  cela  seul,  être  tenu  pour  inexplicable. 
Il  y  a  lieu,  conséquemment,  de  renverser  le  rapport  de  causa- 
lité, si,  par  ce  renversement,  les  choses  revêtent  à  nos  yeux 
un  aspect  nouveau.  Et  c'est  précisément  ce  qui  arrive.  N'y  a- 
t-il  pas  plus  de  vingt  siècles  qu'Aristote  nous  disait  que,  puis- 
qu'on va  se  promener  dans  un  intérêt  hygiénique,  en  vue  d'un 
but  qu'on  vise,  mais  qu'on  n'a  point  encore  atteint,  la  prome- 
nade qui,  en  un  sens,  est  cause  de  la  santé,  peut,  en  un  autre 
sens,  être  considérée  comme  son  eflet?  On  ne  s'étonne  point 

(I)  Critique  du  Jugement.  Introduction,  t.  I,  de  la  trad.  Barni,  p.  34-35. 
Jl  est  aisé  de  rattacher  à  ces  pages  la  seconde  partie  de  la  thèse  sur  le 
Fondement  de  Vinduction,  dont  on  peut  dire  qu'elle  consomme,  à  un 
degré  que  Kant  ne  semble  pas  avoir  atteint,  Tunilé  du  kantisme  spéculatif. 
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d'une  découverte  qui  remonte  à  plus  de  deux  mille  ans.  Et 
quand  on  se  remémore  la  théorie  aristotélicienne  des  quatre 
principes,  qu*Aristote  appelle  aussi  du  nom  de  cames,  on  ne 
remarque  point  assez  la  hardiesse  métaphysique  dont  Aristote 
fit  preuve  eu  adjoignant  la  fin  et  la  forme  au  mourement  et  ù 
la  matière,  et  en  les  appelant  causes,  c'est-à-dire,  en  quelque 
manière,  antécédents.  Et  c'est  par  là  qu'A  ristote  doit  être  regardé 
comme  le  fondateur  de  la  métaphysique.  En  eflet,  si  le  déter- 
minisme mécanique  gouverne  le  monde  à  Texclusion  de  tout 
autre,  c'est  à  la  science  que  doit  rester  le  dernier  mot.  Et  si  la 
métaphysique  doit  compléter  la  science,  ce  ne  peut  être  qu'en 
superposant  au  mode  d'explication  scientifique  un  mode  d'ex- 
plication nouveau. 

Notre  digression  aura  peut-être  un  peu  trop  duré.  Le  lecteur, 
néanmoins,  ne  la  jugera  peut-être  pas  inutile,  s'il  se  rend 
compte  de  la  nécessité  qui  s'imposait,  d'illustrer  par  un  com- 
mentaire tiré  d'une  œuvre  antérieure  les  lignes  si  désespéré- 
ment concises  qui  vont  suivre  et  dont,  sans  le  souvenir  du 
Fondement  deVindmtion,  le  sens  nous  eût  à  peu  près  complète- 
ment échappé.  «  De  quel  droit  l'être  se  pose-t-il  ainsi  en  lui- 
même?  Précisément  parce  qu'il  est  l'être  en  soi,  ou  ce  qui  est, 
car  si  la  simple  notion  de  l'existence  nous  a  paru  avoir  une 
valeur  objective,  combien  l'être  qui  existe  et  qui  est  le  fonde- 
ment de  cette  notion  n'est-il  pas  plus  vrai  et  plus  digne  d'être  ! 
//  n'y  a  point  ici  de  nécessité  logique  et  rien  n'oblige  la  pensée 
à  passer  de  l'existence  abstraite,  qui  est  sa  propre  forme,  au 
sujet  existant,  qui  donne  à  cette  forme  un  contenu  distinct 
d'elle.  Mais  la  pensée  tend  par  elle-même  à  dépasser  la  sphère  de 
Vabstraction  et  du  r/rf^*.Elle  pose  spontanément  l'être  concret 
afin  de  devenir  elle-même,  en  le  posant,  pensée  concrète  et 
vivante.  >  Ainsi  la  pensée  veut  vivre  et  pour  vivre  «  pose  » 
l'être.  Elle  passe  de  l'abstrait  au  concret,  du  tô  sîvai  au  to  ov.  — 
On  pourrait  se  demander  dans  quel  sens  a  lieu  le  procès.  Et  la 
question  importe.  Car  si  l'être  va  de  la  puissance  à  l'acte,  si 
l'acte  lui  est  chronologiquement  postérieur,  c'est  de  l'abstrait 
que  le  concret  va  éclore.  Autant  dire  que  du  néant  va  sortir 
l'être,  ce  qui  est  manifestement  inintelligible.  —  Et  M.  Lache- 
lier  répliquerait  fort  bien,  croyons-nous,  que  si,  comme  le 
voulait  Aristote,  la  fin  est  une  cause,  elle  agit  antérieurement 
à  sa  réalisation.  N'a-t-il  pas  écrit  ailleurs  :  «  Ce  n'est  que 

fl)  Psychologie  et  Mélaphysiq ne,  p.   161-162. 
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dans  son  progrès  vers  les  fins  que  la  pensée  peut  trouver  le 
point  d'arrêt  qu'elle  cherche  vainement  dans  sa  régression 
vers  les  causes  proprement  dites  :  et  si  toute  explication  doit 
partir  d'un  point  fixe  et  d'une  donnée  qui  s'explique  elle- 
même,  il  est  évident  que  la  véritable  explication  des  phéno- 
mènes n'est  pas  celle  qui  descend  des  causes  aux  effets,  mais 
celle  qui  remonte,  au  contraire,  des  fins  aux  moyens...  Sans 
doute,  nous  ne  pouvons  pas  échapper  à  la  loi  des  causes 
efficientes,  ni  oublier  que  la  fin  n'exige  les  moyens  que 
parce  qu'elle  les  suppose  et  ne  les  suppose  que  parce  qu'ils 
la  produisent,  et,  d'un  autre  côté,  lorsqu'on  voit  le  point 
de  départ  de  cette  production  prétendue  reculer  à  l'infini 
devant  le  regard  de  la  pensée,  on  est  bien  obligé  de  conve- 
nir qu'elle  n'est  qu'une  illusion  de  notre  entendement  qui 
renverse  l'ordre  de  la  nature  en  essayant  de  le  comprendre*.  » 
Dans  ce  mémorable  texte,  tant  de  fois  cité  et  admiré,  se 
trouve  en  effet  le  germe  d'une  métaphysique  qui,  malgré 
les  vingt  siècles  qui  les  séparent,  fait  remonter  la  philo- 
sophie de  Kant  vers  celle  d'Aristote,  régression  que,  pour 
appeler  une  déchéance,  il  faudrait  oublier  que  la  doctrine  de 
Leibnitz,  pénétrée,  elle  aussi,  d'aristotélisme,  s'est  pour  ainsi 
dire  incorporé  tout  l'essentiel  de  la  philosophie  de  Descartes. 
Et  Descartes,  on  le  sait,  non  moins  implacablement  que  Fran- 
çois Bacon,  proscrivait  la  recherche  des  causes  finales.  Dès 
lors,  si  M.  Lachelier  exempte  la  pensée  de  toute  nécessité  qui 
la  contraigne  à  s'élever,  oserai-je  dire  de  l'être  infinitif]\xsqn  ii 
l'être  substantif  y  cette  «  procession  *  >  est  toute  gratuite. 
L'ordre  logique  y  est  indifférent.  Donc  si  elle  a  lieu,  ou  bien 
c'est  l'effet  du  hasard,  ou  c'est  la  marque  d'un  ordre  supérieur 
à  l'ordre  logique. 

Laquelle  des  deux  hypothèses  est  la  vraie?  nous  n'avons 
plus  à  nous  soucier  de  l'établir,  puisque  nous  nous  sommes 
rappelé  la  docirine  du  Fondement  de  IHnduction,  Ce  qui  atteste 
que  l'ordre  des  causes  finales  n'est  pas  un  ordre  imaginaire, 
c'est  qu'en  dépit  des  apparences  et  du  «  renversement  »  dont  il 
vient  d'être  parlé  plus  haut,  la  finalité,  loin  de  détruire  la 
causalité  efficiente,  la  complète,  et  non  seulement  la  com- 
plète, mais  encore  l'explique,  t  La  causalité,  voilà, en  défini- 

[{}  Le  Fondement  de  Vindticlion.  Deuxième  édition,  p.  84-85. 

^2  J'allais  me  servir  du  terme  hyposlase.  Mais  l'hyposlase  éveille  des 
images  de  descente.  Et  ce  sont  des  images  d'ascension,  d'élévation  qu'il 
faut  ici  nous  représenter. 
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tive,  rètre  idéal  ;  un  temps  vide  sous  la  figure  d'une  ligne 
imaginaire,  voilà  rêtreréelou  le  monde'.  »  En  effet  puisque 
ridée  de  TÊtre,  ainsi  qu'on  a  pu  s'en  convaincre,  peut  se 
produire  logiquement  elle-même,  et  cela  autant  de  fois  que 
l'on  veut,  elle  est  son  propre  antécédent  logique.  Il  en  est 
d'elle  comme  du  temps  «  dans  lequel  un  instant,  toujours 
semblable  à  lui-même,  se  précède  lui-même  à  l'infini  >.  Le 
temps  nous  apparaît  dès  lors  comme  lié  à  l'être  comme  le 
auYY£v£^-  de  l'être.  Et  s'il  n'en  est  pas  l'émanation,  il  en  est  à 
tout  le  moins  le  symbole.  Aussi  bien,  que  le  temps  précède  ou 
suive,  il  n'importe...  Je  me  trompe,  il  importe  beaucoup,  car 
de  l'ordre  chronologique  il  serait  malaisé  de  déduiie  l'ordre 
logique.  La  réciproque  en  revanche  se  déduirait  plus  facile- 
ment. Dans  ces  conditions  il  devient  exact  de  soutenir  que 
l'ordre  logique  est  premier  en  soi.  Et  de  même,  par  rapport  à 
l'étendue,  le  temps  est  premier.  D'abord  pour  être,  il  se  passe 
qu'elle  soit.  Il  n'a  besoin  d'elle  que  pour  s'y  réfléchir  en 
quelque  sorte.  Et  encore  lui  suffit-il  de  la  première  de  ses 
dimensions. 

Mais  l'étendue  n'est  pas  réduite  à  la  longueur  :  il  est  des 
surfaces.  Or  les  surfaces  sont  formées  de  lignes  puisque  la 
surface  a  la  ligne  pour  élément.  La  surface,  pourrait-on  dire 
alors,  est  la  raison  d'être  de  la  ligne.  Or  si  la  ligne  seule  est 
requise  pour  que  la  nécessité  logique  vienne  se  réfléchir 
dans  la  nécessité  mécanique,  et  pour  que  la  détermination  du 
même  par  le  même  devienne  «  détermination  de  l'homogène 
par  l'homogène,  nécessité  mécanique,  en  un  mot  causa- 
lité* »,  puisque  d'autre  part  la  ligne  est  contenue  dans  la 
surface,  c'est  qu'elle  l'appelle  t  comme  son  complément*  ». 
C'est  donc  qu'il  est  «  une  seconde  puissance  de  l'idée  de 
l'être*  ». 

La  conscience  sensible  en  est  la  manifestation.  Nous  nous 
savions  déjà  dotés  d'une  telle  conscience.  Mais  en  le  sachant, 
nous  ne  savions  qu'un  fait.  Nous  nous  étions  constatés  sans 
nous  expliquer.  Maintenant  nous  savons  mieux  et  davantage, 
puisque  nous  savons  par  les  causes.  La  conscience  sensible  ne 
vient-elle  pas  d'être  recréée,  ou  plutôt  reconstruite,  puisque 

{{)  Psychologie  et  Métaphysique^  p.   160. 

(2)  Ibid. 

(3)  Page  16 

(4)  Pagelii. 
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rimpossibilité  de  se  passer  d'elle  vient  d'être  mise  en  évi- 
dence? Qu'est-ce  en  efiet  que  la  conscience  sensible?  C'est  «  ce 
qui  réalise  la  seconde  idée  de  l'être,  comme  le  temps  et  la 
ligne  nous  ont  paru  réaliser  la  première*  ».  L'Être,  considéré 
dans  la  première  puissance,  nous  est  apparu,  en  quelque  sorte, 
extérieur  à  lui•méme^  Cette  expression  est  défectueuse.  Elle 
n'est  que  défectueuse  toutefois,  et  non  inexacte.  Ne  peut-on 
l'appliquer,  par  exemple,  à  l'enfant  qui  n'a  pas  encore  pris 
conscience  de  lui-même  ?  Dans  les  premiers  jours  de  la  vie 
infantile,  la  conscience  se  prépare,  mais  elle  n'est  véritable- 
ment pas.  L'enfant  existe,  mais  bien  plus,  infiniment  plus 
pour  nous  que  pour  lui.  11  n'existe  qu'à  titre  d'objet  pour 
d'autres  sujets  que  lui.  Il  existe,  pourrait-on  dire  encore, 
à  titre  de  chose.  Et  c'est  cette  remarque  vulgaire  que  symbo- 
lise dans  les  langues  anglo-saxonnes  le  genre  neutre 
attribué  à  l'enfant.  Ceci  est  encore  une  digression,  je  le  sais, 
Je  ne  puis  cependant  oublier  qu'en  1865-1866  M.  Lachelier 
faisait  à  l'Ecole  normale  supérieure  un  cours  de  psychologie 
dans  lequel  il  soumettait  l'être  spirituel,  avec  Maine  de  Biran 
d'ailleurs,  à  une  sorte  de  loi  des  trois  états.  Dans  la  première 
période  de  la  vie,  le  sujet  est  absorbé  dans  l'objet,  dans  la 
seconde  il  s'en  distingue,  dans  la  troisième  il  l'absorbe. 
L'absorption  du  sujet  dans  l'objet  équivaut  à  une  vie  à  peu 
près  exclusivement  extérieure.  Cette  vie  doit  prendre  fin.  Et 
de  même  si,  venant  de  considérer  la  vie  de  l'enfant,  nous 
nous  attachons  aux  puissances  de  l'être,  nous  devons  en 
discerner  deux  au  moins,  puisqu'il  faut  qu'à  la  période  de 
raréfaction,  de  diffusion,  succède  une  période  de  condensation, 
de  concentration,  et  que  l'être  concret  se  réalise  par  la  vie 
intérieure  et  intensive.  La  sensation  va  donc  naître.  Qu'est-ce 
maintenant  que  la  sensation  ?  Un  indécomposable  ?  Nulle- 
ment :  «  La  sensation,  quoique  simple,  peut  toujours  être 
<;onsidérée  comme  composée  de  sensations  de  plus  en  plus 
faibles.  Elle  contient  donc  virtuellement  une  diversité  simul- 
tanée, et  cette  diversité  est  figurée  à  son  tour  dans  la  cons- 
cience par  rétendue  à  deux  dimensions,  ou  la  surface.  Enfin 
ces  deux  nouveaux  éléments  de  la  conscience  sensible  réa- 
gissent, comme  les  deux  premiers,  sur  l'idée  qu'ils  réalisent, 
-et  ce  qui  n'était  en  soi  que  volonté  d'être  devient  en  s'appli- 

li  l'âge  162. 
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quant  à  la  sensation  et  à  l'étendue  visible,  volonté  de  vivre, 
désir  ou  finalité.  Nous  achevons  ainsi  de  reconstruire  la  cons- 
cience vivante,  telle  que  l'analyse  nous  l'avait  déjà  donnée, 
et  nous  savons  maintenant  qu'elle  n'a  pas  moins  de  valeur 
objective  que  la  conscience  abstraite  et  mécanique  que  nous 
avons  construite  avant  elle*.  » 

L'idée  de  l'être  n'a-t-elle  pas  plus  de  deux  puissances? 
Remarquons  qu'il  ne  nous  est  encore  parlé  que  d'étendue 
visible,  et  que  celle-ci  n'a  pas  plus  de  deux  dimensions.  Or 
retendue  en  a  trois.  Et  la  troisième  dimension  n'est  pas  perçue, 
encore  qu'elle  ait  tout  l'air  de  l'être.  Elle  est  peusée  véritable- 
ment. C'est  donc  que,  pour  nous  rendre  compte  de  la  possibilité 
d'une  étendue  à  trois  dimensions,  il  nous  faut  faire  appel  à 
une  puissance  nouvelle  de  l'idée  de  l'être,  soit  à  une  nouvelle 
conscience.  Et  d'ailleurs,  pour  que  celle-ci  soit,  il  n'est  pas 
indispensable  d'invoquer,  comme  unique  preuve  de  sa  réalité, 
notre  attribution  de  la  profondeur  à  l'étendue.  A  cette  raison 
d'autres  raisons  s'ajoutent,  à  l'existence  diffuse  succède  l'exis- 
tence concentrée,  ramassée  sur  soi.  Mais  outre  ces  deux 
modes  d'existence,  il  en  est  un  autre  concevable,  et  par  suite 
réel,  car  d'où  la  conception  nous  en  serait-elle  venue  ?  Après 
s'être  concentré,  l'être  se  déploie,  il  s'objecîive.  Ayant  com- 
mencé par  l'objectivité,  il  s'achève  par  Vobjectitation,  dout  on 
peut  dire  quelle  est  la  synthèse  des  deux  premiers  états.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  M.  Lachelier  s'exprime.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  cru  le  pouvoir  comprendre,  t  Être,  au  sens 
positif  de  ce  mot,  être  nature  ou  essence  est  plus  qu'être  seu- 
lement la  notion  abstraite  et  la  nécessité  logique  de  l'exis- 
tence ;  mais,  ce  qui  est  plus  encore,  c'est  d'être  supérieur  à 
toute  nature  et  affranchi  de  toute  essence,  de  n'être  pour 
ainsi  parler  que  soi  y  c'est-à-dire  pure  conscience  et  pure 
affirmation  de  soi.  Cette  troisième  idée  de  l'être  n'est  pas 
moins  nécessaire  à  la  seconde  que  celle-ci  ne  Test  à  la 
première,  car  l'être  concret  est,  sans  doute,  en  lui-même  vrai 
et  digne  d'être  ;  mais  qui  peut  décider  qu'il  est  en  effet,  sinon  une 
conscience  distincte  de  lui,  qui  soit  en  quelque  sorte  témoin 
de  sa  vérité  et  juge  de  son  droit  à  être^?  »  Le  degré  le  plus 
élevé  de  l'objectivation  n'est-il  pas  atteint,  dirons-nous,  par  un 
être  qui,  s'affranchissant  de  toute  nécessité  mécanique  et  de 

;1)  Pagres  162-163. 
[2;  Page  163. 
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toute  Décessité  esthétique,  si  Ton  peut  ainsi  s'exprimer,  se 
pose  librement  dans  son  essence  et  dans  ses  manifestations  ? 
On  serait  tenté  de  commenter  en  s'aidant  des  belles  pages 
consacrées  à  Schelling  par  l'auteur  de  la  Philosophie  de  Ut 
liberté.  Et  de  même  que,  selon  Ch.  Secrétan,  les  profondeurs 
dans  lesquelles  s'était  engagée  la  pensée  de  Schelling  renou- 
velaient celles  jusqu'où  semblaient  avoir  pénétré  les  maîtres 
de  la  philosophie  grecque,  de  même  ces  pages  de  M.  Lache- 
lier  semblent  faire  écho,  non  pas  seulement  à  celles  qu'ont 
écrites  les  successeurs  de  Kant,  mais  à  celles  qui  nous  sont 
restées  des  successeurs  de  Platon,  et  du  plus  graud  de  tous, 
Aristote.  Je  ne  sais  toutefois  jusqu'à  quel  point  Aristote 
aurait  adopté  ces  expressions  de  «  pure  conscience  »  et  de 
«  pure  affirmation  de  soi  ».  Je  ne  sais  pas  non  plus  si»  d'après 
M.  Lachelier,  cette  troisième  puissance  de  l'idée  de  l'être  se 
réalise  pleinement  en  dehors  et  au-dessus  de  l'homme.  Et 
comment  devons-nous  entendre  ce  passage  :  «  Sa  volonté 
véritable  (la  volonté  de  l'être)  va  plus  loin  que  son  désir  et 
ne  se  repose  que  dans  ce  qui  est  supérieur  à  son  être  même,  dans 
la  pure  action  intellectuelle  par  laquelle  elle  le  voit  être  et  le 
fait  être  ;  la  plus  haute  des  idées  naît  d'un  libre  vouloir  et 
n'est  elle-même  que  liberté.  Cette  idée  na  pas,  à  proprement 
parler,  d'image  sensible^.  >  ?  Comment  comprendre  ?  On  serait 
tenté,  au  premier  abord,  de  situer  cette  idée  au-dessus  du 
monde  et  de  se  figurer  qu'elle  ne  peut  se  réaliser  sans  déchoir. 
Mais,  à  lire  le  contexte,  il  semble  bien  que  cette  idée  se  réalise 
pleinement  dans  ce  monde  et  que  dans  la  doctrine  du  philo- 
sophe français,  non  pas  contrairement,  ainsi  qu'on  inclinerait 
à  le  croire,  mais  peut-être  aussi  conformément  à  la  doctrine 
du  philosophe  athénien,  «  l'idée  des  idées  »  ne  présente  avec 
celle  de  Dieu  que  des  analogies  lointaines,  passagères  et,  au 
demeurant,  contestables. 

Nous  voici,  ou  peu  s'en  faut,  au  terme  de  notre  exposé.  Nous 
devons  être  par  suite  en  état  de  savoir  ce  que  M.  Lachelier 
pense  de  la  théorie  éclectique  de  la  raison  impersonnelle,  et 
ce  qui,  à  ses  yeux,  mérite  d'en  être  retenu. 

Cousin  prétendait  t  qu'une  seule  et  même  raison,  d'imper- 
sonnelle qu'elle  est  en  elle-même,  devient  en  nous  réfléchie 
et  personnelle  *  »  C'est  ainsi  que  M.  Lachelier  conclut.  Cette 
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raison,  en  effet,  pose  l'esprit  comme  existant.  Elle  justifie  le 
passage  du  cogito  au  sum  en  donnant  au  second  verbe  un 
sens  très  différent  du  premier.  Dirons-nous  que  le  cogito  est 
affirmé  par  la  conscience  sensible,  et  le  sum  par  la  conscience 
intellectuelle?  Du  moins  serons-nous  en  droit  de  dire  qu'il 
devrait  en  être  ainsi  pour  qu'il  y  eût,  de  l'un  à  l'autre  terme, 
un  mouvement  de  pensée  véritable.  Et  nous  arroger  ce  droit 
équivaudrait  à  interpréter  la  sentence  cartésienne  comme  si  le 
cogito  était  un  acte  de  perception  interne,  et  le  sum  un  acte  de 
raison.  Or,  puisque  la  fonction  essentielle  de  la  raison  est 
d'objectiver,  attendu  que  c'est  elle  qui  confère  aux  objets  de 
la  perception  sensible  l'existence  dont  il  nous  paraît  à  tort 
que  l'expérience  suffise  pour  légaliser  la  constatation,  il  reste 
vrai  que,  par  la  raison  qui  est  en  nous,  ainsi  que  Victor 
Cousin  s'est  plu  à  l'enseigner  et  à  l'écrire,  nous  sortons  de 
nous-mêmes.  La  raison  est  essentiellement  cosmogonique. 
Mais  tandis  que  V.  Cousin  ne  croyait  pouvoir  étudier  la 
raison  que  dans  ses  effets,  M.  Lachelier-  essaye  de  nous  con- 
vaincre qu'elle  peut  et  doit  être  étudiée  dans  son  acte,  c'est-à- 
dire  dans  son  essence.  Et  alors,  bien  que  les  partisans 
de  l'éclectisme  puissent  longtemps  hésiter  avant  d'adhé- 
rer à  un  spiritualisme  justifié  «  dans  des  termes  et  par  des 
procédés  qui  ne  sont  plus  tout  à  fait  ceux  de  M.  Cousin*  », 
il  ne  saura  leur  déplaire,  croyons-nous,  de  tenir  des  mains 
mômes  de  M.  Lachelier  la  clef  d'une  énigme,  dans  la  recherche 
de  laquelle  il  semble  bien  que,  plus  d'une  fois,  ait  som- 
bré leur  logique.  On  sait  leur  incohérente  tiiéorie  des  facul- 
tés :  tantôt  la  faculté  se  concluait  des  faits  et  l'on  maintenait 
quand  même  la  division  objectivement  tripartite  des  facultés 
de  l'âme  :  tantôt  la  faculté  se  laissait  atteindre  dans  son  prin- 
cipe et  comme  dans  sa  racine,  et  quand  même  on  maintenait 
l'unilé,  l'indivisibilité  du  principe  pensant.  On  se  contredisait 
assurément.  Mais  on  ne  pouvait  se  résigner  à  une  théorie 
nominaliste  des  facultés  de  l'esprit.  Or,  de  la  dialectique  de 
M.  Lachelier  il  résulte  que,  par  le  «  travail  de  synthèse  ou  de 
construction  de  la  conscience  »  qui  vient  d'être  entrepris  S 
il  est  peut-être  possible  d'en  dresser  la  liste  complète.  «  On 
nous  demandera  sans  doute  si  la  nécessité,  le  temps,  l'éten- 
due linéaire  sont  des  facultés  ou  de  simples  objets  de  connais- 
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sance  ;  nous  répondrons  que  ce  sont  pour  nous  des  actes  per- 
manents de  la  conscience,  qui  se  pose,  en  effet,  comme  pur 
objet  ou  pure  vérité,  avant  de  devenir  pensée  réfléchie  et 
libre  affirmation  d'elle-même.  Il  est  d'ailleurs,  croyons-nous, 
de  l'essence  de  nos  facultés  d'être  à  la  fois  les  actes  constitu- 
tifs et  les  objets  irréductibles  de  la  conscience.  Les  unes, 
comme  la  nécessité,  la  volonté,  la  liberté  sont  les  principes 
proprement  dits  qui  rendent  possible  et  vrai  à  priori  tout  ce 
qui  existe  ;   les  autres,  comme   le  temps,  la  sensation,   la 
réflexion  individuelle,  les  trois  puissances  de  l'étendue,  sont 
ces  notions  ou  natures  simples  dont  parlaient  Descartes  et 
Leibnitz  et  qui  étaient,  suivant  eux,  les  derniers  éléments  des 
choses  ».  Ainsi  Texistence  des  catégories  jçaran tirait  celle  des 
facultés  et  l'existence  des  catégories  serait  indiscutable,  puis- 
qu'au  lieu  de  ne  faire  que  les  poser  l'auteur  de  Psychologie 
et  Métaphysique   a  entrepris  de  les  déduire.  Car    «  il  faut 
démontrer  les  principes  et  définira  priori  les  facultés;  et, 
d'un  autre  côté,  comment  passer,  par  le  raisonnement,  d'une 
forme  simple  de  la  conscience  à  une  autre  forme  qui,  par 
hypothèse,  n'est  pas  contenue  dans  la  première  ?  C'est  cepen- 
dant ce  que  nous  avons  essayé  de  faire  en  supposant  que  la 
conscience,  avec  tout  ce  qu'elle  renferme,  gravite  en  quelque 
sorte  vers  la  liberté  et  Tintelligeuce  '  ». 

Nous  avons  cru  devoir  transcrire  ce  très  curieux  passage, 
parce  que  l'auteur  y  pose  une  question  laissée  sans  réponse, 
et  dont  la  solution,  en  apparence  omise,  donnerait  la  clef  de 
sa  méthode.  Comment  démontrer  des  principes  ?  Comment 
définir  a  priori  des  fonctions  ?  On  ne  le  voit  guère  à 
moins  que  ce  ne  soit  par  un  artifice  et  par  une  métamor- 
phose, purement  verbale,  du  fait  en  droit.  Il  y  a  lieu  de  se 
demander,  néanmoins,  si  lacté  qui  consisterait,  par  exemple, 
à  systématiser  des  données,  même  empiriques,  serait  un 
pur  jeu  d'esprit.  Mais  cela  ne  revient-il  pas  à  se  demander 
si  la  démonstration  du  principe  d'Archimède,  par  exemple, 
n'ajoute  rien  à  sa  vérification  empirique?  Or  si  cette  démons- 
tration équivaut,  et  c'est  je  crois  Tavis  de  tous  les  physi- 
ciens, à  une  sorte  de  légalisation  du  fait,  comment  juge- 
rait-on stérile  l'entreprise  de  M.  Lachelier  ?  Cette  entre- 
prise consistait,  si  je  ne  me  trompe,  à  vider  la  conscience  de 
tout  ce  qu'elle  renferme,  à  tenter  sur  chacun  des  éléments 
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extraits  une  sorte  d'analyse,  pour  ne  retirer  en  fin  de  compte 
que  de  Tirréductible;  puis  à  rec*onstruire  la  conscience,  non 
pas  seulement  au  moyen  d'une  juxtaposition,  mais  grâce  à  une 
sorte  de  dérivation  Mais  comment,  encore  une  fois,  dériver» 
si  l'élément  à  diviser  n'est  pas  contenu  dans  ce  dont  on  le 
dérive  ?  En  considérant  la  forme  la  plus  simple  comme  le 
siège  d'une  tendance  plus  ou  moins  obscure  vers  un  but  dont, 
pour  l'atteindre,  elle  suscite  les  moyens  de  sa  réalisation.  C'est 
ainsi  que,  par  l'intermédiaire  du  temps,  on  peut  dériver  la 
ligne  de  l'idée  la  plus  vide  de  l'être.  Et  de  cette  idée,  à  son  tour, 
on  peut  dériver  le  temps  par  l'intermédiaire  de  l'antécédence 
logique.  Quant  à  l'antécédence  logique,  elle  sort  de  l'idée  de 
l'être  par  inférence  immédiate. 

Voilà  donc  les  facultés  démontrées.  Mais,  comment  mainte- 
nir leur  irréductibilité,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'unité  du 
moi  ?  Si  l'on  disait  que  la  fonction  crée  des  organes  et  que  la 
vie,  qui  pourrait  se  définir  une  fonction  de  fonctions,  crée 
ses  organes  qui  ne  sont  autres  que  les  fonctions  elles-mêmes, 
peut-être  esquisserait-on  une  image  sur  le  type  de  laquelle  on 
pourrait  se  représenter  le  rapport  du  moi  à  ses  facultés.  Si 
l'ordre  des  causes  finales  est  plus  vrai  que  celui  des  causes 
efficientes,  il  faut  que  la  liberté  soit  première  en  soi,  et  que  par 
suite,*  l'acte  par  lequel  nous  affirmons  notre  propre  être  soit  », 
dans  son  essence,  un  acte  intemporel.  Cet  acte  est  donc  supé- 
rieur aux  catégories,  puisqu'il  eu  est  la  raison  d'être,  et  qu'il 
les  exige,  non  pour  être,  mais  pour  exister.  Nous  ne  sommes 
pour  nous-mêmes  que  «  le  phénomène  de  cet  acte  »,  ou  cette 
*  réflexion  individuelle  par  laquelle  chacun  de  nous  affirme  sa 
propre  existence  ».  Mais,  en  nous-mêmes ,  nous  sommes 
«  Vacte  absolu  par  laquelle  l'idée  de  l'être,  sous  sa  troisième 
forme,  affirme  sa  propre  vérité  '  ».  Et  cet  acte  diffère  en  cha- 
cun de  nous  puisqu'il  «  se  fixe  dans  notre  caractère  »,  puis- 
qu'il «  se  développe  dans  notre  histoire  ».  C'est  donc  bien  au 
spiritualisme  que  reste  le  dernier  mot,  et  non  point  au 
monisme  ou  au  panthéisme.  Chacun  de  nous  s'est  choisi  sa 
destinée,  ou  plutôt  «  ne  cesse  pas  de  la  choisir  ^  ».  Mais  il  est 
autant  de  destinées  que  de  personnes.  Dès  lors,  l'acte  absolu 
par  lequel  l'idée  de  l'être,  sous  sa  forme  la  plus  haute,  affirme 
sa  vérité,  est  un  acte  qui  se  renouvelle,  semble-t-il,  autant  de 
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fois  qu'il  entre  dans  la  vie,  non  pas  de  vivants,  tant  s'en  faut, 
mais  de  créatures  capables  de  réflexion  individuelle. 

Nous  nous  sommes  demandé,  plus  haut,  quelle  était  la 
doctrine  de  M.  Lachelier  sur  le  moi  et  quel  rôle  il  accor- 
dait au  noumène,  si  même  il  lui  en  accordait  un.  Nous  avons 
donné  une  réponse  en  partie  évasive  et  équivoque.  Il  nous  a 
semblé  qu'entre  les  partisans  des  noumènes  et  ceux  du  phé- 
noménisme,  M.  Lachelier  prenait  une  attitude  intermédiaire. 
Ne  nous  sommes- nous  pas  trompé?  Il  est,  dans  la  Critique 
de  la  raison  pure,  bien  des  textes  dont  Taccord  a  besoin  d'être 
démontré  pour  être  évident,  et  même  a  besoin  d*être  «  éta- 
bli »  pour  être  démontré.  Une  pensée  comme  celle  de  Kant 
doit  toujours  être  supposée  consistante,  même  là  où  l'on  dirait 
qu'elle  se  désagrège,  ce  qui  le  plus  souvent,  d'ailleurs,  n'a  lieu 
qu'au  regard  du  lecteur  insuffisamment  avisé.  Peut-être  on 
s'est  trop  pressé  d'identifier  le  noumène  au  pur  inconnaissable. 
De  ce  que  nous  sommes  privés  de  toute  intuition  intellectuelle, 
il  n'en  résulte  peut-être  pas  nécessairement  que,  sur  tout  ce 
qu'il  nous  est  impossible  de  nous  représenter,  nous  soyons 
réduits  au  silence.  Enfin  est-il  sûr  que,  dans  l'ordre  pure- 
ment spéculatif,  il  nous  soit  interdit  par  Kant  de  nous  élever 
au-dessus  des  catégories  ?  Qu'est-ce  que  le  «  Je  pense  »  dont 
il  est  question  dans  V Analytique  transcendantale  *  ?  Qu'est-ce 
que  cette  unité  de  représentation  que  Kant  désigne  sous  le 
nom  «  d'unité  transcendantale  de  la  conscience  >  pour 
indiquer  la  possibilité  de  la  connaissance  a  priori  qui  en 
dérive  ?  Nous  sommes  à  cent  lieues  du  coyito  de  Descartes. 
Il  semble  en  revanche  que  ce  texte  de  Kant  nous  achemine 
vers  les  dernières  pages  de  Psychologie  et  MiUaphysique  et 
qu'au-dessus  de  la  sphère  des  catégories  Kant  en  ait  aperçu 
une  autre.  —  Il  a  donc,  en  partie,  soulevé  le  voile  qui  nous 
dérobe  le  noumène?  —  Non,  puisqu'il  nous  parle  de  «  la  repré- 
sentation, je  pense  ».  Mais  ce  que  n'a  point  fait  Kant,  il  semble 
que  M.  Lachelier  l'ait  entrepris,  soit  de  sa  propre  initiative, 
soit  en  imprimante  la  philosophie  de  son  maître  une  direction 
analogue  à  celle  que  devaient  lui  faire  prendre  Fichte  et  sur- 
tout Schelling.  Nous  ne  pouvons  nous  représenter  le  nou- 
mène sans  le  convertir  en  phénomène,  cela  va  de  soi.  En 
devons-nous  conclure  qu'il  est  contradictoire  d'essayer,  non 
pas,  sans  doute,  de  se  le  représenter,  mais  de  le  concevoir,  et  de 
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le  concevoir  par  analogie  avec...  autre  chose  ?  — Quelle  autre 
chose  ?  —  Assurément  il  le  faut  chercher  en  dehors  de  Tintel- 
ligence.  Mais  la  consciences'étend  plus  loin,  ou  pluWt  descend 
plus  profondément  qu'elle.  Elle  atteint  rindéfinissable  qui 
n'est  point,  pour  cela,  Tirréel.  Nos  tendances,  nos  aspirations 
nos  appétitions  peuvent  être  isolées  par  l'analyse  de  la  repré- 
sentation de  leurs  objets,  sans  être,  par  cela  seul,  ôtées 
de  la  conscience.  L'expression  justement  célèbre  de  saint 
Augustin  :  amare  amabam  doit  sa  beauté  à  la  vérité  profonde 
mais  rarement  aperçue  qu'elle  nous  dévoile.  Il  est  donc  vrai, 
d'une  part,  que  nous  ne  connaissons  rien  qui  ne  soit  repré- 
sentation; c'est  là,  d'ailleurs,  un  truisme  pur  ;  —  de  l'autre  il 
est  vrai  que  nous  pouvons  cesser  de  connaître  sans  cesser 
d'avoir  conscience.  Par  suite,  il  devient  légitime  de  donner  à 
ce  contenu  de  la  conscience  le  nom  de  volonté. 

Pourquoi  M.  Lachelier  se  sert-il  du  mot  «  Liberté  »  ?  Parce 
qu'il  en  dit  plus  ?  Non  seulement  ce  mot  caractérise  la  volonté 
dans  sa  source,  mais  il  sert  à  en  établir  le  c  primat  >.  La 
volonté  précède  rintelligence.  Et  puisqu'il  n'est  rien  ni  au- 
dessus,  ni  avant  elle,  son  vrai  nom  est  Liberté.  Reste  à  savoir 
comment  la  Liberté  fait  naître  rintelligence.  M.  Lachelier  l'a 
sous-entendu.  11  se  contente  de  nous  dire  que  ce  qui  nous 
apparaît  comme  réflexion  individuelle  est,  dans  son  fond, 
liberté.  Mais  comment  faire  produire  par  la  liberté  cette  intel- 
ligence autre  qu'elle?  C'est  que  précisément  elle  n'est  autre 
que  dans  un  sens  tout  relatif.  Supposez  que  la  liberté  se  pose, 
que  l'être  se  fasse  existant.  Cela  ne  revient-il  pas  à  supposer 
qu'il  s'affirme?  L'affirmation  est  un  acte  avant  d'être  une  pen- 
sée. Voilà  ce  que,  si  je  ne  me  trompe,  Fichte  d'abord,  Schel- 
ling  ensuite  enseignaient  à  leurs  élèves  ou  disciples.  Car  elle 
émane  de  Schelling  cette  belle  et  profonde  définition  que, 
dans  sa  Philosophie  de  la  liberté,  Ch.  Secrétan  donnait  de  rin- 
telligence :  «  L'intelligence  est  la  réflexion  de  la  volonté  sur 
elle-même.  » 


IV 

Si  telle  est  la  seconde  philosophie  de  M.  Lachelier,  jusqu'à 
quel  point  sommes-nous  autorisé  à  la  distinguer  de  celle  du 
h\mdement  de  V induction  f  Elle  ne  la  contredit  pas  :  il  s'en  faut 
du  tout  au  tout.  Outre  qu'elle  la  confirme,  on  dirait  qu  elle  la 
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continue.  Elle  la  continue  en  effet.  Et  c'est  précisément  pour- 
quoi nous  la  disons  nouvelle.  Les  dernières  lignes  du  Fomlenient 
de  lindnction  nous  annonçaient  une  philosophie  :  1""  capable 
de  franchir  les  bornes  de  la  pensée  et  celles  de  la  nature  ;  4** 
recourant,  pour  franchir  ces  bornes,  à  un  acte  de  foi  morale. 
Or  la  philosophie  de  Psychologie  et  Métaphysique  est  une  philo- 
sophie constructive  de  la  pensée  et  de  la  nature;  donc  elle  les 
dépasse.  Mais,  pour  les  dépasser,  elle  ne  s'appuie  sur  aucune 
croyance  étrangère  à  Tordre  spéculatif.  Qu'il  fût  possible  à 
l'ascension  dialectique  d'aller  au  delà  de  la  pensée  sans  pas- 
ser de  l'ordre  de  la  raison  pure  à  celui  de  la  raison  pratique, 
voilà  ce  qu'à  s'en  tenir  à  la  lettre  du  texte,  ne  semblait  pas 
avoir  prévu  l'auteur  du  Fondement  deTinduction, 

Faut-il  s'étonner  de  cette  évolution  ?  On  sait  ce  que  devint  la 
doctrine  de  Kant  dans  l'esprit  des  successeurs  de  Kant.  Au  lieu 
d'un  démembrement,  ce  que  l'on  aurait  eu  plus  d'une  bonne 
raison  de  craindre,  ce  que,  s'il  avait  eu  lieu,  les  partisans  du 
déterminisme  historique  n'eussent  point  manqué  de  démon- 
trer fatal,  il  y  eut  une  coalescence.  Et  l'on  en  vint  à  s'apercevoir 
que  Kant  avait  fondé  ce  qu'il  avait  cru  détruire  :  la  métaphy- 
sique. Ses  successeurs  le  continuèrent  et  le  complétèrent 

De  même  Psychologie  et  métaphysique  continue  et  complète 
le  Fondement  de  Vinduclion,  Et  il  le  fallait,  puisqu'en  défini- 
tive la  doctrine  soutenue  dans  la  «  thèse  >  postule  les  deux 
premières  puissances  de  l'être,  mais  néglige  la  troisième, 
c'est-à-dire  la  plus  haute,  celle  dont  les  deux  autres  dérivent. 
La  première  philosophie  de  M.  Lachelier  était,  comme  on 
l'appelait  tout  récemment*  «  un  spiritualisme  finaliste  ».  Sa 
seconde  philosophie  pourrait  se  définir  un  spiritualisme  de 
la  liberté,  soit  un  spiritualisme  sans  épithète. 

Ce  qui  manquait  à  la  thèse  sur  l'/nrfi^fîow,  c'était  une  théo- 
rie de  l'Être.  M.  Lachelier,  une  fois  en  possession  de  cette 
théorie,  lui  a  subsumé,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  sa  première 
philosophie.  On  se  rend  compte,  dès  lors,  de  l'importance  des 
trente  pages  qui  parurent  eu  juin  188Sdans  la  revue  dirigée 
par  M.  Th.  Ribot  sous  le  titre  de  Psychologie  et  Métaphysique. 
Je  ne  sais  si  tout  le  monde  comprit,  dès  le  premier  jour, 
l'importance  de  cet  événement  spéculatif.  Je  crois  bien  que 
le  degré  de  cette  importance  et  aussi  sa  «  nature  »  échappèrent 
même  aux  plus  avisés. 

I;  Cf.  Fouillée.  Le  mouvement  idéaliste  et  la  réaction  contre  la  science. 
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D'abord,  si  Toa  eut  raisoQ  d'attribuer  à  M.  Lachelier  uue 
philosophie  nouvelle,  ou  eut  tort  de  croire  qu'elle  modifiait 
profondément  ses  anciennes  doctrines.  Elle  les  conservait,  au 
contraire,  mais  en  les  approfondissant.  Qu'elle  les  conservât, 
c'est  ce  que,  s'il  est  exact,  notre  exposé  atteste.  Qu'elle  les 
approfondît,  c'est  ce  qui  résultait  ou  devait,  tôt  ou  tard, 
infailliblement  résulter  de  la  lecture  de  l'article. 

Ce  résultat  devait  en  amener  un  autre.  Les  anciens  élèves 
de  M.  Lachelier  à  TEcole  Normale  supérieure,  s'aperçurent 
qu'en  aiguillant  dans  la  direction  du  nouveau  criticisme,  ils 
s'écartaient,  plus  qu'ils  n'avaient  pensé  tout  d'abord,  de  la 
philosophie  de  leur  maître.  En  revanche,  cette  philosophie 
trouva  de  nouveaux  disciples,  très  jeunes  pour  la  plupart,  mais 
presque  tous  ardents,  audacieux,  bien  armés  pour  les  luttes 
dialectiques,  sortis  généralement  de  l'Ecole  Normale  où  ils 
avaient  reçu  les  leçons  et  la  direction  de  M.  Boutroux. 

Chose  assez  remarquable  :  M.  Boutroux,  dont  les  doctrines 
ont  avec  celles  de  Ch.  Renouvier  des  affinités  indiscutables, 
n'a  préparé  aucun  disciple  à  l'auteur  des  Essais  de  Critique 
Générale.  La  philosophie  de  M.  Renouvier  a  passé  pour  une 
demi  -  philosophie .  Et  la  raison,  c'est  qu'elle  s'interdit 
d'être  une  métaphysique,  c'est  qu'elle  se  contente  du  monde 
connu,  c'est  qu'elle  pose  les  catégories.  Et,  disait-on,  elle  les 
pose  arbitrairement,  puisqu'elle  les  pose  sans  les  déduire.  Il 
serait  trop  long,  peut-être  aussi  trop  ardu,  de  rechercher 
dans  quelle  mesure  la  déduction  des  catégories  par  M.  Lache- 
lier mérite  d'ôlre  tenue  pour  irréprochable.  Toujours  est-il 
que  M.  Lachelier  a  tenté  une  entreprise  que  Kant  lui-même 
avait  jugée  nécessaire.  Il  a  incontestablement  visé  plus  haut 
que  Ch.  Renouvier.  Et  le  disant,  je  n'exprime  pas  une  opi- 
nion, je  constate  un  fait.  Dans  ces  conditions  il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'une  philosophie  dont  Ejrcehior  semble  avoir 
été  la  devise,  ait  été,  plus  que  toute  autre,  du  goût  de  nos 
jeunes  générations,  sans  compter,  d'ailleurs,  les  difficultés 
de  l'entreprise,  qui,  en  pareil  cas,  loin  de  décourager,  excitent 
et  exaltent.  Bref,  je  juge  peut-être  mal,  étant  trop  près  des 
événements  dont  je  m'entretiens  avec  le  lecteur,  mais  il  me 
parait  que  de  l'apparition  de  Psychologie  et  Métaphysique  date 
le  mouvement  d'idées  dont  l'aboutissant  fut  la  naissance  de 
la  Reçue  de  Métaphxjsique  et  de  Morale. 

11  est  aisé  dès  lors  de  comprendre  quelle  importance  avait 
l'article  de  M.  Lachelier.  Non  seulement  il  imprimait  aux 
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idées  des  jeunes  philosophes  une  orientation  nouvelle,  mais 
il  situait  historiquement  la  philosophie  dont  il  esquissait  les 
grandes  lignes.  Si  nous  avons  bonne  mémoire,  pendant  toute 
la  durée  de  son  enseignement  de  philosophie  théorique  à 
l'École  Normale  Supérieure,  M.  Lachelier  n'eût  point  accepté, 
pour  sa  doctrine,  le  nom  de  spiritualisme  :  il  jugeait  alors 
ce  terme  vague,  équivoque,  mal  défini.  A-t-il  changé  d'opi- 
nion? Il  semble  que  non  :  car,  dans  Psychologie  el  Métaphysique, 
M.  Lachelier  donne  à  la  philosophie  de  Victor  Cousin,  dont  il 
voudrait  assurer  le  salut,  de  trop  rudes  entorses  pour  ne 
nous  la  rendre  point  méconnaissable.  Il  semble  que  oui  :  car 
c'est  pour  la  cause  du  «  spiritualisme  »,  qu'ouvertement 
M.  Lachelier  travaille.  Il  présente  sa  philosophie  comme  une 
refonte  de  l'ancien  éclectisme,  comme  étant  la  philosophie 
vers  laquelle,  inconsciemment,  gravitait  celle  deV.  Cousin. 
Il  prend  vis  à-vis  de  l'éclectisme  l'attitude  d'un  réformateur, 
c'est-à-dire,  après  tout,  d'un  continuateur,  puisqu'il  s'appro- 
prie chacune  de  ses  conclusions,  puisque  si,  à  chacune  de 
ses  conclusions,  il  cherche  des  prémisses  nouvelles,  c'est, 
loin  de  les  abattre,  pour  les  relever,  les  consolider.  Souve- 
nons-nous du  mot  de  M.  Lachelier  sur  V.  Cousin  :  «  Il  crut 
avoir,  par  la  méthode  de  Condillac,  démontré  la  philosophie 
de  Schelling  ».  Par  conséquent,  si,  à  la  méthode  de  Con- 
dillac, on  substitue  celle  de  Kant  ou  de  ses  successeurs,  on 
mettra  la  philosophie  de  V.  Cousin,  c'est-à-dire  après  tout, 
peut-être,  celle  de  Schelling,  à  l'abri  des  atteintes  de  l'école 
psycho-physiologique. 

Cette  réforme  de  l'éclectisme  est-elle  un  progrès  ?  Oui,  si  l'on 
îidmet  que  c'est  toujours  un  progrès  de  munir  une  fonction 
de  ses  organes.  V.  Cousin  prétendait  atteindre  Schelling  sans 
avoir  traversé  Kant  :  de  là  son  échec.  M.  Lachelier,  il  y  a  dix 
ans  à  peine,  tentait  de  soumettre  le  spiritualisme  au  joug 
salutaire  de  sa  loi  d'évolution  historique  :  de  là  le  succès  de 
sa  tentative  et  la  fécondité  de  son  impulsion. 

La  philosophie  de  V.  Cousin  s'est  présentée  comme  une  expli- 
cation totale  de  l'àme,  de  la  nature  et  de  Dieu,  dans  la  mesure  où 
une  telle  explication  nous  est  accessible.  C'est  assez  dire  qu'il 
y  est  fait  une  part,  non  point  à  l'inconnaissable,  mais  à  «  Tin- 
compréhensible  ».  L'éclectisme  craint  trop  de  mal  étreindre, 
aussi  n'embrasse-t-il  jamais.  Toujours  est-il  que  la  doctrine  des 
éclectiques  est  une  doctrine  de  philosophie  complète,  spécula- 
tive et  pratique.  En  est-il  ainsi  de  la  doctrine  de  M.  Lachelier? 
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Il  est  dans  Psychologie  et  Métaphysique  un  texte  très 
court,  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  gravité  :  «  Nous  ac- 
complissons une  destinée  que  nous  avons  choisie,  ou  plutôt 
que  nous  ne  cessons  pas  de  choisir  :  pourquoi  notre  choix 
n'est-il  pas  meilleur,  pourquoi  préférons-nous  librement  le 
mal  au  bien,  c'est  ce  qu'il  faut,  selon  toute  apparence,  renon- 
cer à  comprendre.  Expliquer,  d'ailleurs,  serait  absoudre,  et 
la  métaphysique  ne  doit  pas  expliquer  ce  que  condamne  la 
morale*  ». 

Il  est  donc  des  problèmes  dont  la  métaphysique  ne  doit 
point  se  charger.  Et  comme,  d'autre  part,  la  science  ne  sau- 
rait les  prendre  à  sa  charge,  c'est  apparemment  à  la  foi 
religieuse  qu'il  appartient  de  les  poser  et  de  les  résoudre. 

Au  temps  où  M.  Lachelier  était  notre  maître  de  conférences 
de  philosophie  à  l'École  normale,  nous  avions  la  naïveté  de 
voir  en  lui  —  et  nous  n'étions  pas  le  seul  —  un  philosophe 
dont  les  doctrines  ne  coïncidaient  pas  avec  les  croyances. 
Il  faut  convenir,  néanmoins,  qu'au  fur  et  à  mesure  que  le 
cours  avançait,  l'écart  entre  les  unes  et  les  autres  allait  s'a- 
moindrissaut.  Quand  même  il  nous  paraissait  subsister.  Après 
avoir  lu  Psychologie  et  Métaphysique,  nous  serions  enclin  à 
penser,  qu'au  regard  de  l'auteur,  la  philosophie  ne  saurait  se 
donner  pour  une  explication  totale.  Il  est  des  questions  que 
la  philosophie  pose,  mais  que  n'éclairera  jamais  la  lumière 
naturelle.  Aussi  comprenons-nous  mieux  que  jamais  mainte- 
nant, la  conclusion  mémorable  du  cours  de  1868  sur  la  théo- 
dicée,  conclusion  inspirée  de  Pascal,  et  précédée  d'un  admi- 
rable commentaire  de  la  mémorable  sentence  :  «  Le  cœur  a 
ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas  ».  Combien  de  débu- 
tants en  philosophie  n'ont-ils  pas  abusé  de  la  formule  pour 
excuser  l'incohérence  de  leurs  doctrines  1  Chez  M.  Lachelier, 
nulle  contradiction.  Il  ne  nie  pas,  d'un  point  de  vue,  ce  que, 
de  l'autre,  il  affirme.  Il  s'aide  d'une  autre  lumière  que  la 
lumière  naturelle  pour  s'avancer  jusqu'où  celle-ci  ne  pénètre 
pas.  Mais  on  aurait  beau  jeu  à  défier  le  critique  qui  s'efforce- 
rait d'apercevoir  entre  la  philosophie  de  Psychologie  et  Méta- 
physique, d'une  part,  et  la  foi  chrétienne,  de  l'autre,  la  moindre 
incompatibilité. 

Au  temps  où  nous  étions  élève  de  M.  Lachelier,  nous  nous 
plaisions  souvent  à  le  comparer  à  Pascal.  Mais  qui  n'a-t-on 

(1)  Page  171. 
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point  comparé  à  Pascal,  à  commencer  par  Joufïroy,  à  continuer 
par  A.  Vinet,  à  finir  —  provisoirement  —  par  J.  Lequier? 
Et  puis,  peut-être  ferait-on  bien  de  se  demander  une  bonne 
fois,  non  plus  comment  Pascal  nous  apparaît,  mais  comment 
il  s'est  apparu  à  lui-même.  Et  peut-être  on  s'apercevrait  qu'il 
s'est  apparu  sous  d'autres  traits  que  ceux  du  philosophe.  Or 
si,  comme  il  vient  d'être  dit,  il  est  certains  problèmes  que 
M.  Lachelier  entend  soustraire  h  la  curiosité  du  philosophe,  il 
en  est  d'autres  et  un  grand  nombre,  sur  lesquels  il  lui  déplai- 
rait que  le  dernier  mot  restât  soit  aux  sectateurs  du  sens 
commun  soit  à  ceux  du  positivisme  plus  ou  moins  ortho- 
doxe... Un  peu  plus  nous  allions  toucher  à  une  question  in- 
discrète et  nous  demander  si  M.  Lachelier  accepterait  qu'on 
lui  fît  une  place  —  une  place  tout  à  fait  à  part  sans  doute, 
mais  enfin  une  place  —  dans  le  groupe  de  ceux  qui  mènent 
ou  sont  censés  mener  a  la  réaction  contre  la  science  • .  Il  est 
assez  probable  que,  sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  la 
réponse  de  M.  Lachelier  ne  serait  pas  du  goût  de  ceux  qui 
l'auraient  provoquée,  de  quelque  côté,  d'ailleurs,  que  fût 
venue  l'invitation  à  répondre. 

Il  est  sans  doute  indéfini  le  nombredes  questions  soulevées 
par  une  étude  de  la  valeur  de  celle  dont  nous  avons  entrepris 
l'exposé.  Nous  ne  saurions  ni  les  parcourir,  ni  même  les  indi- 
quer toutes,  j'entends  les  principales.  Aussi  bien  nous  n'avons 
eu  nullement  l'intention  de  prendre  vis-à-vis  de  l'homme  qui 
fut  notre  premier  grand  maître  l'attitude  d'un  critique. 
A\*ant  de  critiquer,  il  fallait  commencer  par  comprendre.  C'est 
ce  que  nous  avons  essayé  de  faire.  Y  sommes-nous  à  peu  près 
arrivé  ?  En  tout  cas,  les  difficultés  du  texte  serviront  d'excuse 
à  nos  erreurs,  s'il  nous  est  advenu  d'en  commettre  de  trop  fré- 
quentes, ou  même  de  trop  lourdes.  Nous  estimerons  néan- 
moins n'avoir  pas  inutilement  travaillé.  Nous  savons  plus 
d'un  interprète  dont  les  contre-sens  ont  rendu  service  en 
démontrant  la  nécessité  de  les  corriger  et  par  suite  de  réta- 
blir le  vrai  sens  ignoré  de  la  plupart.  Ce  n'est  point  toujours 
parce  qu'un  texte  est  clair  que  les  commentateurs  lui  man- 
quent. C'est  aussi  parfois,  c'est  même  assez  souvent,  pour  la 
raison  contraire. 

Lionel  Dauhiac. 
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L'ÉVOLUTION  DE  L'IDÉALISME 

AU  XVIIP  SIÈCLE 

LA    CRITIQUE    DE    BAYLE 


Quatre  solutions  principales  ont  été  données  au  problème 
de  l'origine  et  de  la  cause  de  Tunivers  :  —  1*^  L'univers  a 
deux  causes  éternelles,  Tune  active,  motrice,  organisatrice, 
YEspritf  l'autre  passive,  la  Matih^e  ;  —  2*  L'univers  est  le  pro- 
duit d'une  multitude  infinie  de  principes  élémentaires,  éter- 
nels, matériels,  indivisibles,  qu'on  appelle  Atomes  et  qui  ont 
par  eux-mêmes  et  de  toute  éternité  le  pouvoir  de  former 
tous  les  êtres  inorganiques  et  organiques  ;  —  3^  La  cause  de 
l'univers  est  immanente  :  c'est  la  Substance  unique,  infinie, 
éternelle,  dont  tous  les  êtres,  âmes  et  corps,  sont  des  modes  ; 
—  i"  Un  Esprit  éternel  est  l'auteur  de  tous  les  êtres,  âmes  et 
corps,  créés  de  rien  par  sa  volonté  toute-puissante. 

Dualisme,  multitudinisme,  monisme  panthéiste,  monisme 
théiste  :  tels  sont  les  noms  par  lesquels  on  peut  désigner  ces 
quatre  solutions,  que  Bayle,  au  moment  où  il  écrivait  son 
Dictionnaire  y  trouvait  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et 
qu'il  avait  à  exposer  et  à  apprécier. 

Le  nom  d'Anaxagore  était  attaché  à  la  première.  La  seconde 
était  celle  de  Leucippe,  de  Démocrite  et  d'Epicure.  La  troi- 
sième, qui  avait  des  antécédents  dans  la  philosophie  ancienne 
et  dans  la  philosophie  du  moyeu  âge,  était  représentée,  au 
xvu**  siècle,  par  Spinoza.  La  quatrième  était  devenue,  par 
l'avènement  du  christianisme,  un  dogme  religieux;  mais  le 
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fondateur  de  la  philosophie  moderne,  Descartes,  l'avait  sou- 
mise à  un  examen  nouveau,  d*où  elle  était  sortie  fortifiée  et 
assurée  en  ses  bases  rationnelles. 

Chacune  de  ces  solutions,  chacun  de  ces  systèmes,  de  ces 
dogmatismes  philosophiques,  a  été,  dans  le  Dictionnaire  his- 
torique de  Bayle,  l'objet  d'une  critique  toujours  intéressante 
et  curieuse,  souvent  pénétrante  et  profonde. 


CRITIQUE  DU  DUALISME  D^VNAXAGORE 


La  solution  dualiste,  envisagée  en  son  caractère  général,  a 
été  celle,  non  seulement  d'Anaxagore,  mais  encore  de  Socrate, 
de  Platon,  d'Aristote,  c'est-à-dire  des  philosophes  qui,  dans 
l'antiquité,  représentent  le  spiritualisme.  C'est,  peut-on  dire, 
celle  du  sens  commun.  Voltaire  et  Rousseau  n'en  étaient  pas 
éloignés.  Ils  ne  décidaient  pas  entre  un  Dieu  créateur  et  un 
Dieu  architecte.  «  Ma  seule  raison,  dit  Voltaire,  me  prouve  un 
être  qui  a  arrangé  la  matière  de  ce  monde  ;  mais  ma  raison 
est  impuissante  à  me  prouver  qu'il  ait  fait  cette  matière, 
qu'ill'ait  tirée  du  néant*.  »  Et  ailleurs  :  «  Le  système  de  la 
matière  éternelle  a  de  très  grandes  difficultés  comme  tous  les 
systèmes.  Celui  de  la  matière  formée  de  rien  n'est  pas  moins 
incompréhensible  -.  »  «  Que  la  matière  soit  éternelle  ou  créée 
dit  Rousseau,  qu'il  y  ait  un  principe  passif  ou  qu'il  n'y  en  ait 
point  ;  toujours  est-il  certain  que  le  tout  est  un,  et  annonce 
une  intelligeuce  unique  ;  car  je  ne  vois  rien  qui  ne  soit 
ordonné  dans  le  même  système,  et  qui  ne  concoure  à  la  même 
fin,  savoir  la  conservation  du  tout  dans  l'ordre  établi.  Cet  être 
qui  veut  et  qui  peut,  cet  être  actif  par  lui-même,  cet  être, 
enfin,  quel  qu'il  soit,  qui  meut  l'univers  et  qui  ordonne 
toutes  choses,  je  l'appelle  Dieu  ^  » 

Ainsi,  le  voO;  d'Arnaxagore,    qui  débrouille  le  chaos,  en 

(1)  Dictionnaire  philosophique,  a,ri\c\e  Dieu. 

(2)  Dictionnaire  philosophique^  article  Matière. 

(3)  Emile,  Uv.  IV,  Profession  de  foi  du  vicaire  snvof/ard. 
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séparaot  les  homœoméries  confondues,  pour  les  unir  en 
groupes  ordonnés  et  en  former  les  êtres  divers  dont  se  com- 
pose le  monde  :  voilà  le  Dieu  auquel  s'arrêtent  les  philosophes 
du  xvui*  siècle.  L'argument  téléologique,  argument  du  sens 
commun,  le  seul  clairet  satisfaisant  à  leurs  yeux,  ne  les  con- 
duit pas  plus  loin.  La  création  de  la  matière  leur  paraît 
dépasser  les  bornes  de  la  raison. 

Kant,  on  le  sait,  voyait  dans  l'argument  téléologique  «  le 
plus  ancien,  le  plus  clair  et  le  mieux  approprié  à  la  raison 
commune  ».  Mais  il  n'admettait  pas  que  seul  il  fût  suffisant  et 
n'eût  besoin  «  d'aucun  appui  étranger  »  pour  prouver  un 
auteur  unique,  suprême  et  absolu  des  choses.  «  Suivant  ce 
raisonnement,  dit-il,  la  finalité  et  l'harmonie  de  tant  de  dis- 
positions de  la  nature  ne  prouveraient  que  la  contingence  de 
la  forme,  mais  non  celle  de  la  matière,  c'est-à-dire  de  la  subs- 
tance du  monde.  Il  faudrait  en  effet,  pour  établir  ce  dernier 
point,  qu'il  pût  être  démontré  que  les  choses  du  monde  se- 
raient, par  elles-mêmes  et  suivant  des  lois  générales,  impro- 
pres à  un  tel  ordre  et  à  une  telle  harmonie,  si  elles  n'étaient 
pas,  même  dans  leur  substance^  le  produit  d'une  sagesse 
suprême  ;  et  pour  cela  il  faudrait  une  tout  autre  preuve  que 
celle  qui  se  fonde  sur  l'analogie  avec  l'art  humain.  Cette 
preuve  pourrait  donc  tout  au  plus  démontrer  un  architecte  du 
monde,  qui  serait  toujours  très  limité  par  la  nature  de  la 
matière  qu'il  travaillerait,  mais  non  un  créateur  du  monde  ^.  » 

L'idée  de  création  avait  un  grand  défaut  aux  yeux  de  Vol- 
taire :  elle  était  un  dogme  chrétien.  Il  trouvait  des  arguments 
pour  s'en  tenir  au  Dieu  qui  meut  l'univers  et  ordonne  toutes 
choses.  D'abord,  le  consentement  universel  :  «  Nul  axiome  n'a 
jamais  été  plus  universellement  reçu  que  celui-ci  :  Rien  ne  se 
fait  de  rien,..  Le  chaos  a,  chez  tous  les  peuples,  précédé  l'ar- 
rangement qu'une  main  divine  a  fait  du  monde  entier. 
L'éternité  de  la  matière  n'a  nui,  chez  aucun  peuple,  au  culte 
de  la  divinité.  La  religion  ne  fut  jamais  efïarouchée  qu'un 
Dieu  éternel  fût  reconnu  le  maître  d'une  matière  éternelle  *.  » 
Et  puis,  créer  de  rien,  c'est-à-dire  «  changer  le  néant  en 
quelque  chose'  »,  cela  pouvait-il  se  concevoir  ?  «  Dieu,  fait-il 
dire  à   Callicrate,  un  personnage  de  l'un  de  ses  dialogues, 

(1)  Critique  de  la  raison  pure,  trad.  Barnî,  t.  lî,  p.  211  el  suiv. 

(2)  Dictionnaire  philosophique,  article  Madère. 

(3)  Jbid.j  article  Philosophie. 
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Dieu  n'a  pas  créé  la  matière  du  néant  :  car  le  néant  n'a  point 
de  propriétés*.  » 

Rien  de  plus  superficiel  et  de  plus  pitoyable,  disons-le  en 
passant,  que  cette  objection  de  Voltaire  à  la  création  ex  nihilo, 
—  Et  que  de  fois  elle  a  été  reproduite  1  —  Mais  rien  ne  montre 
mieux  l'empire  qu'a  pris  sur  le  sens  commun,  sur  l'imagina- 
tion, cette  idée  d'une  chose  qui  se  transforme,  qui  subsiste 
sous  ses  formes  successives,  et  dont  tout  est  fait.  Cet  empire 
est  tel  que  le  néant  est  lui-même  naïvement  assimilé  à  la 
cause  matérielle  d'Aristote,  au  marbre  dont  est  tirée  la  statue, 
à  l'étoffe  dont  est  formé  le  vêtement.  La  préposition  e.r,  dans 
les  mots  ex  nihilo,  suggère  cette  image.  Mais  avec  cette  image 
disparaît  la  difficulté,  si  l'on  se  rend  compte  que  les  mots  ex 
nihilo  signifient  tout  simplement  post  nihilum,  la  préposition 
ex  n'exprimant  qu'un  rapport  de  succession.  C'est  ce  que 
remarquefort  justement  saint  Thomas  :  Ctim  dicitur  aliquid 
ex  nihilo  fieri,  hoc  prœpositio  ex  non  désignât  camam  materia- 
lem,  sed  ordinem  tantuniy  sicut  cum  dicitur  ex  man^  fit  men- 
dies, id  est  POST  mane  fit  tneridies  *. 

On  voit  quelle  fortune  devait  avoir  la  solution  dualiste 
dans  l'histoire  de  la  pensée.  Transformée  et  approfondie  par 
la  réflexion,  elle  avait  dominé  la  philosophie  ancienne,  où  au 
vo-i;  d'Anaxagore  avait  succédé  celui  de  Platon,  puis  celui 
d'Aristote.  Et,  au  xv!!!*"  siècle,  le  sens  commun,  reculant  au 
delà  de  Descartes,  au  delà  de  l'aristotélisme  chrétien  des  Sco- 
lastiqueset  du  platonisme  chrétien  des  Pères  de  l'Église,  reve- 
nait, comme  par  une  tendance  naturelle,  à  cette  première 
phase  du  théisme,  antérieure  au  travail  de  la  métaphysique^ 
représentée  en  Grèce  par  Anaxagore. 

Mais  le  dualisme  d'Anaxagore  avait  été,  à  son  origine,  un 
grand  progrès.  Le  naturalisme  ionien,  avec  ses  hypothèses 
contradictoires,  était  reconnu  insuffisant.  Le  principe  de  la 
beauté  était  placé  dans  l'Esprit,  dont  la  souveraineté  était 
affirmée,  opposée  à  la  nécessité  du  mouvement,  du  devenir, 
des  transformations  delà  matière.  La  philosophie  découvrait 
l'office  que  remplit,  que  doit  remplir  l'Esprit  à  l'égard  des 
éléments  matériels  :  mettre  en  ordre  ce  qui  n'y  était  pas, 
mouvoir  ce  qui  était  en  repos,  séparer  les  choses  mêlées. 
Aristote  salue  dignement  l'apparition  dans  la  philosophie 

(1)  Dialogues  d'Evhémère,  4"  dialogue. 

(2)  Somme  thèologîque,  !'•  partie,  question  45. 
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grecque  de  cette  idée  du  vou;  moteur  et  ordonnateur,  d'où  est 
sortie  la  révolution  socratique. 

«  Que  la  cause  du  bien  et  de  la  beauté  (toO  yàp  vj  xal  xa)vw;) 
qui  existent  dans  les  choses  ou  qui  s'y  produisent  soit  le  feu 
ou  la  terre,  ou  quelque  autre  élément  de  cette  sorte,  c'est  ce 
qui  n'est  guère  vraisemblable...  Et,  d'autre  part,  il  n'est  pas 
raisonnable  d'attribuer  de  tels  efforts  au  hasard  et  à  la  for- 
tune (xw  aùToiiàTOixai  rr,  tO/^).  Aussi  celui  qui  viut  à  dire  que, 
de  même  que  dans  les  animaux,  ainsi  dans  la  nature,  il  y  a 
TEsprit  cause  de  l'arrangement  et  de  Tordre  universels,  celui- 
là  parut  seul  en  sou  bon  sens  (vtj^wv),  au  regard  de  ses  prédé- 
cesseurs qui  avaient  divagué  K  • 

t  Mon  pauvre  enfant,  veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité  ?  C'est 
qu'on  m'a  donné  un  nom  qui  ne  me  convient  pas  :  on  m'ap- 
pelle nature  et  je  suis  tout  art*.  »  Ainsi  parle  la  Nature  au 
Philosophe  dans  un  dialogue  de  Voltaire.  C'est  précisément 
dans  l'assimilation  de  l'action  de  la  nature  au  travail  de  l'art 
que  consiste  la  doctrine  d'Anaxagore.  Elle  devait  naître,  se  dé- 
velopper, régner  en  Grèce.  On  comprend  qu'elle  soit  goûtée  du 
sens  commun,  parce  qu'elle  paraît  à  première  vue  très  simple 
et  très  claire.  Des  éléments  matériels  inertes,  qui  étaient 
primitivement  et  qui  seraient  restés  éternellement  à  l'état  de 
confusion  sans  l'action  motrice  et  léléologique  de  l'Esprit  ; 
un  Esprit  actif,  mais  qui  ne  pourrait  exercer  son  action  s'il 
a'y  avait  des  éléments  matériels  auxquels  il  pût  l'appli- 
quer, parce  que  de  rien  on  ne  peut  produire  quelque  chose  : 
ces  deux  principes  du  système  sont  empruntés  à  l'observation 
la  plus  ordinaire.  Cet  Esprit  moteur  et  ordonnateur  ressemble 
à  l'esprit  humain  qui  ne  peut  construire  un  édifice  qu'avec 
des  pierres  qu'il  n'a  point  faites.  Ces  éléments  matériels  sont 
de  plusieurs  espèces  dont  chacune  présente  telle  ou  telle 
qualité  sensible  ;  ils  ressemblent  aux  parties  que  nous  distin- 
guons dans  les  corps,  d'où  leur  nom  d'homœoméries  ;  ils  sont 
indéfiniment  divisibles  et  ne  laissent  entre  eux  aucun  vide. 

Il  y  a,  dans  les  Opinions  des  philosophes  de  Plutarque  (liv.  I, 
ch.  m),  un  passage  qui  fait  bien  comprendre  cette  doctrine 
et  le  raisonnement  très  simple  d'où  elle  est  sortie.  «  Anaxagore, 
dit  Plutarque,  a  admis  des  homœoméries  pour  principes  de 
toutes  choses.  Il  lui  paraissait  impossible  d'expliquer  autre- 

(1)  Métaphysique,  liv.  I,  3. 

(2)  Dictionnaire  philosophique,  article  Sature. 
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meut  cemment  ce  qui  n'est  poiut  peut  donner  l'existence  à 
quelque  chose,  ou  ce  qui  existe  se  réduire  au  néant.  Nous 
prenons,  disait-il,  une  nourriture  uniforme,  comme  du  pain 
et  de  l'eau,  et  cette  nourriture  donne  de  l'aliment  à  nos  che- 
veux, à  nos  veines,  à  nos  artères,  à  nos  nerfs,  à  nos  os  et  à 
toutes  les  autres  parties  de  notre  corps.  D'après  cela,  il  faut 
reconnaître  que  cette  nourriture  contient  des  substances  de 
toute  espèce,  qui  donnent  l'accroissement  à  tous  les  corps; 
que  par  conséquent  elle  renferme  des  parties  propres  à  pro- 
duire du  sang,  des  nerfs,  des  os  et  toutes  les  autres  subs- 
tances que  la  raison  nous  fait  apercevoir  en  nous...  Comme  il 
y  a  donc  dans  les  aliments  des  parties  semblables  à  celles  qui 
sont  produites  dans  nos  coîys,  il  lésa  appelées  homœoméries,  et 
en  a  fait  les  principes  de  tous  les  êtres.  Ces  parties  similaires 
sont  la  matière  d'où  les  corps  sont  tirés,  et  l'intelligence 
suprême,  qui  donne  à  tout  Tordre  convenable,  est  la  cause 
efficiente.  » 

Cousin  donne  une  fausse  idée  des  homœoméries,  quand  il 
dit,  dans  son  Histoire  générale  de  la  phibsophie,  que  ce  sont 
«  des  éléments  simples,  similaires  entre  eux,  fort  analogues 
aux  atomes*  ».  Les  homœoméries  ne  sont  pas  des  éléments 
simples,  car  elles  se  divisent  physiquement  à  Tinfini.  Elles  ne 
sont  pas  similaires  entre  elles,  mais  différentes  les  unes  des 
autres;  c'est  aux  corps  qui  en  sont  formés  qu'elles  ressem- 
blent :  en  elles  se  trouvent  toutes  les  qualités  des  corps,  les 
qualités  sensibles  ou  secondaires  aussi  bien  que  les  primaires. 
Elles  ne  sont  nullement  analogues  aux  atomes,  qui  sont  phy- 
siquement indivisibles,  séparés  par  l'espace  vide  et  dépourvus 
de  presque  toutes  les  qualités  sensibles.  L'hypothèse  des 
homœoméries  est  une  conception  ionienne,  tout  empirique, 
parlant  opposée  au  rationalisme  ou  semi-rationalisme  alomis- 
tique,  qui  dérive  du  rationalisme  éléatique. 

M.  Zeller,  Grote  et  Lewes  donnent  une  fausse  idée  du  voj;, 
lorsqu'ils  le  présentent  comme  une  substance  matérielle  plus 
pure  et  plus  subtile  que  les  autres.  L'Esprit  est,  par  les  carac- 
tères que  lui  assigne  Anaxagore,  entièrement  différent  de  la 
masse  des  homœoméries  :  «  il  est  autocrate  (rjToxpaTèî),  il 
n'est  mêlé  à  rien  (|x£u.'.xTai  oùSevi  yp-/,aaTi),  il  existe  seul  et  en 
lui-même  (aoOvo;  aOto;  ^9  èwUtoO)  ;  »  et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  : 
«  s'il  était  mêlé  à  une  chose  quelconque,  il  participerait  à  la 

(1)  Histoire  fjénérale  de  la  philosophie,  8*  édition,  3'  leçon,  p.  118. 
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nature  de  toutes,  car  en  tout  il  y  a  des  parties  de  tout,  et  c'est 
parce  qu*il  n'est  mêlé  à  rien  qu'il  ne  dépend  que  de  soi  et 
commande  à  tout  (zavxwv  xpaTcet);  >  enfin,  «  il  est  partout 
semblable  à  lui-même  (o|ao/,')  *  »,  tandis  que  les  bomœoméries 
diffèrent  les  unes  des  autres.  On  ne  pouvait  marquer,  nous 
semble-t-il,  entre  la  substance  du  voC;  et  celle  de  la  matière 
une  plus  essentielle  différence,  nue  plus  complète  opposition. 
C'est  bien  le  spiritualisme  naissant  qu'il  faut  reconnaître 
dans  le  système  d'Anaxagore. 

Le  sens  commun  s'arrête  aisément  à  ces  deux  principes 
éternels  et  nécessaires,  sans  se  mettre  en  peine  de  résoudre, 
sans  même  envisager  les  difficultés  qu'ils  soulèvent.  Mais  la 
réflexion  philosophique  ne  se  satisfait  pas  à  aussi  bon  marché. 
Ce  dualisme  est  un  juste  milieu  où  elle  ne  peut  se  tenir 
longtemps.  Elle  veut  y  regarder  de  près  et  voit  se  poser  des 
questions  qui  l'obligent  à  en  sortir.  L'insuffisance  et  le  carac- 
tère superficiel  du  système  n'échappeut  pas  à  la  critique  de 
Bayle. 

«  Je  ne  demande  point  à  Anaxagore,  dit-il,  pourquoi  cette 
intelligence,  qu'il  a  reconnue,  a  laissé  les  bomœoméries  dans 
la  confusion  pendant  toute  l'éternité,  ni  d'où  vient  qu'elle 
s'est  avisée  si  tard  de  les  mouvoir  et  de  les  unir,  ni  pourquoi 
il  nie  que  de  rien  on  puisse  produire  quelque  chose,  lui  qui 
avoue  que  le  mouvement  a  commencé.  Ces  trois  objections, 
et  quelques  autres,  embarrassent  étrangement  tous  ceux  qui 
admettent  une  matière  éternelle,  incréée  et  distincte  de  l'Être 

divin J'éclaircirai  seulement  un  peu  la  dernière.  Il  est 

certain  que  la  production  d'une  qualité  distincte  de  son  sujet 
ne  diffère  point  d'une  vraie  création.  C'est  ce  que  les  philo- 
sophes modernes  prouvent  démonstrativement  aux  aristotéli- 
ciens, qui  admettent  une  infinité  de  formes  substantielles  et 
accidentelles  distinctes  de  la  matière  ;  car  puisqu'elles  ne 
sont  point  composées  d'aucun  sujet  préexistant,  il  s'ensuit 
qu'elles  sont  faites  de  rien.  La  meilleure  réponse  que  puissent 
faire  les  sectateurs  d'Aristote  est  de  rétorquer  cette  objection, 
et  de  dire  que  les  cartésiens  sont  donc  obligés  de  reconnaître 
que  le  mouvement  ne  se  peut  produire  que  par  création.  Les 
cartésiens  avouent  cette  conséquence  :  ils  n'attribuent  qu'à 
Dieu  la  production  du  mouvement,  et  ils  disent  que  mouvoir 
la  matière  n'est  autre  chose  que  la  créer  en  chaque  moment 

(1)  SiMPUCiuS,  Comment,  in  Arusf,  Phys. 
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dans  différents  lieux.  Concluez  de  tout  ceci  qu'Anaxagore  et 
plusieurs  autres  se  contredisaient,  lorsque,  d'un  côté,  ils  ne 
voulaient  pas  admettre  que  de  rien  on  pût  faire  quelque 
chose,  et  qu'ils  avouaient,  de  l'autre,  que  le  mouvement,  ou 
quelque  autre  modification,  avait  commencé  dans  le  chaos 
éternel'.  » 

En  cette  critique,  Bayle  se  place  au  point  de  vue  de  la  phi- 
losophie cartésienne  et  malebranchiste,  dont  il  était  nourri. 
Et  l'on  peut  voir  quelle  était,  dans  la  question  dont  il  s'agit, 
la  portée  de  la  révolution  philosophique,  et  combien  les 
axiomes  et  les  arguments  qu'elle  faisait  entrer  dans  les  habi- 
tudes intellectuelles,  étaient  différents  des  axiomes  et  des  ar- 
guments de  la  philosophie  grecque.  La  création  est  impossible, 
avaient  pensé  Anaxagore,  Socrate,  Platon,  Aristote  et  tous 
ceux  qui  s'étaient  élevés  à  l'idée  d'un  Esprit  moteur  et  orga- 
nisateur. Pourquoi?  Parce  que  cet  Esprit  divin  n'a  pu  de 
rien  faire  le  monde  :  Ex  nihiio  nihiir^^ 

Tous  admettent  cette  maxime.  Ils  ne  se  divisent  que  sur  le 
mode  d'action  de  l'Esprit.  Le  voj;  d'Anaxagore  fait  sortir,  à 
un  certain  moment,  du  repos  et  du  chaos  primitifs  des  subs- 
tances matérielles  le  mouvement  et  l'ordre  de  l'univers  :  il 
est  moteur  et  organisateur  comme  cause  efficiente. 

Le  voj;  de  Platon  l'est  au  même  titre,  mais  avec  deux  diffé- 
rences :  l*'  Il  n'a  pas  besoin  d'imprimer  le  mouvement  à  la 
matière  préexistante,  mais  seulement  de  diriger  celui  qu'elle 
possédait  par  elle-même  et  qui  était  sans  règle  et  sans  but  ; 
2"  Il  remplit  son  office  d'organisateur  d'après  les  Idées,  mo- 
dèles éternels  et  immobiles,  qu'il  contemple  et  qu'il  imite 
autant  que  possible. 

Ce  n'est  plus  comme  cause  efficiente,  c'est  comme  cause 
finale,  par  attraction,  que  le  voj?  d'Aristote  est  moteur  et  or- 
donnateur. La  matière  se  meut  et  s'organise  éternellement, 
parce  qu'elle  tend  éternellement  vers  lui.  Il  meut  le  monde 
sans  se  mouvoir,  comme  l'objet  du  désir  et  de  la  pensée  (to 
opex-fiv  xal  tô  voYi^ôv  x'.vei  ou  xivouaevov).  Le  dualisme  atteignait 

(1)  Dictionnaire  hislorique  et  critique^  5*  édit.,  art.  Anaxagore  (note  G). 
—  Dans  sa  première  édition,  qui  est  de  1695-1696,  le  Dictionnaire  de 
Bayle  se  composait  de  deux  volumes.  La  seconde  édition,  augmentée  de 
près  de  la  moitié,  parut  au  commencement  de  1702.  Elle  nous  donne,  en 
dMntéressantes  notes,  les  dernières  remarques  de  Bayle  sur  les  sujets 
traités.  C'est,  d'après  cette  édition  de  1702,  que  sont  faites  nos  citations, 
car  toutes  les  additions  qu'elle  contient  ont  passé  dans  les  éditions 
postérieures. 
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ici  sa  perfection  logique  ;  car  il  faut  remarquer  qu'eu  mettant 
le  principe  du  mouvement  dans  le  voO;,  envisagé  comme  cause 
ûnale,  Aristote  évitait  les  objections  ordinairement  élevées, 
—  et  ce  sont  précisément  les  premières  de  Bayle,  —  contre 
un  voO;;  cause  efficiente,  qui  fait  succéder,  après  une  éternité 
écoulée.  Je  mouvement  et  Tordre  à  Tétatde  repos  et  de  con- 
fusion de  la  matière  ;  des  objections  qui,  d'ailleurs,  il  faut  en 
convenir,  s'adressent  aussi  bien  à  Tidée  du  Dieu  créateur  qu  à 
celle  du  Dieu  architecte. 

Impossible  aux  yeux  des  philosophes  de  l'antiquité ,  la 
création  n'offre  aucune  difficulté  aux  cartésiens.  La  création 
impossible  !  disent-ils,  mais  il  ne  se  produit  aucun  mouve- 
ment, aucun  changement  dans  le  monde  qui  ne  la  suppose. 
Si  la  maxime  ex  nihilo  nihil  devait  être  considérée  comme 
un  principe  absolu,  elle  exclurait  la  production  des  modes 
comme  celle  des  substances.  Admirateur  de  Malebranche, 
Bayle  se  rappelait  sans  doute  ce  passage  des  Méditations  chré- 
tiennes qui  caractérise  si  bien,  en  son  mépris  superbe  de  la 
sagesse  antique,  l'esprit  de  la  nouvelle  philosophie  : 

«  Que  les  philosophes  sont  stupides  et  ridicules  !  Ils  s'ima- 
ginent que  la  création  est  impossible,  parce  qu'ils  ne  con- 
çoivent pas  que  la  puissance  de  Dieu  soit  assez  grande  pour 
faire  de  rien  quelque  chose.  Mais  conçoivent-ils  bien  que  la 
puissance  de  Dieu  soit  capable  de  remuer  un  fétu?  S'ils  y 
prennent  garde,  ils  ne  conçoivent  pas  plus  clairement  l'un 
que  l'autre,  puisqu'ils  n'ont  point  d'idée  claire  d'efficace  ou 
de  puissance  ;  de  sorte  que,  s'ils  suivaient  leur  faux  principe 
ils  devraient  assurer  que  Dieu  n'est  pas  môme  assez  puissant 
pour  donner  le  mouvement  à  la  matière.  Mais  cette  fausse 
conclusion  les  engagerait  dans  des  sentiments  si  impertinents 
et  si  impies,  qu'ils  deviendraient  bientôt  l'objet  du  mépris  et 
de  l'indignation  des  personnes  même  les  plus  éclairées  ;  car 
ils  se  trouveraient  bientôt  réduits  à  soutenir  qu'il  n'y  a  point 
de  mouvement  ou  de  changement  dans  le  monde,  ou  bien  que 
tous  ces  changements  n'ont  point  de  cause  qui  les  produise, 
ni  de  sagesse  qui  les  règle 

€  Si  tu  avais  une  idée  claire  d'efficace  ou  de  puissance,  tu 
verrais  clairement  que  la  matière  serait  immobile  si  elle  était 
incréée,  parce  que  les  corps  ne  sont  capables  de  mouvement 
que  parce  que  celui  qui  leur  donne  l'être  le  peut  faire  succes- 
sivement en  différents  lieux  aussi  bien  que  dans  le  même.  Tu 
ne  t'imagines  pas  que  Dieu  fasse  les  corps,  et  qu'ensuite  il  leur 
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communique  une  force  mouvante  pour  les  mettre  en  mouve- 
ment... La  force  mouvante  des  corps  ne  consiste  que  dans 
l'efficace  de  la  volonté  de  celui  qui  leur  donne  Tètre  inces- 
samment et  successivement  en  diflérents  lieux.  La  création  et 
la  conservation  ne  sont  qu'une  même  action.  Les  corps  sont 
parce  que  Dieu  veut  qu'ils  soient;  ils  continuent  d'être,  parce 
que  Dieu  continue  de  vouloir  qu'ils  soient...  Ils  sont  en  mou- 
vement, parce  que  Dieu  veut  qu'ils  soient  successivement  en 
différents  endroits.  De  sorte  que,  si  Dieu  ne  donnait  point 
l'être  à  la  matière,  il  ne  pourrait  point  la  mouvoir;  puisque, 
pour  donner  l'être  dételle  ou  telle  manière,  il  faut  première- 
ment pouvoir  donner  l'être.- 

<  Mais  comme  les  hommes  s'imaginent  qu'ils  ont  vérita- 
blement la  puissance  de  remuer  les  corps,  et  qu'ils  n'ont  point 
celle  de  les  produire,  ils  jugent  que  mouvoir  et  créer  sont  des 
effets  de  puissances  bien  différentes;  que  celle  de  mouvoir 
n'est  pas  fort  grande,  mais  que  celle  de  créer  est  infinie.  Et 
certains  philosophes  qui  prétendent  raffiner  sur  les  sentiments 
des  autres,  jugent  témérairement  que  Dieu  a  la  puissance  de 
remuer  les  corps  sans  avoir  celle  de  leur  donner  l'être;  ce 
qui  est  la  plus  fausse  de  toutes  les  opinions.  Tu  dois  être 
pleinement  convaincu  de  tout  ceci,  si  tu  as  bien  compris  que, 
hors  de  Dieu  il  n'y  a  point  de  puissance  véritable,  et  que  toute 
efficace,  si  petite  qu'on  la  suppose,  est  quelque  chose  de  divin 
et  d'infini».  » 

Malebranche  faisait  remarquer,  —  en  quoi  il  devançait 
Hume,  —  que  l'expérience  ne  donne  aucune  idée  de  puissance 
ou  d'efficace;  que  nous  ne  saisissons  dans  la  nature  que  des 
causes  occasionnelles,  c'est-à-dire  des  conditions,  c'est-à-dire 
des  rapports  uniformes  d'antécédent  à  conséquent;  que  l'ima- 
gination peut  prolonger  sans  fin  l'enchaînement  de  ces  causes 
dans  le  passé  comme  dans  l'avenir.  Il  suit  de  là  que  le  com- 
mencement du  mouvement  n'est  pas  un  mystère  moindre  que 
le  commencement  des  choses;  et  que,  si  Ton  nie  la  création, 
on  est  réduit  à  soutenir,  ou,  comme  autrefois  les  Eléates,  que 
tous  les  mouvements  successifs  ne  sont  qu'apparence  et  illu- 
sion, ou  qu'ils  ont  commencé  à  se  produire  sans  cause,  ou, 
comme  Démocrite,  qu'ils  se  sont  produits  éternellement.  Male- 
branche avait  compris  que  création  de  force  et  de  mouvement 
équivaut  à  création  de  substance,  et  qu'on  n'estdcnc  pas  plus 

(1)  MédUalions  chrétiennes,  9«  méditation,  3,  6,  7. 
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fondé  à  affirmer  le  démiurge  que  le  Dieu  créateur,  à  nier  le 
Dieu  créateur  que  le  démiurge.  Il  n'avait  qu'un  pas  à  faire 
pour  reconnaître  que  dans  la  force,  dans  le  mouvement,  qu'on 
appelait  mode,  et  dont  la  production  ex  nihilo  paraissait  chose 
si  simple,  était  toute  la  réalité  de  ce  qu'on  appelait  matière. 

Nous  rappellerons  que  Leibniz  fait  la  même  réponse  que 
Malebranche  et  Bayle  à  ceux  qui,  comme  Spinoza,  opposent  à 
la  création  le  principe  de  la  philosophie  ancienne  :  Ex  nihilo 
nihil.  <  Spinoza,  dit  Leibniz,  met  au  nombre  des  fictions  la 
proposition  :  Quelque  chose  peut  sortir  de  rien.  Cependant  les 
modes  qui  se  produisent  se  produisent  de  rien  hnodi  qui 
fiunt  ex  nihilo  fiunt).  Il  n'y  a  point  de  matière  des  modes;  ce 
n'est  donc  assurément  ni  le  mode,  ni  une  partie  du  mode  qui 
a  préexisté  {nec  Diodm,  nec  ejus  pars  prœexistitit),  mais  bien 
un  autre  mode  qui  s'est  évanoui  et  auquel  celui-ci  a  succédé  '.  » 

Ainsi  il  semblait  impossible  qu'une  raison  éclairée  par  la 
philosophie  cartésienne  s'arrêtât  au  dualisme  d'Anaxagore. 
C'était  une  position  qu'il  fallait  abandonner,  parce  que,  selon 
l'expression  de  Bayle,  •  elle  pouvait  être  attaquée,  et  par 
devant,  et  par  derrière  >.  «  Ou  vous  en  faites  trop,  pouvait-on 
dire  à  Anaxagore,  ou  vous  n'en  faites  pas  assez.  Si  vous 
croyez  que  la  nature,  sans  aucune  direction  ni  connaissance, 
a  formé  toutes  les  homœoméries,  vous  deviez  croire  qu'elle 
les  a  pu  mouvoir,  démêler  et  distribuer  :  le  voOc  donc  est 
superflu.  Que  si  vous  le  croyez  nécessaire  pour  la  séparation 
et  pour  la  distribution  de  ces  homœoméries,  vous  deviez  aussi 
lui  donner  leur  formation  :  vous  n'étendez  pas  son  influence 
partout  où  l'on  en  avait  besoin.  Ainsi  une  partie  de  votre  sys- 
tème ruine  l'autre  :  vous  ne  l'avez  pas  formé  de  pièces  bien 
assorties  et  bien  liées  ensemble'.  > 


II 

Vous  n'étendez  pas  l'influence  des  voj;  partout  où  l'on  en  a 
besoin!  C'était  aussi  le  reproche  que  Socrate,  Platon,  Aristote 
faisaient  à  Anaxagore,  mais  dans  un  autre  sens  que  Bayle.  Ils 
ne  voulaient  pas  donner  à  l'Esprit,  comme  les  cartésiens,  la 
création  des  éléments  matériels;  car  ils  étaient  fidèles  au 

(1)  Réputation  inédite  de  Spinoza,  publiée  par  Foucher  de  Careil,  p.  26. 

(2)  Dictionnaire  ttistoriq lie  et  critique,  article  Anaxagore  [noit  G). 
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principe  ex  nihilo  nihii  Mais  ils  n'entendaient  pas  borner  son 
action  à  la  séparation  et  à  la  distribution  initiales  de  ces  élé- 
ments :  il  fallait  qu'il  intervint  continuellement  dans  tous 
les  phénomènes.  En  un  mot,  puisque  Tordre  de  la  nature  ne 
se  pouvait  comprendre  sans  la  cause  finale,  sans  TEsprit,.  on 
devait  y  recourir,  non  une  fois  et  comme  à  regret,  mais  pour 
tout  et  toujours.  L'explication  noologique  et  téléologique 
devait  régner  dans  la  science  à  la  place  des  théories  des  phy- 
siologues.  Anaxagore  avait  découvert  le  vrai  principe  univer- 
sel ;  mais  il  était  resté  trop  attaché  aux  théories  dont  il  avait 
reconnu  l'insuffisance;  il  ne  s'était  pas  dégagé  du  naturalisme 
ionien;  il  avait  restreint  la  portée  de  sa  découverte  au  point 
de  la  rendre  à  peu  près  stérile. 

Platon  met  cette  critique  dans  la  bouche  de  Socrate,  qui 
Texpose,  quelques  moments  avant  sa  mort,  à  ses  disciples 
réunis  autour  de  lui  K  Comme  elle  est  de  la  plus  haute  im- 
portance dans  l'histoire  de  la  philosophie,  nous  citerons  le 
résumé  très  exact  que  Bayle  nous  en  donne  : 

«  Ayant  su,  dit  Socrate  dans  le  Phédon,  qu'on  établissait, 
dans  un  ouvrage  d'Anaxagore,  qu'un  Entendement  règle 
toutes  choses  et  les  produit,  je  fus  fort  content  de  cette  espèce 
de  cause,  et  je  me  figurai  qu'il  en  devait  résulter  que  chaque 
être  avait  été  conditionné  et  situé  de  la  manière  la  plus  excel- 
lente. J'espérais  donc  avec  une  extrême  joie  de  trouver 
enfin  dans  ce  livre  d'Anaxagore  un  maître  qui  m'enseignât 
les  causes  de  chaque  chose,  qui  m'apprît  d'abord  si  la  terre 
est  ronde  ou  plate,  et  puis  la  raison  de  ce  qu'il  aurait  déter- 
miné ;  et  comme  je  crus  que  cette  raison  aurait  pour  base 
l'idée  de  la  plus  haute  perfection,  j'espérai  qu'il  me  montre- 
rait que  l'état  où  est  la  terre  est  le  meilleur  qu'elle  pût  avoir, 
et  que,  s'il  la  mettait  au  centre,  il  exposerait  pourquoi  cette 
situation  était  la  meilleure  de  toutes.  Je  me  fixai  à  ne  recher- 
cher aucune  autre  espèce  de  cause,  pourvu  qu'il  m'éclairât 
bien  cela,  et  à  demander  seulement  ensuite  par  rapport  aux 
proportions  de  vitesse  et  de  révolution,  etc.,  qui  se  trouvent 
entre  le  soleil,  la  lune  et  les  autres  astres,  quelle  est  la 
meilleure  raison  pourquoi  ces  corps,  et  en  qualité  d'agents, 
et  en  qualité  de  patients,  sont  ce  qu'ils  sont  ;  car  je  n'eusse 
jamais  pu  m'imaginer  qu'un  philosophe  qui  avait  dit  qu'un 
Entendement  conduisait  toutes  ces  choses,  alléguerait  aucune 

(1)  Voyez  le  Phédony  où  elle  est  développée. 
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autre  cause  que  de  prouver  que  Tétat  où  elles  se  trouvent  est 
le  meilleur  qui  puisse  être.  Je  croyais  aussi  qu'ayant  expliqué 
par  cette  sorte  de  cause  la  nature  particulière  de  chaque 
corps,  il  expliquerait  en  général  leur  bien  commun.  Plein 
de  cette  belle  espérance,  je  me  portai  avec  la  dernière  ardeur 
à  la  lecture  de  ces  écrits,  afin  de  connaître  bientôt  ce  qui  est 
très  excellent  et  ce  qui  est  très  mauvais,  mais  je  trouvai  que 
ce  philosophe  n'emploie  pas  l'Intelligence  ni  aucune  cause  de 
Tarrangement  :  il  ramène  toutes  choses  à  l'air,  à  l'éther,  à 
l'eau  et  à  tels  autres  sujets  impertinents,  comme  à  leur 
origine.  C'est  comme  si  quelqu'un,  après  avoir  dit  que  je  fais 
par  l'entendement  tout  ce  que  je  fais,  donnait  ensuite  la  cause 
de  mes  actions  particulières  à  peu  près  comme  ceci  :  Socrate 
est  assis,  parce  que  son  corps  est  composé  d'os  et  de  nerfs, 
qui,  par  les  règles  de  la  mécanique,  font  qu'il  peut  plier  et . 
courber  ses  membres.  Il  parle,  parce  que  le  mouvement  de  sa 
langue  agite  l'air  et  porte  son  impression  jusqu'aux  oreilles, 
etc.  Un  tel  homme  oublierait  la  vraie  cause  :  savoir,  que  les 
Athéniens,  ayant  jugé  qu'il  valait  mieux  qu'ils  me  condam- 
nassent, j'ai  trouvé  qu'il  valait  mieux  que  je  fusse  ici  assis, 
et  qu'il  était  plus  juste  que  je  subisse  la  peine  qu'ils  ont 
ordonnée.  Si  quelqu'un  m'objecte  que,  sans  mes  os  et  mes 
nerfs,  etc.,  je  ne  pourrais  pas  exécuter  ce  que  je  veux,  il  aura 
raison  ;  maî^  s'il  prétend  que  je  l'exécute  à  cause  de  mes  os 
€t  de  mes  nerfs,  etc.,  et  non  par  le  choix  de  ce  qui  est  le 
meilleur,  moi,  qu'il  suppose  agir  par  l'entendement,  il  y  a 
dans  son  discours  une  grande  absurdité  '.  » 

La  même  critique  se  retrouve  chez  Aristote,  qui  l'exprime 
en  quelques  phrases  brèves  et  précises.  Il  parle,  d'abord,  des 
philosophes  qui  «  ressemblent  à  des  soldats  mal  exercés, 
capables  de  frapper  souvent  de  beaux  coups  (xa/.à;  7:)/r,Yi;), 
mais  sans  suivre  les  règles  de  l'art  »  ;  qui  «  n'ont  pas  l'air  de 
savoir  qu'ils  disent  ce  qu'ils  disent  en  effet  »  ;  et  que  •  l'on  ne 
voit  jamais,  ou  peu  s'en  faut,  se  servir  des  principes  ».  Puis, 
il  ajoute,  au  sujet  d'Anaxagore,  qu'il  paraît  mettre  au  nombre 
de  ces  philosophes  :  <  Anaxagore  se  sert  de  l'Intelligence, 
comme  d'une  machine,  pour  la  formation  du  monde  ([j-'^iX^^^* 
/pfjTai  Tt5  vw  :rpô;  rfjv  xo'jjjioroidtv)  ;  et  quand  il  est  embarrassé 
d'expliquer  pour  quelle  cause  ceci  ou  cela  est  nécessaire,  alors 
il  produit  l'Intelligence  sur  la  scène  (T.%oi\Y.zi  aùT<5v)  ;  mais 

(\)  Dictionnaire  histoiique  et  critique^  article  Annxnfjore  (note  R). 
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partout  ailleurs,  c'est  à  toute  autre  chose  qu'à  rintelligence 
::ivTa  jiàA/ov  y,  voOv)  qu'il  demande  la  cause  de  ce  qui  se  pro- 
duit'. » 

On  peut  s'étonner  que  Bayle  n'ait  pas  rapproché  ce  juge- 
ment de  celui  de  Socrate  et  de  Platon,  dont  il  ne  diffère  en 
rien.  Il  est  clair  que,  pour  Aristote,  comme  pour  Socrate  et 
Platon,  le  tort  d'Anaxagore  est  de  n'avoir  pas  tiré  parti  de 
l'espèce  de  cause  qu'il  avait,  le  premier,  et  avec  raison,  jugée 
nécessaire,  de  n'en  avoir  montré  aucune  application  particu 
lière,  de  l'avoir,  une  fois  introduite,  oubliée  et  laissée  de  côté, 
pour  ne  s'occuper,  comme  ses  prédécesseurs  ioniens,  que  des 
causes  matérielles. 

Après  avoir  rapporté,  en  l'abrégeant,  la  critique  de  Socrate, 
Bayle  prend  la  défense  d'Anaxagore  ;  et  il  montre  que  l'idéal 
socratique  de  la  science  est  inaccessible  aux  facultés 
humaines  : 

«  Vous  voyez  là  bien  à  découvert  le  goût  de  Socrate.  Il  avait 
abandonné  l'étude  de  la  physique  et  s'était  appliqué  tout 
entier  à  la  morale  :  c'est  pourquoi  il  demandait  que  l'on 
expliquât  toute  la  nature  par  des  raisons  morales,  par  les 
idées  de  l'ordre,  par  les  idées  de  la  perfection.  J'oserai  bien  dire 
qu'il  censurait  mal  à  propos  Anaxagore.  Tout  philosophe  qui 
a  supposé  une  fois  qu'un  Entendement  a  mû  la  matière  et 
arrangé  les  parties  de  l'univers,  n'est  plus  obligé  de  recourir 
â  cette  cause,  quand  il  s'agit  de  donner  raison  de  chaque  effet 
de  la  nature.  Il  doit  expliquer,  par  l'action  et  la  réaction  des 
corps,  par  les  qualités  des  éléments,  par  la  figure  des  parties 
de  la  matière,  etc.,  la  végétation  des  plantes,  les  météores,  la 
lumière,  la  pesanteur,  l'opacité,  la  fluidité,  etc.  C'est  ainsi 
qu'en  usent  les  philosophes  chrétiens,  de  quelque  secte  qu'ils 
saient.  Les  Scolastiques  ont  un  axiome,  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
philosophe  ait  recours  à  Dieu,  non  est  philosophi  recurrere 
ad  Deum  :  ils  appellent  ce  recours  l'asile  de  l'ignorance.  Et, 
en  effet,  que  pourriez-vous  dire  de  plus  absurde,  dans  un 
ouvrage  de  physique,  que  ceci  :  Les  pierres  sont  dures,  le  feu 
est  chaudy  le  froid  gèle  les  rivières,  parce  que  Dieu  l'a  ainsi 
ordonné  ?  Les  cartésiens  mêmes,  qui  font  Dieu,  non  seule- 
ment le  premier  moteur,  mais  aussi  le  moteur  unique,  conti- 
nuel et  perpétuel  de  la  matière,  ne  se  servent  point  dfe  ses 
volontés  et  de  son  action  pour  expliquer  les  effets  du  feu,  les 

{\}  Méiaphysiqne,  liv.  1,4. 
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propriétés  de  Taimant,  les  couleurs,  les  saveurs,  etc.  :  ils 
ne  considèrent  que  les  causes  secondes,  le  mouvemant,  la 

figure,  la  situation  des  petits  corps 

«  Je  ne  blâmerais  point  Socrate  d'avoir  souhaité  une  expli- 
cation de  l'univers  toute  telle  qu'il  l'indique  :  car,  qu'y 
aurait-il  de  plus  beau,  ou  de  plus  curieux,  que  de  savoir  dis- 
tinctement, et  dans  le  détail,  pourquoi  la  perfection  de  la 
machine  du  monde  a  demandé  que  chaque  planète  eût  la 
figure,  la  grandeur,  la  situation  et  la  vitesse  qu'elle  a  ;  et 
ainsi  du  reste?  Mais  cette  science  n'est  pas  faite  pour  le  genre 
humain,  et  l'on  était  fort  injuste  de  l'attendre  d'Anaxagore. 
A  moins  que  d'avoir  toute  l'idée  que  Dieu  a  suivie  en  faisant 
le  monde,  on  ne  pourrait  point  donner  les  explications  que 
Socrate  souhaitait.  Tout  ce  que  les  plus  grands  philosophes 
peuvent  dire  là-dessus  revient  à  ceci  :  que,  puisque  la  terre 
est  ronde  et  située  à  une  telle  distance  du  soleil,  cette  figure 
et  cette  situation  étaient  requises  pour  la  beauté  et  la  symé- 
trie de  l'univers,  l'auteur  de  cette  vaste  machine  ayant  une 
intelligence,  une  sagesse,  qui  n'a  point  de  bornes.  Nous 
savons  par  là,  en  général,  que  tout  va  bien  dans  cette  ma- 
chine et  que  rien  n'y  manque  ;  mais  si  nous  entreprenions  de 
faire  voir  pièce  à  pièce  que  tout  est  au  meilleur  état  qui  se 
puisse,  nous  en  donnerions  infailliblement  de  très  mauvaises 
raisons.  Nous  ferions  comme  un  paysanqui,  sans  avoir  aucune 
idée  d'une  horloge,  entreprendrait  de  prouver  que  la  roue, 
qu'il  en  verrait  par  une  fente,  a  dû  être  de  telle  épaisseur,  de 
telle  grandeur,  et  posée  précisément  en  ce  lieu-là,  vu  que,  si 
elle  eût  été  plus  petite,  moins  épaisse  et  située  en  un  autre 
lieu,  il  en  serait  arrivé  de  grands  inconvénients.  Il  jugerait  de 
cette  machine,  comme  un  aveugle  des  couleurs;  et,  sans 
doute,  il  raisonnerait  pitoyablement.  Les  philosophes  ne  sont 
guère  plus  en  état  de  juger  de  la  machine  du  monde  que  ce 
paysan  de  juger  d'une  grosse  horloge.  Ils  n'en  connaissent 
qu'une  petite  portion;  ils  ignorent  le  plan  de  l'ouvrier,  ses 
vues,  ses  fins,  et  la  relation  réciproque  de  toutes  les  pièces... 
M.  Newton,  qui  a  découvert  tant  de  beautés  mathématiques 
et  mécaniques  dans  les  cieux,  voudrait-il  bien  être  caution 
que,  si  les  choses  n'étaient  point  telles  qu'il  les  suppose,  ou 
quant  aux  grandeurs,  ou  quant  aux  distances,  ou  quant  aux 
vitesses,  le  monde  serait  un  ouvrage  irrégulier,  mal  construit, 
mal  entendu  ?  L'intelligence  de  Dieu  n'est-elle  pas  infinie  ? 
Il  a  donc  les  idées  d'une  infinité  de  mondes  difiérents  les  uns 
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des  autres,  tous  beaux,  réguliers,  mathématiques,  au  dernier 
degré...  Concluons  que  Socrate  n*a  point  dû  s'imaginer 
qu'Anaxagore  lui  prouverait,  par  des  raisons  de  détail, 
que  rétat  présent  de  chaque  chose  est  le  meilleur  où  elle 
pût  être.  Il  nV  a  que  Dieu  qui  puisse  prouver  cela  de  cette 
façon*.  > 

En  ces  réflexions,  d'ailleurs  très  sensées,  très  judicieuses, 
Bayle  se  place  à  un  point  de  vue  trop  général.  On  y  voudrait 
trouver  certaines  distinctions  qu'il  n'indique  pas.  Il  n'a  pas 
fait  attention  que  le  reproche  adressé  par  Socrate  à  Anaxagore 
atteignait  tout  particulièrement,  et  beaucoup  plus  que  les 
Scolastiques,  Descartes  et  ses  disciples,  malgré  la  création 
continuée  et  les  causes  occasionnelles.  C'était  précisément 
l'objection  que  l'on  élevait,  au  xvn''  siècle,  contre  le  monde 
mécanique  de  la  nouvelle  philosophie. 

On  connaît  le  mot  de  Pascal  :  «  Je  ne  puis  pardonner  à 
Descartes  :  il  aurait  bien  voulu,  dans  toute  sa  philosophie, 
pouvoir  se  passer  de  Dieu  ;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui 
faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le  monde  en 
mouvement  ;  après  cela  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu^  »  C'est 
le  mot  d'Aristote  sur  le  voO;  auquel  Anaxagore  est  obligé 
de  recourir,  mais  dont  il  se  sert  le  moins  possible. 

Le  janséniste  Saci  ne  pouvait  souffrir  le  mécanisme  carté- 
sien, qui  lui  paraissait  détruire  la  beauté  et  le  symbolisme 
divin  de  la  nature.  «  Dieu,  disait-il,  a  fait  le  monde  pour 
deux  choses  :  l'une,  pour  donner  une  grande  idée  de  lui- 
même,  l'autre,  pour  peindre  les  choses  invisibles  dans  les 
visibles.  M.  Descartes  détruit  l'une  et  l'autre.  Le  soleil  est  un 
bel  ouvrage,  lui  dit-on.  Point  du  tout,  répond-il,  c'est  un 
amas  de  rognures.  Au  lieu  de  reconnaître  les  choses  invi- 
sibles dans  les  visibles,  dans  le  soleil,  par  exemple,  qui  est 
comme  le  Dieu  de  la  nature,  et  de  voir,  en  tout  ce  qu'il  pro- 
duit dans  les  plantes,  l'image  de  la  Grâce,  il  prétend  au  con- 
traire rendre  raison  de  tout  par  de  certains  crochets  qu'ils  se 
sont  imaginés.  Je  les  compare  à  des  ignorants  qui  verraient 
un  admirable  tableau,  et  qui,  au  lieu  d'admirer  un  tel  ouvrage, 
s'arrêteraient  à  chaque  couleur  en  particulier  et  diraient  : 
Qu'est-ce  que  ce  rouge-là  ?  De  quoi  est-il  composé  ?  C'est  de 
telle  chose,  ou  c'est  d'une  autre  ;  au  lieu  de  contempler  tout 

(1)  Dictionnaire  historique  et  critique,  article  Anaxagore  (note  R). 

(2)  Pemées,  édit.  Havet,  t.  II,  p.  148. 
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le  dessein  du  tableau,  dont  la  beauté  charme  les  sages  qui  le 
considèrent'.  » 

11  est  certain  que  Descartes  s'occupait  de  la  composition 
des  couleurs,  non  du  dessein  du  tableau,  et  qu'il  ne  donnait, 
dans  sa  physique,  aucune  place  aux  deux  fins  que  Saci  attri- 
buait à  Dieu  et  voulait  que  Ton  considérât  dans  la  création. 

*  Nous  ne  nous  arrêterons  pas,  dit-il  dans  les  Principes,  à 
examiner  les  fins  que  Dieu  s'est  proposées  en  créant  le  monde, 
et  nous  rejetterons  entièrement  de  notre  philosophie  la 
recherche  des  causes  finales;  car  nous  ne  devons  pas  tant 
présumer  de  nous-mêmes  que  de  croire  que  Dieu  nous  ait 
voulu  faire  part  de  ses  conseils  ^  »  Et  dans  les  Méditations  : 
«  Sachant  que  ma  nature  est  extrêmement  faible  et  limitée, 
et  que  celle  de  Dieu  au  contraire  est  immense,  incompréhen- 
sible et  infinie,  je  n'ai  plus  de  peine  à  reconnaître  qu'il  y  a 
une  infinité  de  choses  en  sa  puissance  desquelles  les  causes 
surpassent  la  portée  de  mon  esprit  ;  et  cette  seule  raison  est 
suffisante  pour  me  persuader  que  tout  ce  genre  de  causes 
qu'on  a  coutume  de  tirer  de  la  fin  n'est  d'aucun  usage  dans 
les  choses  physiques  ;  car  il  ne  me  semble  pas  que  je  puisse 
sans  témérité  rechercher  et  entreprendre  de  découvrir  les  fins 
impénétrables  de  Dieu  ^  » 

Cependant  philosophes  et  théologiens  insistent.  Les  causes 
finales,  dit  Gassendi,  ne  fournissent-elles  pas  «  le  principal 
argument  par  lequel  la  sagesse  d'un  Dieu,  sa  puissance,  sa 
providence  et  même  son  existence  puissent  être  prouvées  par 
raison  naturelle  »  ?  Qu'il  y  ait  témérité  à  vouloir  découvrir 
les  fins  «  que  Dieu  a  voulu  être  cachées  ou  dont  il  nous  a 
défendu  la  recherche  »,  cela  peut  être  vrai  ;  mais  «  cela  ne  se 
peut  entendre  de  celles  qu'il  a  comme  exposées  à  la  vue  de 
tout  le  monde,  et  qui  se  découvrent  sans  beaucoup  de  travail, 
et  qui  d'ailleurs  sont  telles  qu'il  en  revient  une  très  grande 
louange  à  Dieu,  comme  leur  auteur  ^  ». 

A  quoi  Descartes  répond  que,  s'il  peut  être  permis,  en 
matière  de  morale,  d'user  de  conjectures,  «  en  physique,  où 
toutes  choses  doivent  être  appuyées  de  solides  raisons,  il 
serait  certainement  inepte  de  considérer  quelle  fin  nous  pou- 

(1)  Voyez  Pofl-Royal,  par  Sainte-Beuve,  3**  édil.,  t.  II,  p.  338. 

(2)  Des  Principes  de  la  philosophie^  1"  partie,  28. 

(3)  Méditations^  méditation  quatrième. 

<i)  Cinquièmes  Objections  faites  par  Gassendi, 


Digitized  by 


Google 


138  l'année  PUILOSOPniQUE.    1896 

vons  conjecturer  que  Dieu  s*esl  proposée  au  gouvernement  de 
l'univers  »  ;  que  les  fins  ne  sont  pas  plus  aisées  •  à  découvrir 
les  unes  que  les  autres  »,  étant  «  toutes  également  cachées 
dans  l'abîme  imperscrutable  de  la  sagesse  divine  »  ;  qu'il 
faut  donc  s'occuper  uniquement  des  autres  causes,  lesquelles 
sont  beaucoup  plus  faciles  à  connaître  et  à  comprendre  '. 

Il  semble  que,  dans  ses  réflexions  sur  la  conception  socra- 
tique de  la  science,  Bayle  n'ait  fait  que  développer  cette 
réponse  de  Descartes  à  Gassendi.  Mais  cette  réponse  ne  pou- 
vait être  celle  d'Anaxagore  à  Socrate,  à  cause  de  la  différence, 
de  l'opposition  qui  existe  entre  la  méthode  de  Descartes  et 
celle  d'Anaxagore. 

Descartes  part  du  moi  pensant,  de  la  conscience.  Ce  n'est 
pas  par  l'ordre  de  la  nature,  par  les  causes  finales,  qu'il 
prouve  Dieu,  c'est-à-dire  un  être  infini  et  parfait.,  donc  tout- 
puissant,  donc  libre  créateur  des  essences  et  des  existences. 
Cet  être  parfait,  par  sa  véracité  qu  implique  sa  perfection, 
garantit  au  moi  pensant  l'existence  de  la  substance  étendue. 
11  faut  que  cette  substance  ait  été  créée  et  qu'elle  soit  con- 
servée par  la  toute-puissante  volonté  dont  elle  dépend.  Il  faut 
qu'elle  doive  à  cette  volonté  l'impulsion  motrice.  Elle  n'a  pu 
recevoir  ainsi  qu'un  mouvement  en  anneau  à  cause  de  l'impos- 
sibilité du  vide.  De  ce  mouvement,  qu'elle  conserve  d'après 
des  lois  générales,  fondées  sur  l'immutabilité  divine,  résul- 
tent tous  les  phénomènes  naturels.  L'idée  de  cause  finale  ne 
peut  donc  s'appliquer  à  tels  ou  tels  phénomènes  ou  objets 
physiques  particuliers.  Et  les  applications  de  cette  idée  ne 
peuvent  se  déduire  d'une  volonté  et  d'une  intelligence  infinies, 
donc  pour  nous  impénétrables.  L'infinité  divine  exclut  plutôt 

(1)  Réponses  de  Descartes  à  (iasseinli.  —  Notons  encore  ce  passage  dont 
le  pieux  Saci  eût  été  très  choqué,  parce  que  Descaries  y  tourne  en  ridi- 
cule la  louange  que  Ton  suppose  revenir  à  Dieu  des  causes  finales  obser- 
vées et  admirées  par  les  hommes  dans  la  nature  :  «  C'est  une  chose  qui 
de  soi  est  manifeste,  que  nous  ne  pouvons  connaître  les  Uns  de  Dieu  si 
lui-même  ne  nous  les  révèle;  et  encore  qu'il  soit  vrai,  en  morale,  eu 
égard  à  nous  autres  hommes  que  toutes  choses  ont  été  faites  pour  la 
gloire  de  Dieu,  à  cause  que  les  hommes  sont  obligés  de  louer  Dieu, 
pour  tous  ses  ouvrages,  et  qu'on  puisse  aussi  dire  que  le  soleil  a  été  fait 
pour  nous  éclairer,  pour  ce  que  nous  expérimentons  que  le  soleil  en  elTel 
nous  éclaire,  ce  serait  toutefois  une  chose  puérile  et  absurde  d'assurer, 
en  métaphysique,  que  Dieu,  à  la  façon  d'un  homme  superbe,  n'aurait 
point  eu  d'autre  fin  en  bâtissant  le  monde  que  d'être  loué  par  les  hommes, 
et  qu'il  n'aurait  créé  le  soleil,  qui  est  plusieurs  fois  plus  grand  que  la 
terre,  à  autre  dessein  que  d'éclairer  l'homme,  qui  n'en  occupe  qu'une  très 
petite  partie.  •  {Réponse  de  Uescartes  à  plusieurs  objections  faites  contre 
les  Méditations,  26  juillet  16il.) 
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qu'elle  n'autorise  les  suppositions  arbitraires  de  ce  genre*. 
Descartes  est  donc  conséquent  à  sa  méthode  en  rejetant  de  sa 
physique  les  causes  Onales  et  de  sa  métaphysique  la  preuve 
qu'elles  paraissent  fournir  de  la  providence  et  même  de 
Texistence  de  Dieu.  Il  n'accorde  à  cette  preuve  aucune  valeur. 
Il  n'y  a  pas,  pour  lui,  de  théologie  physique. 

Anaxagore,  comme  les  autres  philosophes  grecs,  part  de 
l'observation  sensible,  de  la  connaissance  des  choses  exté- 
rieures. Il  ne  songe  pas  à  mettre  en  doute  le  témoignage  des 
sens.  C'est  par  la  connaissance,  à  ses  yeux  certaine,  des  choses 
extérieures,  que,  le  premier  des  philosophes  grecs,  il  s'élève 
à  l'Esprit.  Comment  s'y  élève-t-il  ?  En  l'induisant  des  rapports 
de  finalité  qui  lui  paraissent  constituer  l'ordre  de  la  nature. 
Le  mouvement,  pense-t-il,  est  la  condition,  le  moyen  de 
l'harmonie,  de  la  beauté  du  monde  ;  pas  d'harmonie  ou  de 
beauté  sans  le  voj;  ;  donc  le  vo-î;  est  le  principe  et  de  l'harmonie 
(zo'j  xa/.w;)  et  du  mouvement-.  Mais,  après  avoir  reconnu  que 
le  beau  et  le  bien,  constatés  dans  la  nature,  ne  peuvent  être 
rapportés  à  un  principe  matériel,  est-il  possible  de  s'en  tenir 
là  et  de  les  mettre  hors  des  recherches  particulières?  Ne  se 
compread-il  pas  qu'ils  s'emparent  de  l'attention,  et  qu'ils  se 
substituent  aux  objets  des  spéculations  antérieures  ?  La 
logique  du  système  où  ils  sont  entrés  n'exige-t-elle  pas  qu'ils 
y  prennent  la  première  place;  que  la  matière  et  le  mouve- 
ment soient  subordonnés,  comme  moyens,  à  la  cause  finale, 
révélatrice  de  l'Esprit  ;  que  celle-ci  devienne  le  principe 
explicatif  universel  ?  Tel  est  précisément  le  sens  de  la  critique 
socratique  et  platonicienne. 

Nous  avons  dit  que  cette  critique  est  de  la  plus  haute 
importance  dans  l'histoire  de  la  pensée.  C'est  qu'une  révolu- 
tion philosophique  en  est  sortie.   Chez  Anaxagore,  le  voC; 

(1)  Descaries  opposail  rimmense  étendue  de  l'univers  aux  causes  finales 
de  raristolélisme  scolastique,  lesquelles  avaient  été  une  source  d'erreurs, 
où  la  morale  même  était  intéressée,  sur  les  rapports  de  la  terre  avec 
les  cieux  et  de  l'homme  avec  la  terre,  et  sur  la  perfection  relative  des 
créatures.  «  Si  on  s'imagine,  écrivait-il  à  la  princesse  palatine,  qu'au 
delà  des  cieux  il  n'y  a  rien  que  des  espaces  imaginaires,  et  que  tous 
les  cieux  ne  sont  fails  que  pour  le  service  de  la  terre,  ni  la  terre 
que  pour  Tliomme,  cela  fait  qu'on  est  enclin  à  penser  que  cette  terre 
est  noire  principale  demeure  et  celte  vie  notre  meilleure;  et  qu]au  lieu  de 
connaître  les  perfections  qui  sont  véritablement  en  nous,  on  attribue 
aux  autres  créatures  des  imperfections  qu'elles  n'ont  pas  pour  s*élever 
au-dessus  d'elles.  »  {Lettre  de  Descartes  à  Madame  Elisabelfiy  15  juin  16'»5.) 

(2)  Métaphysique  d'Arislole,  liv.  I,  3. 
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restait  à  Tordinaire  sans  emploi,  laissant  le  rôle  actif  aux 
autres  causes.  Chez  Socrate,  Platon,  Aristote,  il  cesse  d'être 
juxtaposé  aux  principes  matériels:  il  les  remplace  ou  se  les 
assujettit  ;  son  autorité  est  souveraine.  Ces  philosophes  qui 
reprochent  à  Anaxagore  de  ne  pas  s'en  servir,  en  usent,  eux, 
largement,  et  ils  habituent  si  bien  les  esprits  à  en  user,  que 
la  cause  finale  va  régner  dans  la  science,  pendant  des  siècles, 
de  Socrate  à  Bacon  et  à  Descartes. 

Est-il  vrai  que  le  langage  tenu  par  Socrate  dans  le  Phédon 
témoigne,  comme  le  veut  Bayle,  de  son  goût  exclusif  pour  la 
morale,  auquel  il  a  sacrifié  Tétude  de  la  physique?  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait,  croyons-nous,  ce  que  l'on  peut  découvrir 
dans  le  passage  cité.  Il  fait,  certes,  peu  de  cas  de  la  physique, 
mais  de  la  physique  telle  qu'il  la  voit  comprise  et  par  Anaxa- 
gore lui-même.  A  cette  physique-là  il  s'est  appliqué  pendant 
sa  jeunesse,  et  il  l'a  abandonnée  après  en  avoir  reconnu  la 
vanité.  Mais  il  en  conçoit  une  autre,  qui  serait  conforme  à 
l'idée  nouvelle  du  voO^;  et  c'est  précisément  Tobjet  de  cette 
nouvelle  science  de  la  nature  qu'il  expose  à  ses  disciples. 

L'idée  nouvelle  doit  nécessairement  donner  naissance  à 
une  physique  nouvelle.  Si  le  monde  est  l'ouvrage  de  TEsprit, 
il  peut  être  comparé  aux  ouvrages  des  hommes,  attendu 
qu'entre  le  principe  ordonnateur  et  l'esprit  humain  il  n'y  a 
(le  nom  même  d'Esprit  l'indique)  qu'une  différence  de  perfec- 
tion. On  doit  donc  chercher  et  l'on  peut  trouver  dans  le 
monde,  comme  dans  les  ouvrages  des  hommes,  des  raisons, 
des  fins,  et  non  pas  seulement  des  causes  matérielles.  Si  le 
monde  est  l'ouvrage  de  l'Esprit,  les  causes  matérielles  ne  doi- 
vent être  considérées  que  comme  des  moyens  pour  ces  fins. 
C'est  par  là  seulement,  c'est-à-dire  comme  moyens,  qu'elles 
deviennent  intelligibles.  En  elles-mêmes,  ce  sont  des  faits 
bruts,  qui  n'ont  aucun  sens  et  qui  n'offrent  aucun  intérêt. 
C'est  donc  dans  les  fins  qu'il  faut  placer  le  centre  de  la  con- 
naissance, de  toute  connaissance. 

En  résumé,  une  vue  générale  de  Tordre  de  la  nature  nous 
a  conduit  à  l'idée  de  l'Esprit.  De  cette  idée  se  déduit  le  prin- 
cipe du  meilleur  ou  de  l'optimisme.  Il  reste  à  vérifier  et  à 
démontrer  ce  principe  par  les  applications  qu'il  reçoit  dans  le 
monde  ;  il  reste  à  déterminer  les  fins  qui  rendent  raison  des 
êtres  et  des  phénomènes  particuliers,  Tel  est,  pour  Socrate, 
le  véritable  objet  de  la  science  de  la  nature.  Ainsi  trace-t-il, 
prenant  la  terre  et  les  astres  pour  exemples,  le  programme 
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d'une  cosmologie  téléologique,  rapprochée,  parle  principe  du 
meilleur,  des  arts  et  de  la  morale,  et  très  opposée  aux  con- 
ceptions des  physiologues. 

Notons  qu'il  ne  s'agit  pas  là  de  ce  recours  à  Dieu  qu'on  a 
appelé  avec  raison  l'asile  de  l'ignorance.  Répondre  à  la  ques- 
tion :  Pourquoi  tel  phénomène  ?  en  se  bornant  à  dire 
qu'ainsi  Dieu  Ta  ordonné,  c'est  attribuer  ce  phénomène  à 
une  volonté  dont  on  ne  connaît  pas  les  motifs,  c'est  donc  jus- 
tement déclarer  impossible  l'espèce  de  réponse  que  deman- 
dait Socrate.  La  science,  selon  Socrate,  devait  se  composer  de 
causes  finales  déterminées;  elle  devait  être  un  système  de 
causes  finales.  Or,  une  cause  finale  déterminée  est  une  réponse 
positive  et  claire  au  pourquoi  de  l'esprit.  Par  son  affinité 
naturelle  avec  l'esprit,  d'où  vient  qu'elle  est  essentiellement 
intelligible,  elle  se  distingue  des  autres  espèces  de  causes. 
Elle  n'a  donc  rien  de  commun  avec  une  volonté  qui  agit  sans 
motifs,  ou  dont  les  motifs  sont  pour  notre  raison  comme  s'ils 
n'étaient  pas.  Rappelons-nous  que  Descartes  rejette  de  sa  phi- 
losophie les  causes  finales  en  alléguant  l'infinité  et  Tincom- 
préhensibilité  de  Dieu  et  l'impénétrabilité  de  ses  desseins. 

Cette  conception  téléologique  de  la  science,  Socrate,  Platon, 
Aristote  l'ont  fait  triompher.  Dans  l'antiquité  et  pendant 
tout  le  moyen  âge,  la  cause  finale  domine  la  pensée  réfléchie. 
L'aristotélisme  et  le  christianisme,  la  raison  et  la  foi  s'unis- 
sent pour  assurer  et  prolonger  cette  domination  à  laquelle 
résiste  vainement  l'atomisme,  qui  seul  représente  et  s'efforce 
de  maintenir  le  point  de  vue  de  la  philosophie  anté-socra- 
tique.  L'atomisme  lui-même,  impuissant  à  soutenir  la  lutte 
contre  la  double  autorité  de  l'École  et  de  l'Église,  disparaît 
au  moyen  âge  ;  et  il  ne  reparaît,  au  commencement  du 
xvii*^  siècle,  avec  Gassendi,  que  pour  se  dépouiller  de  ses 
caractères  essentiels  et  pour  donner  satisfaction  aux  exi- 
gences de  la  téléologie. 

C'est  la  gloire  de  Bacon  d'avoir,  le  premier,  compris  que 
la  cause  finale  ne  devait  point  avoir  de  place  en  physique  et 
qu'il  fallait  y  revenir  aux  causes  matérielles  et  mécaniques 
des  premiers  philosophes  grecs.  Il  distinguait  ainsi  et  sépa- 
rait l'un  de  l'autre  le  domaine  de  la  science  proprement  dite 
et  celui  de  la  philosophie,  que  Platon  et  Aristote,  après 
Socrate,  avaient  confondus.  Par  cette  distinction,  qui  justi- 
fiait Anaxagore  et  qui  sans  doute  n'avait  pas  été  étrangère  à 
sa  pensée,  la  science  de  la  nature  se  trouvait  affranchie,  maî- 
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tresse  de  son  terrain  propre  :  elle  pouvait  s'y  constituer  en 
créant  sa  logique,  ses  procédés  et  ses  instruments  ;  la  cause 
finale,  cette  vierge  stérile,  que  Ton  se  borne  à  contempler  et  à 
admirer,  en  était  systématiquement  exclue  ;  l'expérimenta- 
tion pouvait  s'y  appliquer  d'une  façon  méthodique  et  suivie,  à 
l'analyse  des  conditions  des  phénomènes  ;  le  progrès  scienti- 
fique et  industriel  était  assuré.  C'était  le  premier  mot  de  la 
révolution  philosophique  que  Descartes  ne  devrait  pas  tarder 
à  accomplir  en  opposition  absolue  avec  celle  qui  était  née  des 
critiques  et  des  conceptions  socratiques. 

Le  premier  mot,  car,  pour  fonder  la  science  moderne,  il 
fallait  joindre  à  l'exclusion  de  la  cause  finale  la  distinction 
des  qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires.  Ce  sont,  en 
ce  qui  concerne  la  connaissance  de  la  nature,  les  deux  carac- 
tères de  la  révolution  cartésienne.  On  dit  quelquefois  que 
dans  la  physique  moderne  règne  Tidée  de  quantité  et  que 
c'est  en  quoi  elle  diffère  de  la  physique  d'Aristote  que  domi- 
nait l'idée  de  qualité.  Cette  proposition  est  vraie,  mais  elle  a 
besoin  d'être  expliquée.  En  réalité,  l'idée  de  qualité  règne 
dans  la  physique  moderne,  comme  dans  celle  d'Aristote. 
Mais  les  qualités  que  la  physique  moderne  envisage  comme 
son  objet  propre  sont  les  qualités  primaires,  auxquelles  peu- 
vent s'appliquer  la  mesure  et  le  calcul  mathématique  ;  et  elle 
s'efforce  d'y  ramener  indirectement  les  qualités  secondaires. 

La  physique  d'Aristote,  préoccupée  des  causes  finales,  con- 
sidérait indistinctement  toutes  les  qualités  comme  également 
révélées  par  le  témoignage  des  sens  et  comme  également 
objectives,  ne  mettant  aucune  différence  entre  celles  qui  peu- 
vent être  déterminées  numériquement  et  celles  qui  ne  le  peu- 
vent pas.  Aussi  se  bornait-elle  à  la  simple  observation.  Ce 
n'était  qu'une  histoire  naturelle.  Il  est  facile  de  comprendre 
que  l'importance  attachée  aux  causes  finales  et  la  confusion 
des  deux  espèces  de  qualités  devaient  nécessairement  éloigner 
les  esprits  de  l'expérimentation  et  de  l'application  de  la  me- 
sure et  du  calcul,  en  les  fai.sant  paraître  ou  impossibles,  ou 
inutiles.  Or,  c'est  à  ces  méthodes  d'expérimentation  et  de 
mesure  exacte  que  la  physique  moderne  doit  tous  ses  pro- 
grès. Elle  est  revenue  aux  causes  matérielles  et  mécaniques 
des  premiers  philosophes  grecs,  mais  pour  y  porter  cette 
lumière  et  la  certitude  qui  en  résulte,  non  pour  se  satisfaire 
de  vagues;  conjectures. 

Nous  devons  ajouter  que  la  distinction,  la  séparation  de  la 
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science  proprement  dite  et  de  la  philosophie  n'a  pas  été  moins 
heureuse  pour  la  seconde  que  pour  la  première.  La  philoso- 
phie a  pu  examiner  librement  les  principes  sur  lesquels  s'est 
fondée  la  physique  moderne.  Elle  a  pu  reconnaître  que  les 
qualités  primaires  et  les  causes  matérielles  et  mécaniques 
dépendent  de  la  constitution  de  notre  sensibilité,  et  qu'elles 
n'ont  donc  pas  le  caractère  objectif  et  absolu  que,  du  point  de 
vue  purement  scientiûque,  il  semble  naturel  de  leur  attri- 
buer. Elle  a  pu  atteindre  et  retrouver  ainsi,  au-delà  de  ces 
qualités  et  de  ces  causes,  objet  de  la  science  proprement  dite, 
la  vraie  et  profonde  réalité,  TEsprit  et  les  causes  finales. 

L'histoire  du  spiritualisme  philosophique  est  celle  d'un 
progrès  bien  remarquable.  Elle  présente  trois  phases.  Dans 
la  première  (dualisme  d'Anaxagore,  de  Socrate,  etc.),  l'Esprit 
est  posé  à  côté  de  réternelle  matière  comme  un  principe 
également  éternel.  Dans  la  seconde,  qui  est  représentée 
d'abord  par  les  fondateurs  de  la  théologie  chrétienne,  notam- 
ment par  saint  Augustin,  et  dont  le  cartésianisme  est  la  plus 
parfaite  expression,  l'Esprit  seul  est  éternel  et  incréé  :  le 
dualisme  esprit  et  matière  ne  s'applique  qu'aux  créatures. 
Mais  ce  n'est  encore  là  qu'un  demi-spiritualisme.  Dans  la 
troisième  et  dernière  phase,  qui  commence  avec  la  vision  en 
Dieu,  de  Malebranche,  et  avec  la  critique  de  la  substance 
étendue,  de  Bayle  tarticles  Pyrrhon  et  Z(^non  d'Eléë),  le  spiri- 
tualisme devient  universel  ;  la  matière,  qui  était  tout  chez 
les  premiers  philosophes  grecs,  est  complètement  éliminée 
par  l'analyse  profonde  de  Berkeley  et  de  Leibniz  ;  il  n'y  a 
plus  d'autre  réalité  substantielle  que  l'Esprit. 
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«  C'est  dommage,  dit  Bayle,  qu'Anaxagore  n'ait  pas  été  ami 
de  Démocrite,  et  que  ces  deux  grands  esprits  n'aient  pas  con- 
certé ensemble  leurs  hypothèses  :  ou  aurait  pu  corriger  les 
défauts  de  l'une  par  la  perfection  de  l'autre  '.  »  La  correction 

(I)  Dictionnait*e  historique  et  critifiue,  article  Anajcaffore  [iexie). 
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dont  veut  parler  Bayle  eût  consisté  à  mettre  le  voO;  dans  les 
éléments  matériels  mômes,  c'est-à-dire  à  leur  donner  des 
propriétés  psychiques  ;  ce  qui  eût  dispensé  de  chercher  hors 
^^^  d'eux  un  principe  ordonnateur.  Les  atomes  auraient  ainsi  pu 

S  :-  suffire  à  Texplication  de  Funivers,  et  Ton  n'eût  pas  eu  besoin 

?â#  d'assigner,  comme  Anaxagore,  deux  causes  aux  phénomènes 

''^^  et  aux  êtres  divers  :  une  cause  passive  et  une  cause  active  et 

intelligente.  Puisqu'ils  n'admettaient  qu'une  seule  espèce  de 
cause,  les  atomistes  auraient  dû  lui  reconnaître  tous  les  attri- 
buts nécessaires,  et  non  la  réduire  à  l'étendue  et  au  mouve- 
ment. Ils  auraient  dû  comprendre  qu'avec  ces  seules  proprié- 
tés les  atomes  ne  pouvaient,  d'après  l'axiome  ex  nihilo  nihil, 
produire,  par  leurs  combinaisons,  les  êtres  sentants  et  pen- 
sants. 

Telle  est  la  principale  critique  que  Bayle  fait  de  l'ato- 
misme.  «  Je  me  suis  souvent  étonné,  dit-il,  de  ce  que  Leucippe 
et  tous  ceux  qui  ont  marché  sur  ses  traces  n'ont  point  dit  que 
chaque  atome  était  animé.  Cette  supposition  les  eût  tirés  d'une 
partie  de  leurs  embarras,  et  n'est  pas  plus  déraisonnable  que 
l'éternité  et  la  propriété  du  mouvement  qu'ils  attribuaient  à 
leurs  corpuscules  indivisibles'.  » 

Il  rappelle  cette  objection  de  Plutarque  et  de  Galien,  à 
laquelle,  dit-il,  les  atomistes  n'ont  jamais  répondu  :  que 
«  chaque  atome  étant  destitué  d'àme  et  de  faculté  sensitive,  on 
voit  manifestement  qu'aucun  assemblage  d'atomes  ne  peut 
devenir  un  être  animé  et  sensible'  ».  <  Mais,  ajoute-t-il,  si 

(!)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Leucippe  (texte). 

(2)  It)i(l.,  ibid.  (note  E).  —  «  Quant  au  sentiment,  à  l'àme,  à  l'intelli- 
gence et  à  la  prudence,  dit  Plutarque,  il  est  impossible  de  concevoir 
comment  ils  se  formeraient  du  vide  et  des  atomes,  qui,  séparément,  n'ont 
aucune  qualité  de  ce  genre,  et  qui,  réunis,  ne  peuvent  être  affectés  ni 
altérés  les  uns  par  les  autres.  » 

«  t'n  atom€,  dit  Galien,  ne  peut  éprouver  de  douleur,  parce  qiCil  n'est 
pas  susceptible  d'altération  et  de  sentiment.  Or,  si,  lorsque  la  chair  est 
piquée  par  une  aiguille,  un  atome  ne  sent  pas,  deux  atomes,  ou  trois, 
ou  quatre,  ou  un  plus  grand  nombre,  sentiront-ils?  N'est-ce  pas  comme 
un  amas  de  diamants  ou  d'autres  choses  invulnérables  dans  lequel  un 
instrument  serait  enfoncé  ?  Des  doigts  entrelacés  se  séparent  sans  douleur  : 
ne  doit-il  pas  en  être  de  même  des  atomes,  qui  se  touchent  les  uns  les 
autres?  » 

L'objection  de  Plutarque  et  de  Galien  était  celle  que  Voltaire  et  Rous- 
seau opposaient  au  matérialisme  traditionnel  : 

•  Nous  sommes  des  êtres  intelligents,  disait  Voltaire;  or,  des  êtres 
intelligents  ne  peuvent  avoir  été  formés  par  un  être  brut,  aveugle,  insen- 
sible Dans  cet  univers,  il  y  a  des  êtres  intelligents,  et  vous  ne  sauriez 
prouver  que  le  seul  mouvement  produise  l'entendement.  • 
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chaque  atome  avait  une  àme  et  du  sentiment,  on  comprendrait 
que  les  assemblages  d'atomes  pourraient  être  un  composé 
susceptible  de  certaines  modifications  particulières,  tant  à 
regard  des  sensations  et  des  connaissances  qu'à  Tégard  du 
mouvement.  La  diversité  que  Ton  remarque  entre  les  passions 
des  animaux  raisonnables  et  irraisonnables  s'expliquerait  en 
général  par  les  combinaisons  différentes  des  atomes.  Il  est 
donc  bien  surprenant  que,  si  Leucippe  n'a  point  connu  à  cet 
égard -là  les  intérêts  de  son  système,  ceux  qui  sont  venus  après 
lui  n'aient  pas  été  plus  éclairés,  et  n'y  aient  pas  ajouté  cette 
pièce  nécessaire;  car  le  choc  de  la  dispute  et  la  facilité  de  cor- 
riger ce  qui  manque  aux  inventions  d'autrui  pouvaient  les 
mettre  en  état  de  porter  leur  vue  plus  loin  que  n'avait  fait 
notre  Leucippe'.  » 

Donc,  conclut  Bayle,  «  Leucippe,  Epicure  et  les  autres  ato- 
mistes  auraient  pu  se  garantir  de  diverses  objections  insur- 
montables, s'ils  se  fussent  avisés  de  donner  une  âme  à  chaque 
atome.  Ils  eussent  par  là  uni  la  pensée  avec  un  sujet  indivi- 
sible, et  ils  n'avaient  pas  moins  de  droit  de  supposer  des 
atomes  animés  que  d'en  supposer  d'incréés  et  de  leur  donner 
la  vertu  motrice.  Il  est  aussi  malaisé  de  concevoir  cette  vertu 
dans  un  atome  que  d'y  concevoir  le  sentiment.  L'étendue  et 
la  dureté  remplissent  dans  nos  idées  toute  la  nature  d'un  atome. 
La  force  de  se  mouvoir  n'y  est  pas  comprise;  c'est  un  objet 
que  nos  idées  trouvent  étranger  et  extrinsèque  à  l'égard  du 
corps  et  de  l'étendue,  tout  de  même  que  la  connaissance.  Puis 
donc  que  les  atomistes  supposaient  dans  leurs  corpuscules  la 
force  de  se  mouvoir,  pourquoi  leur  ôtaient-ils  la  pensée?  Je 
sais  bien  qu'en  la  leur  donnant,  ils  n'eussent  pas  évité  toutes 

•  II  ne  dépend  pas  de  moi,  disait  Rousseau,  de  croire  que  la  matière 
passive  et  morte  a  pu  produire  des  êtres  vivants  et  sentants,  qu'une  fata- 
lité aveugle  a  pu  produire  des  êtres  intellijçents,  que  ce  qui  ne  pense  point 
a  pu  produire  des  êtres  qui  pensent.  »  Et  pourquoi  ne  le  pouvait-il  pas 
<;roire?  C'est  que  «  des  combinaisons  et  des  chances,  ajoutait-il,  ne 
donneront  jamais  que  des  produits  de  même  nature  que  les  éléments 
<:ombinés  ». 

Dans  les  éléments  doivent  se  retrouver  les  qualités  essentielles  des 
produits  ;  or,  le  sentiment  et  la  pensée  constituent  une  espèce  de  qualité 
absolument  différente  de  retendue  et  du  mouvement,  absolument  irré- 
ductible à  l'étendue  et  au  mouvement;  donc,  les  êtres  sentants  et  pen- 
sants ne  peuvent  être  les  produits  d'éléments  matériels  en  qui  l'on  ne 
reconnaît  que  de  l'étendue  et  du  mouvement  :  tel  était  le  raisonnement 
-en  lequel  s'accordaient  les  déistes  du  xviii»  siècle.  Ce  raisonnement  était, 
aux  yeux  de  Bayle,  irréfutable. 

(t)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Leucippe  (texte). 
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les  difficultés  :  on  eût  pu  eucore  les  accabler  d'objections  très 
insolubles.  Mais  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  parer  une 
partie  des  coups.  Remarquons  que  de  très  grands  philosophes 
avaient  fait  consister  les  principales  propriétés  de  Tàme  dans 
la  force  de  se  mouvoir.  C'était  par  cet  attribut  qu'ils  l'avaient 
caractérisée  et  définie.  Eùt-on  pu  trouver  étrange  que  ceux 
qui  donnaient  aux  atomes  le  principe  du  mouvement,  leur 
eussent  donné  une  âme'  »? 

Bayle  s'exprime  en  cartésien  sur  la  vertu  motrice  qui,  dit-il. 
<  est,  d'aprh  nos  idées,  un  objet  étranger  et  extrinsèque  à 
l'égard  du  corps  ».  Déjà  même  cependant  il  commence  à 
s'éloigner  de  la  théorie  cartésienne  de  la  matière  au  sujet  de 
la  dureté,  qui  lui  paraît  se  joindre  à  retendue  pour  «  remplir 
dans  nos  idées  la  nature  de  Fatome  ».  Descartes  et  Malebranche 
ne  mettaient  pas  plus  la  dureté  que  la  force  motrice  au 
nombre  des  qualités  essentielles  de  la  matière.  La  dureté, 
selon  Descartes,  résultait  du  repos  des  parties  du  corps*;  et. 
selon  Malebranche,  de  Pagitation  de  la  matière  subtile  qui  lie 
ces  parties  les  unes  aux  autres  en  les  comprimant'.  Un  car- 
tésien attaché  aux  principes  du  maître  aurait  pu  répondre  n 
Bayle  :  Quand  on  reconnaît  ces  deux  substances,  la  matière  et 
Tesprit,  et  qu'on  sépare  exactement  ce  qui  appartient  à  l'une 
de  ce  qui  appartient  à  l'autre,  on  s'assure  qu'il  faut  refuser 
aux  éléments  matériels  la  force  de  se  mouvoir  aussi  bien  que 
le  sentiment  et  la  pensée,  et  la  dureté  aussi  bien  que  la  force 
de  se  mouvoir.  Il  faut  leur  refuser  la  dureté,  parce  qu'elle  ne 

(1)  Dictionnaire  historique  et  critique^  art.  Lenclppe  (texte). 

(2)  •  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  imaginer  aucun  ciment  plus  propre  à 
joindre  ensemble  les  parties  des  corps  durs  que  leur  propre  repos.  Car  de 
quelle  nature  pourrait-il  ôtre?  11  ne  sera  pas  une  chose  qui  subsiste  de 
soi-même  ;  car  toutes  ces  petites  parties  étant  des  substances,  pour  quelle 
raison  seraient-elles  plutôt  unies  par  d'autres  substances  que  par  elles- 
mêmes?  Il  ne  sera  pas  aussi  une  qualité  différente  du  repos,  parce  qu'il 
n'y  a  aucune  qualité  plus  contraire  au  mouvement  qui  pourrait  séparer 
ces  parties  que  le  repos  qui  est  en  elles;  mais,  outre  les  substances  et 
leurs  qualités,  nous  ne  connaissons  point  qu'il  y  ait  d'autres  genres  de 
choses.  •  {Les  Principes  de  la  philosophie,  seconde  partie,  55.) 

(3)  •  Je  dis  que  ce  qui  fait  que  les  parties  des  corps  durs  sont  si  fort 
unies  les  unes  avec  les  autres,  c'est  qu'il  y  a  d'autres  petits  corps  au 
dehors  infiniment  plus  agités  que  l'air  grossier  que  nous  respirons  ,  qui 
les  poussent  et  qui  les  compriment;  et  que  ce  qui  fait  que  nous  avons  de 
la  peine  à  les  séparer  n'est  pas  leur  repos,  mais  l'agitation  de  ces  petits 
corps  qui  les  environnent  et  qui  les  compriment.  De  sorte  que  ce  qui 
résiste  au  mouvement  n'est  pas  le  repos  qui  n'en  est  que  la  privation  et 
qui  n'a  de  soi  aucune  force,  mais  quelque  mouvement  contraire  qu'il 
faut  vaincre.  »  {he  la  Recherche  de  la  vérité,  liv.  VI,  2*  partie,  ch.  ix.) 
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saurait  être  considérée  comme  une  qualité  réelle,  indépen- 
dante de  la  sensation  tactile,  et  dont  la  sensation  tactile  serait 
l'image^  Il  faut  leur  refuser  la  force  de  se  mouvoir,  parce 
que  ridée  que  nous  en  avons  est  une  idée  de  tendance  et 
d'instinct,  donc  tirée  de  celle  que  nous  avons  de  Tesprit*.  11  est, 
d'ailleurs,  très  vrai  que  les  anciens  atomistes  auraient  pu  tout 
aussi  bien  doter  leurs  atomes  du  sentiment  et  de  la  pensée 
que  de  la  vertu  motrice  et  de  la  dureté.  Us  leur  ont  donné 
d'abord,  et  sans  hésitation,  la  dureté,  pour  distinguer  deux 
étendues  également  nécessaires  et  également  réelles  dans  leur 
système  :  l'étendue  vide  et  l'étendue  pleine.  Us  leur  ont  ensuite 
donné  le  principe  du  mouvement,  pour  ne  point  mettre  ce 
principe  dans  une  substance  immatérielle.  £t  ils  se  sont  arrêtés 
là:  ce  qui  était  une  inconséquence,  car  ils  auraient  pu  se 
rendre  compte  que  la  vertu  motrice  ne  peut  être  conçue  que 

(1)  «  Les  divers  corps  qui  touchent  notre  peau  meuvent  les  nerfs  qui  se 
terminent  en  elle;...  et  ces  nerfs  eJLcitent  autant  de  divers  sentiments  en 
l'âme  qu  il  y  a  de  diverses  façons  dont  ils  sont  mus,  ou  dont  leur  mou- 
vement ordinaire  est  empêché;  à  raison  de  quoi  on  a  attribué  autant  de 
diverses  qualités  à  ces  corps;  et  on  a  donné  à  ces  qualités  les  noms  de 
dureté,  de  pesanteur,  de  chaleur,  d'humidité,  et  semblables,  qui  ne 
signifient  rien  autre  chose,  sinon  qu  il  y  a  dans  ces  corps  ce  qui  est  requis 
pour  faire  que  nos  nerfs  excitent  en  notre  âme  les  sentiments  de  dureté, 
de  pesanteur,  de  chaleur,  etc.  ■  [Les  Principes  de  la  philosophie^  4*  par- 
tie, 191.; 

(2)  •  Ce  qui  fait  paraître  que  l'idée  de  la  pesanteur  avait  été  tirée  en  par- 
tie de  celle  que  j'avais  démon  esprit,  est  que  je  pensais  que  la  pesanteur 
portait  les  corps  vers  le  centre  de  la  terre  comme  si  elle  eût  en  soi 
quelque  connaissance  de  ce  centre  ;  car  certainement  il  n'est  pas  possible, 
ce  semble,  que  cela  se  fasse  sans  connaissance,  et  partout  où  il  y  a  con- 
naissance il  faut  qu'il  y  ait  esprit.  -  {Héponses  de  Descaries  a uj- sixièmes 
objections.) 

Descartes  remarque  ailleurs  que,  lorsque  nous  concevons  la  pesanteur 
comme  une  qualité  réelle  du  corps,  nous  transportons  au  corps  une  pro- 
priété qui  ne  convient  et  ne  peut  appartenir  qu'à  lame,  d'où  vient  que 
cette  conception  spontanée,  qui  est  fausse,  est  très  propre  à  faire  com- 
prendre l'action  de  l'âme  sur  le  corps.  «  En  supposant,  dit-il,  que  la 
pesanteur  est  une  qualité  réelle  dont  nous  n'avoijs  point  d'autre  connais- 
sance, sinon  qu'elle  a  la  force  de  mouvoir  le  corps  dans  lequel  elle  est 
vers  le  centre  de  la  terre,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  concevoir  com- 
ment elle  meut  ce  corps  ni  comment  elle  lui  est  jointe  ;  et  nous  ne  pen- 
sons point  que  cela  se  fasse  par  un  attachement  ou  attouchement  réel 
d'une  superGcie  contre  une  autre;  car  nous  expérimentons  en  nous- 
mêmes  que  nous  avons  une  notion  particulière  pour  concevoir  cela  ;  et 
je  crois  que  nous  usons  mal  de  cette  notion  en  l'appliquant  à  la  pesanteur 
qui  n'est  rien  de  réellement  distingué  du  corps,  mais  qu'elle  nous  a  été 
donnée  pour  concevoir  la  façon  dont  l'âme  meut  le  corps.  »  {Lettre  à 
M^*  Elisabeth,  15  mai  1643.)—  Ainsi,  selon  Descartes,  la  pesanteur,  con- 
çue comme  une  qualité  réelle,  est  une  sorte  de  .substance  spirituelle  ou 
d'âme  que  Ton  met  en  toute  matière. 
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comme  une  volonté  obscure,  qu'elle  est  de  nature  et  d'origine 
psychique.  Mais  voici  que  la  doctrine  cartésienne  est  aban- 
donnée. Voici  que  les  atomistes  contemporains  rendent  à  la 
matière  la  dureté  et  la  pesanteur  essentielles,  dont  Tavait 
dépouilléeDescartes.  Voici  que  la  pesanteur,  déclarée  inhérente 
à  l'atome,  prend  le  nom  significatif  d'attraction.  Voici  qu'à 
l'attraction  on  joint  la  répulsion,  revenant  ainsi  àEmpédocle, 
à  l'Amitié  (9tAix),  qui  réunit,  et  à  la  Discorde  (vstxoç),  qui 
sépare.  Il  est  à  prévoir  que  les  atomistes  de  l'avenir  voudront 
perfectionner  leur  doctrine,  en  y  ajoutant  la  <  pièce  »  qui 
vous  parait  logiquement  nécessaire  :  ils  auront  ainsi  fait  le 
dernier  pas  sur  le  chemin  opposé  au  pur  mécanisme. 

En  indiquant  ce  perfectionnement  logique,  Bayle  annonçait 
l'atomisme  tétéologique  et  vitaliste,  exposé,  au  xviii*'  siècle, 
par  Maupertuis,  et  soutenu,  au  wx""  siècle,  par  Charles 
Lemaire  et  par  M"'*^  Clémence  Royer,  comme  éliminant,  en  la 
rendant  ioutile,  l'hypothèse  d'un  Dieu  créateur  ou  simplement 
ordonnateur. 

Il  est  probable  que  Maupei'tuis  avait  lu  les  articles  Epicurc 
et  Leiccippe  du  Dictionnaire  historique  et  critique,  et  qu'il  en 
avait  gardé  quelque  souvenir,  lorsqu'il  publia  son  Système 
de  la  nature,  sous  la  forme  d'une  thèse  latine  attribuée  à  un 
prétendu  docteur  Baumann.  L'objet  de  cette  dissertation 
curieuse  est  de  montrer  que  les  propriétés  attribuées  jus- 
qu'alors aux  éléments  matériels  sont  insuffisantes  pour  ex- 
pliquer le  développement  général  des  phénomènes,  et  qu'il  y 
faut  joindre  un  certain  degré  de  pensée. 

«  Quelques  philosophes,  dit  Maupertuis,  ont  cru  qu'avec 
la  matière  et  le  mouvement  ils  pouvaieût  expliquer  toute  la 
nature;  pour  rendre  la  chose  plus  simple  encore,  ils  ont 
averti  que  par  la  matière  ils  n'entendaient  que  Yétendue. 
D'autres,  sentant  l'insuffisance  de  cette  simplicité,  ont  cru 
qu'il  fallait  ajouter  à  l'étendue  l'impénétrabilité,  la  mobilité, 
l'inertie  ;  et  enfin  erfsont  venus  jusqu'à  Y  attraction,  une  force 
par  laquelle  toutes  les  parties  de  la  matière  tendent  ou  pèsent 
les  unes  vers  les  autres. 

«  Cette  nouvelle  propriété  a  déplu  aux  premiers  philosophes, 
qui  ont  reproché  à  ceux-ci  d'avoir  rappelé  les  qualités  occultes 
de  l'ancienne  philosophie,  et  qui  ont  cru  avoir  sur  eux  uo 
grand  avantage  par  la  simplicité  de  leurs  principes. 

«  Cependant,  si  l'on  examine  bien  les  choses,  on  verra  que, 
quoique  ceux  qui  ont  introduit  ces  propriétés  dans  la  matière. 
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aient  expliqué  assez  heureusement  plusieurs  phénomènes, 
elles  ne  sont  pas  encore  suffisantes  pour  Texplication  de 
plusieurs  autres.  Plus  on  approfondit  la  nature,  plus  on  voit 
queTimpénétrabilité,  la  mobilité,  l'inertie,  Taltraction  môme, 
sont  en  défaut  pour  un  nombre  infini  de  ses  phénomènes. 
Les  opérations  les  plus  simples  de  la  chimie  ne  sauraient 
s'expliquer  par  cette  attraction  qui  rend  si  bien  raison  des 
mouvements  des  sphères  célestes.  Il  faut  dès  lors  supposer 
des  attractions  qui  suivent  d'autres  lois. 

«  Mais  avec  ces  attractions  mômes,  à  moins  qu'on  n'en 
suppose  autant,  pour  ainsi  dire,  qu'il  y  a  de  différentes  parties 
dans  la  matière,  on  est  encore  bien  éloigné  d'expliquer  la 
formation  d'une  plante  ou  d'un  animal.  » 

On  ne  peut,  dans  le  système  de  la  nature,  se  contenter  de 
forces  soumises  à  des  lois  mathématiques  et  invariables.  Il 
faut  autre  chose  que  l'attraction  ou  les  attractions  quel- 
conques, nécessairement  uniformes.  Puisqu'il  y  a  des  actions 
qui  ont  un  caractère  de  finalité,  il  faut  dans  les  causes  de 
ces  actions  quelque  chose  qui  corresponde  à  ce  caractère, 
quelque  chose  de  mental.  Où  placer  ce  quelque  chose  de 
mental  ?  Dans  les  derniers  éléments  de  la  nature.  «  Une  at- 
traction uniforme  et  aveugle,  répandue  dans  toutes  les  parties 
de  la  matière,  ne  saurait  servir  à  expliquer  comment  ces 
parties  s'arrangent  pour  former  le  corps  dont  l'organisation 
est  la  plus  simple.  Si  toutes  ont  la  môme  tendance  pour 
s'unir  les  unes  aux  autres,  pourquoi  celles-ci  vont-elles  for- 
mer l'œil,  pourquoi  celles-là  l'oreille  ?  Et  pourquoi  ne  s'u- 
nissent-elles  pas  pèle-mèle?  Si  l'on  veut  dire  sur  cela  quelque 
chose  que  Ton  conçoive,  quoique  encore  on  ne  le  conçoive 
que  sur  quelque  analogie,  il  faut  avoir  recours  à  quelque 
principe  d'intelligence,  à  quelque  chose  de  semblable  à  ce 
que  nous  appelons  désir,  aversioUy  mémoire.  » 

Maupertuis  repousse  l'atomisme  d'Epicure,  où  les  atomes 
sont  dépourvus  de  sentiment  et  d'intelligence.  «  Pour  renver- 
ser un  tel  système,  il  suffit  de  demander  à  ceux  qui  le  sou- 
tiennent, comment  il  serait  possible  que  des  atomes  sans 
intelligence  produisissent  une  intelligence.  Croient-ils  que 
l'intelligence  se  tire  du  néant  elle  même?  Car  elle  naîtrait  du 
néant,  si,  sans  qu'il  y  eût  aucun  être  qui  contînt  rien  de  sa 
nature,  elle  se  trouvait  tout  à  coup  dans  l'univers.  »  Ils 
disent  que  la  pensée  résulte  de  l'organisation,  produite  elle- 
même  par  la  rencontre  des  atomes.  Mais  «  conçoit-on  que 
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rorganisatioQ,  qui  n*est  qu'un  assemblage  de  parties,  puisse 
jamais  faire  naître  une  pensée  »?  Il  faut  donc  attribuer  aux 
parties  ce  qui  se  manifeste  dans  le  tout. 

La  répugnance  que  Ton  a  à  admettre  dans  la  matière  un 
principe  d'intelligence  vient  de  ce  qu'on  s'en  forme  l'idée 
sur  l'intelligence  humaine.  Cependant  celle  qu'on  est  obligé 
d'accorder  aux  animaux  sous  le  nom  d*instimt  est  différente 
de  la  nôtre.  Ne  peut-on  comparer  les  éléments  matériels  à  de 
<  petits  animaux,  qui,  par  leurs  instincts  particuliers,  s'as- 
semblent et  s'unissent  pour  former  les  corps  »  ?  •  Dans  quelle 
admiration  ne  nous  jetteraient  pas  les  ouvrages  de  l'araignée, 
de  la  chenille,  de  l'abeille,  si  ne  nous  les  voyions  pas  se 
former  sous  nos  yeux  !...  J'abandonne,  si  Ton  veut,  les  termes 
de  désify  d'aversion^  de  mémoire^  celui  d*instinct  même  :  qu'on 
donne  le  nom  qu'on  voudra  aux  propriétés  qui  font  exécuter 
à  des  insectes  ces  merveilleux  ouvrages  ;  mais  qu'on  me  dise 
s'il  est  plus  difficile  de  concevoir  que  des  animaux,  moins 
animaux  que  ceux-là,  par  quelque  propriété  du  même  genre, 
soient  capables  de  se  placer  et  de  s'unir  dans  un  certain 
ordre.  > 

Même  dans  l'homme,  il  s'en  faut  que  l'intelligence  ait 
toujours  la  même  clarté,  et  l'on  y  découvre  «  une  infinité  de 
degrés,  tous  différents  entre  eux,  dont  la  totalité  forme  sa 
perfection  ».  Voilà  qui  aide  à  concevoir  l'espèce  de  pensée 
qui  est  dans  l'animal,  et  celle  que  Ion  peut  supposer  aux 
plus  petites  parties  dont  se  composent  tous  les  êtres  des  trois 
règnes,  animaux,  végétaux  et  minéraux. 

Tels  sont  les  raisonnements  sur  lesquels  se  fonde,  dans  le 
Système  de  la  nature  de  Maupertuis,  l'idée  des  propriétés 
psychiques  des  atomes*.  C'était,  dit  Bayle,  une  pièce  qui 
manquait  à  l'atomisme  et  qu'il  fallait  y  ajouter  pour  le  *  ga- 
rantir des  objections  insurmontables  »  de  Plutarque  et  de 
Galien.  C'est  donc  à  Bayle  qu'appartient  réellement  la  priorité 

(I)  C'est  dans  la  disseptalion  du  D'  Bauinann  qu'a  été.  pour  la  première 
fois,  développée  en  système  l'idée  des  atomes  sensitifs  et  perceptifs  où 
l'atomisme,  selon  Bayle,  devait  être  logiquement  conduit.  11  convenait 
donc  de  rappeler,  à  propos  de  cette  idée  de  Bayle,  le  Système  de  la 
nature  de  Maupertuis,  où  elle  est  appliquée  et  mise  en  œuvre.  Cet  écrit, 
que  nous  avons  analysé  dans  VAntiée  philosophique  de  1891  (p.  158-165), 
nous  paraît  des  plus  intéressants  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. Il  avait  d'ailleurs  attiré  l'attention  de  Damiron  {Mévioires  pour 
servira  Vhistoire  de  la  philosophie  au  x\\*  siècle,  t.  III,  p.  96;,  de  M.  Jules 
Soury  {Bi^viaire  du  matérialisme^  p.  568),  de  M.  Paul  Janet  (les  Maîtres 
de  la  pensée  moderne,  p.  337). 
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de  celle  idée.  Maupertuis.  à  qui  nous  Tavons  altribuée  dans 
V Année  philosophique  de  1891,  na  fail  que  la  développer,  eu 
Topposant  aux  natures  plastiques  de  Cudvvorth  et  à  Temboî- 
lement  des  germes  de  Malebranche  '.  Mais  ou  verra  plus  loin 
que  Bayle  Tentendait  tout  autrement  que  Maupertuis. 

Nous  regrettons  de  ne  pas  avoir  donné  à  Bayle  la  place  à 
laquelle  il  avait  droit  dans  Tétude  que  nous  avons  consacrée, 
il  y  a  cinq  ans,  à  l'évolution  historique  de  Tatomisme.  Son 

(1)  Dans  sa  Dissertation  pseudonyme,  Maupertuis  réfute  fort  bien,  et 
i'hypothèse  des  natures  plastiques,  qui,  «  sans  intelligence  et  sans  matière 
exécutent  dans  l'univers  ce  que  la  matière  et  Tintelligence  pourraient 
exécuter  •,  et  celle  de  l'emboîtement  des  germes,  d'après  laquelle  on 
considère  toutes  les  plantes  et  tous  les  animaux  comme  formés  simulta- 
nément et  -  contenus  les  uns  dans  les  autres  »,  donc  comme  «  aussi 
anciens  que  le  monde  •.  Et  il  présente  son  atomisme  vitaliste  et  psycho- 
logique comme  une  théorie  -  sujette  à  moins  de  difficultés,  ou  moins  éloi- 
gnée de  la  vraisemblance  que  ce  qu'ont  proposé  les  autres  ». 

M.  Mabilleau  n'admet  pas  que  cette  théorie  soit  une  conception  originale 
de  Maupertuis  ;  il  soutient,  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  alomis- 
tique  (p.  493)  que  Maupertuis  Tavait  empruntée  à  Gassendi,  ou  tirée 
du  monadisme  leibnizien,  «  dépouillé  de  toutes  ses  raisons  et  consé- 
quences et  tourné  à  la  caricature  »>.  Maupertuis  n'a  pas  eu,  le  premier, 
ridée  des  atomes  sensitifs  et  pensants  ;  mais  il  en  a,  le  premier,  fait  un 
système;  et  il  y  a  dans  la  manière  dont  il  établit  ce  système  une  origina- 
lité qui  ne  nous  parait  pas  contestable.  Quanta  l'idée  générale,  elle  vient 
de  Bayle,  qui  y  voyait  le  seul  moyen  de  remédier  à  un  grave  défaut  de 
latomisme  traditionnel.  Elle  n'est  certainement  pas  de  Gassendi  ;  car  les 
atomes  de  Gassendi  sont  insensibles  comme  ceux  de  Lucrèce  et  d'Épicure. 
Pour  Gassendi,  comme  pour  Épicure  et  Lucrèce,  la  sensibilité  résulte  de 
l'organisation,  c'est-à-dire  d'un  assemblage  d'atomes  qui  ne  sentent  pas  ; 
ce  que  Maupertuis,  comme  Bayle,  comme  Plutarque  et  Galien,  déclare 
inconcevable  et  inadmissible.  «  Qu'on  se  tourne  de  tous  les  côtés  imagi- 
nables, dit  Bayle  (art.  Epicure^  note  F),  comme  ont  fait  Lucrèce  et  Gas- 
sendi, pour  résoudre  cette  difficulté,  on  ne  pourra  pas  même  l'effleurer.  » 
Ainsi  Bayle  n'avait  pas  vu  que  Gassendi  eut,  mieux  que  Lucrèce,  résolu  la 
difficulté  ;  il  n'avait  donc  pas  vu  que  Gassendi  eût  donné  aux  atomes  le 
sentiment  et  la  pensée  que  leur  refusait  Lucrèce. 

Quant  aux  monades,  Leibniz  ne  les  considérait  nullement  et  on  ne  peut 
pas  les  considérer  comme  des  cléments  matériels.  Klles  ne  sont  pas 
étendues,  comme  les  atomes  d'Épicure.  Elles  n'ont  pas  de  rapports 
spatiaux  réels,  comme  les  centres  de  force  motrice  de  Boscovich.  Ce 
sont  des  unités  de  conscience  :  la  force  qui  est  en  elles,  avec  la  percep- 
tion et  l'appétition,  est  de  nature  mentale  ;  a'est,  peut-on  dire,  une 
sorte  de  volonté.  «  Je  trouvai,  dit  Leibniz,  que  leur  nature  consiste 
dans  la  force,  et  que  de  cela  s'ensuit  quelque  chose  d  analogique  au 
sentiment  et  à  Vappétil  et  qu'ainsi  il  fallait  les  concevoir  à  l'imitation  de 
la  notion  que  nous  avons  des  âmes.  »  Maupertuis  voulait  qu'en  ses  élé- 
ments le  sentiment  et  l'appétit  fussent  joints  à  l'étendue,  à  la  solidité  et 
à  la  force  motrice;  mais  il  ne  les  concevait  pas  comme  des  âmes.  Il 
n'avait  pu,  comme  Leibniz,  passer  des  unités  physiques,  qui  remplissent 
l'imagination,  aux  unités  métaphysiques  ou  monades.  II  s'en  tenait  aux 
premières.  Nous  avons  de  lui  deux  lettres,  l'une  sur  les  Si/sfèmes,  l'autre 
sur  les  Monades,  où  il  se  montre  très  éloigné  de  l'idéalisme  leibnizien. 
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nom,  avant  celui  de  Maupertuis,  doit  être  attaché  à  Thypo- 
thèse  des  atomes  animés,  sensitifs  et  perceptifs,  qui  est  le  der- 
nier terme  de  cette  évolution,  et  d'où  la  pensée  réfléchie  peut, 
d'un  seul  eflort,  d'un  seul  coup,  s'élever  à  l'idéalisme  objec- 
tif, par  la  critique  et  l'élimination  de  ces  qualités,  reconnues 
subjectives  :  la  dureté  ou  solidité,  la  force  motrice  et  l'éten- 
due ^ 


IV 


Bayle  ne  croyait  nullement  être  l'inventeur  des  atomes 
animés.  Cette  hypothèse  lui  semblait  si  naturelle  et  si  néces- 
saire dans  la  philosophie  atomistique,  qu'il  croyait  pouvoir 
l'attribuer  à  Démocrite,  d'après  certains  passages  de  Plutarque 
et  de  saint  Augustin.  «  On  a  quelque  lieu  de  croire,  dit-il,  que 
Démocrite  avait  remédié  en  quelque  façon  à  ce  grand  besoin 
du  Système-.  >  Et  ailleurs  :  Epicure  changea  quelque  chose 
à  l'atomisme,  et  ce  ne  fut  pas  toujours  une  vraie  réparation  ; 
car,  par  exemple,  ce  fut  gâter  le  Système  que  de  ne  pas  rete- 
nir la  doctrine  de  Démocrite  touchant  l'âme  des  atomes  ^ 

Les  textes  dont  il  s'agit  ont-ils  la  portée  qu'il  leur  accor- 
dait? La  conclusion  qu'il  en  tirait  est-elle  justifiée?  Et  faut-iï 
croire  que  l'atomisme  de  Démocrite  était  vitalisle,  et  non 
purement  mécanique.  C'est  ce  qu'il  nous  faut  examiner  briè- 
vement. 

Voici  d'abord  le  passage  de  Plutarque  :  c  Suivant  Démocrite, 
toutes  choses  participent  de  quelque  espèce  d'âme  {^ra/Tx 
jjLeTéyEtv  {pr|(Tl  '}u/f,;  i:oia;),  même  les  corps  morts,  parce  qu'ils 
conservent  toujours  quelque  chaleur  et  quelque  sentiment, 
quoiqu'ils  en  aient  exhalé  la  plus  grande  partie  *.  » 

Passons  au  texte  de  saint  Augustin  : 

c  Entre  les  sentiments  d'Epicure  et  ceux  de  Démocrite  sur 
les  choses  naturelles,  il  y  a,  dit-on,  cette  différence  que 
Démocrite  croit  que  dans  le  concours  des  atomes  est  une 
certaine  vertu  vitale  et  spirituelle  (  inesse  concursioni  atomonim 
vim  quamdam  animalem  et  spiriiualeni).  Il  accorde,  je  crois,. 

(1)  Voyez  VAtinée philosophique  de  1891,  p.  138-208. 

(2)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Leucippe  (texte). 
(3)/6j(/.,  art.  Epicure  (texte). 

(4)  Opinions  des  philosophes,  liv.  IV,  ch.  iv. 
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cette  vertu,  noD  à  toutes  sortes  d'images,  mais  à  celles  qui 
ont  quelque  chose  de  divin,  c'est-à-dire  qui  viennent  des 
Dieux.  Ainsi  dans  toutes  les  choses  où  il  admet  quelque 
sorte  de  divinité  se  trouvent  des  principes  d'intelligence 
(principia  mentis)  ;  et  de  là  coulent  ces  images  animées  {ani- 
mantes imagines)  qui  nous  impressionnent  en  bien  ou  en  mal. 
Epicure  au  contraire  ne  reconnaît  dans  les  principes  des  choses 
rien  autre  que  les  atomes,  des  corps  si  petits  que  leur  divi- 
sion n'est  plus  possible  et  qu'ils  échappent  à  l'œil  et  au  tou- 
cher ;  il  prétend  que  la  rencontre  fortuite  de  ces  atomes  a 
produit  les  mondes  innombrables,  et  les  animaux,  et  les  âmes 
elles-mêmes,  et  les  Dieux,  qui  ont,  selon  lui,  une  forme  hu- 
maine, et  qu'il  place,  non  dans  un  de  ces  mondes,  mais  hors 
de  leur  enceinte,  et  dans  les  espaces  qui  les  séparent.  Il  ne 
veut  concevoir  rien  autre  chose  que  des  corps;  mais  pour  les 
concevoir,  il  en  fait  découler  des  images  qui,  étant  plus  sub- 
tiles et  plus  déliées  que  celles  qui  touchent  les  yeux,  s'insi- 
nuent jusque  dans  l'esprit  *.  » 

Bayle  remarque  que  «  peu  d'auteurs  parlent  de  la  différence  » 
signalée  par  saint  Augustin  entre  Démocriteet  Epicure;  que 
saint  Augustin  a  cru  trouver  cette  différence  dans  quelques 
phrases  de  Cicéron  ;  et  qu'il  serait  «  excusable  de  ne  les  avoir 
pas  entendues  »,  parce  que  Cicéron  ne  s'y  est  «  pas  trop  clai- 
rement expliqué  *  ».  Moins  afTirmatif  dans  les  notes  que  dans 
le  texte  du  Dictionnaire,  il  reconnaît,  en  somme,  que  sur  «  la 
vertu  animée  et  spirituelle  »  des  atomes  de  Démocrite,  le 
doute  est  bien  permis.  D'ailleurs,  comme  nous  n'avons  plus 
les  écrits  de  Démocrite,  «  il  n'est  pas  aisé  de  donner  sur  ce 
point-là  un  précis  juste  et  exact  de  ses  pensées  »  ;  et  l'on  ne 
peut  donc  tenir  pour  décisifs  des  témoignages  tels  que  ceux 
de  Plutarque,  de  Cicéron  et  de  saint  Augustin,  même  s'ils 
étaient  plus  clairs. 

Mais  ce  qui  n'était,  pour  Bayle,  qu'une  conjecture  plus  ou 


{l)  Lettres  de  saint  Augustin,  leltre  CXVIII  (réponse  à  Dioscore). 

(2)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Déinocrife  (not^(P).  —  Que 
dit  Cicéron  dans  le  court  passajje  commenté  par  saint  Aufçustin  ?  Que 
Démocrite  •  parait  n'avoir  eu  rien  de  fixe  sur  ce  qui  concerne  la  nature 
des  dieux  ;  tantôt  supposant  en  toutes  choses  des  images  douées  de  divi- 
nité {imaf/ines  divinitate  prmditas)  ;  tantôt  donnant  le  nom  de  Dieux  aux 
principes  de  l'esprit  {principia  mentis)  qui  sont  dans  l'univers  ;  ou  bien 
aux  images  animées  {animantes  imagines),  qui  nous  font  ordinairement 
du  bien  ou  du  mal  ;  ou  bien  à  de  certaines  grandes  images  qui  embras- 
sent le  monde  entier  ».  [De  la  Sature  des  Dieux,  liv.  I,  XLill.) 
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moins  probable,  est,  pour  Pierre  Leroux  et  pour  M""®  Clé- 
mence Rover,  une  certitude  démontrée.  Pierre  Leroux  sou- 
tient que  la  doctrine  de  Démocrite  est  panthéiste  et  non  Ma- 
térialiste, et  que  sans  doute  il  Ta  puisée  dans  les  livres  de 
l'Inde.  Tout  cela  est  prouvé  par  la  lettre  de  saint  Augustin  à 
Dioscore  : 

«  Démocrite  ne  vit-il  dans  la  physique  qu'une  explication 
mécanique  des  phénomènes  de  la  matière  considérée  comme 
un  assemblage  de  molécules  douées  uniquement  de  qualités 
de  solidité  et  de  mouvement,  à  peu  près  comme  Descartes  a 
voulu  considérer  le  monde  extérieur  à  nous,  y  compris  les 
plantes  et  les  animaux?  Il  faut  répondre  très  positivement  : 
Non  ;  car  l'antiquité  nous  a  laissé  là-dessus  d'incontestables 
témoignages.  Démocrite  était  loin  d'imaginer  que  la  matière, 
ainsi  que  la  considèrent  les  matérialistes,  pût  produire  la 
vie,  le  sentiment  et  la  pensée.  Loin  de  là,  il  reportait  et  fai- 
sait refluer,  pour  ainsi  dire,  le  sentiment  et  la  pensée  hors  de 
nous  dans  tout  l'univers  jusqu'à  Dieu,  source  de  toute  vie 

«  Il  y  a  une  différence  immense  entre  le  système  de  Démocrite 
et  celui  d'Epicure.  Ce  dernier,  avec  ses  atomes  doués  seule- 
ment de  solidité  et  de  mouvement,  et  ses  images  formées 
d'atomes  plus  subtils,  et  qui  s'insinuent  dans  notre  cerveau 
pour  nous  donner  les  notions  des  choses,  rappelle  le  monde 
de  Descartes  avec  sa  matière  grossière  et  sa  matière  subtile. 
Mais  Démocrite,  avec  ses  atomes  vivants,  ses  atomes  doués 
d'une  vertu  animale  et  spirituelle,  ses  images  animantes  et 
animées,  ses  images  douées  de  divinité,  est  assurément  bien 
loin  de  la  matière  subtile  d'Epicure  et  de  Descartes.  Si  l'on 
refusait  de  croire  au  témoignage  de  saint  Augustin  sur  ce 
fond  du  système  de  Démocrite,  il  faudrait  bien  croire  à  Ci- 
céron  qui  dit  absolument  la  même  chose. 

€  Qui  ne  voit  que  ce  système  a  bien  plus  de  ressemblance 
avec  le  système  de  Vémanation  qu'avec  le  système  matéria- 
liste des  atomes?  Or,  le  système  de  l'émanation  est  si  déve- 
loppé dans  les  livres  de  l'Inde,  que,  le  retrouvant  au  fond 
des  idées  de  Démocrite ,  il  est  difiicile  de  se  persuader  que 
celui-ci  ne  l'ait  pas  emprunté  à  l'Orient  *.  » 

Pierre  Leroux,  disciple  de  Saint-Simon,  était  panthéiste. 
Il  avait  lu  l'article  Démocrite  du  Dictionnaire  ;  et  les  textes 
cités  par  Bayle  avaient  aussitôt  porté  la  conviction  en  son 

{{)  Encyclopédie  nouvelle,  art.  Démocrile. 
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esprit,  qui  n'avait  ni  inclination  sceptique,  ni  aptitude  cri- 
tique. Ces  textes  lui  avaient  révélé  le  caractère  panthéiste  et 
l'origine  orientale,  indienne,  du  système  de  Démocrite. 

M"^  Clémence  Royer  les  a  lus  à  son  tour  :  Térudition  de 
Bayle,  précieuse  à  tant  d'écrivains  et  si  souvent  mise  à  profit, 
les  lui  a  fait  connaître.  A  son  tour,  elle  les  cite  avec  confiance, 
sans  y  regarder  de  près  ;  et  elle  est  heureuse  d'y  trouver  un 
Démocrite  qui  lui  ressemble  comme  un  frère.  Ce  Démocrite 
n'est  pas  panthéiste,  comme  celui  de  Pierre  Leroux  ;  mais, 
comme  celui  de  Pierre  Leroux,  il  professe  une  doctrine  très 
différente  de  celle  d'Epicure.  Cette  doctrine  est  Tatomisme 
vitaliste  et  psychologique  de  M'"*"  Clémence  Royer.  Les  an- 
ciens ne  l'ont  pas  comprise.  Il  est  impossible  que  le  maître 
abdéritain  ait  eu  une  autre  conception  de  la  matière  que  celle 
qui  est  exposée  dans  l'ouvrage  intitulé  Le  Bien  et  la  Loi  mo- 
rale *. 

«  Dans  les  images  animées  et  vivantes,  participant  de  la 
nature  divine  ou  spirituelle,  que,  selon  Démocrite,  tous  les 
corps  envoient  à  Tàme,  il  faut  bien  reconnaître  une  analogie 
vraiment  générale  avec  la  doctrine  moderne  des  vibrations 
thermiques,  lumineuses,  sonores  et  même  olfactives,  gusta- 
tives  et  tactiles,  qui  sont  la  cause  de  toutes  nos  sensations.  Il 
s'ensuit  que  tous  les  phénomènes  psychiques  sont  ainsi  direc- 
tement déterminés  par  les  activités  des  éléments  matériels. 
Or,  il  répugne  absolument  d'accorder  des  activités  à  des  par- 
ticules rigides,  n'ayant  d'autres  propriétés  que  celles  des  mo- 
biles mécaniques.  Pour  que  les  éléments  matériels  soient 
actifs,  automoteurs  et  en  même  temps  perceptibles  pour 
l'esprit,  il  faut  qu'ils  participent  eux-mêmes  de  sa  nature.  Ils 
doivent  être  matière  pour  mouvoir  la  matière.  Ils  doivent 
être  éme  pour  modifier  et  intéresser  l'âme. 

«  Entre  la  doctrine  de  Démocrite  et  celle  d'Epicure,  il  n'y 
a  de  commun  que  la  notion  de  l'atome,  élément  individualisé 
de  la  substance. 

«  Pour  Epicure,  cet  atome,  solide,  fixe  de  grandeur  et  de 
figure,  s'agite  dans  le  vide,  ou  plutôt  y  est  agité  par  des  forces 
extérieures  dont  il  ne  possède  pas  le  principe  en  lui-même. 
Cet  atome,  dont  l'équilibre  dans  l'espace  est  ainsi  inintelli- 
gible, ne  peut  être  qu'un  élément  physique,  étendu,  impéné- 

(1)  Voyez,  dans  V Année  philosophique  de  1891,  l'analyse  que  nous  avons 
faite  de  la  conception  atomistique  de  M"*  lloyer  (p.  187  et  suiv.). 
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trahie,  mais  inerte,  incapable  de  conscience,  de  volonté,  de 
liberté  et  d'intelligence.  Sans  contact  absolu  avec  ses  voisins, 
dépourvu  d'élasticité,  puisqu'il  est  indéformable,  il  n'est 
capable  d'aucune  sensation  physique  et,  par  conséquent,  n'a 
aucune  occasion  de  perception  ni  de  réaction  réflexe  ou  volon- 
taire. Ne  pouvant  avoir  la  notion  du  monde  extérieur,  du 
non-soi,  il  ne  peut  avoir  conscience  de  lui-même. 

«  Dans  la  doctrine  abdéritaine,  qui  procède  des  dynamistes 
ioniens,  l'atome,  possédant  les  propriétés  des  fluides,  l'élas- 
ticité, l'extensibilité,  la  compressibilité,  peut  être  automoteur, 
vivant  et  conscient.  Sa  figure,  au  lieu  d'être  déterminée  et 
fixe,  variant  avec  sa  distribution  dans  l'espace,  etson  volume 
avec  les  pressions  qu'il  y  subit  de  la  part  de  ses  voisins,  il 
peut  avoir  perpétuellement,  avec  la  sensation  de  leur  contact 
qui  modifie  ses  propres  limites,  et  celle  des  réactions  qu'il 
leur  oppose,  une  aperception  du  monde  extérieur  qui  agit  sur 
lui  et  contre  lequel  il  réagit,  en  défendant  sa  part  d'espace 
impénétrable.  Prenant  ainsi  conscience  du  monde  objectif,  il 
peut  avoir  conscience  de  sa  propre  existence  et  des  variations 
de  ses  relations  spatiales  avec  ce  qui  n'est  pas  lui. 

<  Si  le  monde  d'Epicure  se  composait  d'atomes  étendus  et 
rigides  et  du  vide  que  leur  grandeur  et  leur  ligure  fixe  lais- 
saient entre  eux,  le  monde  de  Démocrite  devait  être  absolu- 
ment plein,  c'est-à-dire  se  composer  d'espace  contenant,  égal 
en  étendue  à  la  substance  contenue,  constituée  d'éléments 
fluides  indéfiniment  expansibles  et  compressibles,  se  limitant 
entre  eux  par  des  contacts  absolus*.  > 

C'est  ainsi  que  M"''  Clémence  Royer  prête  à  Démocrite^ 
avec  une  superbe  et  naïve  assurance,  ses  propres  vues  et  ses 
raisonnements  personnels  sur  les  atomes.  Cicéron  et  saint 
Augustin  nous  parlent  des  images  animées  et  vivantes,  douées 
de  force  spirituelle  et  divine,  qui,  selon  Démocrite,  sontémises 
par  les  corps.  Donc,  les  atomes  de  Démocrite  ont  dû  être  auto- 
moteurs, vivantsetconscients.  Pour  être  vivants  et  conscients, 
ils  ont  du  être  fluides,  expansibles  et  compressibles  ;  il  a  fallu 
qu'ils  pussent  se  sentir  les  uns  les  autres,  donc  qu'ils  fussent 
en  contact  les  uns  avec  les  autres,  qu'aucune  distance  ne  les 
séparât,  qu'il  n'y  eût  entre  eux  aucun  intervalle,  aucun  vide. 
—  Cependant,   depuis  Aristote,  on  a  toujours  cru  et  répété 


(I)   !m   Société  nouvelle,   n"  de  septembre   1895,   article   intitulé  :   La 
Matière. 
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que  Démocrite  admettait  le  vide  et  les  atomes.  —  Le  vide  de 
Démocrite  n'a  pu  être  celui  d'Epicure  ;  c'est  Tespace  cousidéré 
abstraitement,  c'est  «  la  condition  de  la  possibilité  du  plein 
réalisé  par  des  éléments  mobiles  ».  Le  vide  et  les  atomes,  cela 
voulait  dire  le  vide  rempli  par  les  atomes  :  «  Démocrite 
devançait  Descartes,  qui,  croyant  le  réfuter,  ne  réfutait 
qu'Epicure  '.  > 

11  est  inutile  de  dire  que  nous  ne  prenons  pas  au  sérieux 
cette  exégèse,  pas  plus  que  celle  de  Pierre  Leroux.  On  voit 
clairement  que,  si  elles  offrent  de  l'intérêt,  ce  n'est  pas  au 
point  de  vue  de  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  de  rappeler  les  témoignages  précis  et  concor- 
dants dont  elles  ne  tiennent  aucun  compte.  A  quoi  bon,  par 
exemple,  opposer  ce  que  Démocrite  a  pensé  et  enseigné  selon 
Aristote,  à  ce  qu'il  a  du  penser  et  enseigner  selon  M™®  Clé- 
mence Royer  ? 

Nous  nous  bornons  à  constater  que  ces  interprétations 
arbitraires  de  la  doctrine  de  Démocrite  viennent  de  la  trop 
grande  importance  que  Bayle  a  attachée  aux  fameuses  images 
animées  de  Cicéron  et  de  saint  Augustin.  Le  critique,  ordi- 
nairement si  judicieux,  a  montré  ici  un  peu  trop  d'imagi- 
nation.  Il  a  vu  que  le  système  atomistique  avait  besoin,  pour 
se  soutenir,  d'attribuer  aux  atomes  sentiment  et  pensée,  et  il 
s'est  étonné  qu'on  n'eût  pas  ajouté  cette  pièce  nécessaire  à 
l'invention  de  Leucippe;  puis  il  a  cru  que  Démocrite  avait  dà 
l'y  ajouter,  et  il  a  trouvé  en  quelques  phrases,  qu'il  déclare 
lui-même  obscures,  des  motifs  de  le  croire. 

Ces  motifs  ont  bien  peu  de  force.  D'abord,  saint  Augustin 
n'avait  certainement  rien  lu  de  Démocrite  :  il  ne  connaît  de 
ses  idées,  de  la  différence  qui  existe  entre  sa  doctrine  et  celle 
d'Epicure,  que  ce  qu'il  en  a  appris  par  d'autres  («  on  dit, 
dicilur,  que  Démocrite  diffère  d'Epicure  sur  les  questions 
naturelles,  en  ce  que,  etc.  »).  Et  ce  qu'il  en  a  appris  est  si  vague 
et  si  incertain,  qu'il  en  propose  une  interprétation  hypothé- 
tique («  je  crois,  credo,  que  Démocrite  n'accorde  pas  cette  vertu 
vitale  et  spirituelle  à  toutes  les  images,  mais  seulement  à  celles 
qui  sont  ditinitate  prœditœ  »).  Que  signifie  cette  expression 
douées  de  diiinité  ?  Selon  saint  Augustin,  les  images  dont  il 
s'agit  viennent  des  Dieux  :  c'est  encore  une  hypothèse,  et  une 


(l)  La  Société  nouvelle,  n"  de  septembre  1895,  article  intitulé  :  La  Ma- 
Hère. 
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hypothèse  qui  ne  s'accorde  pas  avec  ce  que  dit  Cicéron,  que 
Démocrite  parfois  mettait  en  toutes  choses  ces  images  divines 
{inesse  unirersitati  rerum). 

Mais,  dans  les  phrases  alléguées  par  Bayle,  cette  espèce  de 
force  [cis  quœdam),  animée  et  spirituelle,  est  attribuée,  non 
aux  atomes  mêmes,  considérés  isolément,  mais  à  leur 
concours  {inesse  concursioni  atomorum)  ;  elle  est  attribuée 
surtout  aux  images  qu'émettent  les  corps.  Cicéron  et,  après 
lui,  saint  Augustin  ne  parlent  guère  que  des  images  en  les- 
quelles Démocrite  aurait  fait  consister  la  nature  divine.  Et  il 
faut  voir  en  quels  termes  saint  Augustin  repousse  cette  con- 
ception de  la  divinité  comme  indigne  de  la  raison  :  t  Com- 
bien, dit-il,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  je  n'eusse  jamais 
entendu  prononcer  le  nom  de  Démocrite,  que  d'avoir  la  dou- 
leur de  penser  que  ce  philosophe  dont  ses  contemporains 
firent  je  ne  sais  quel  grand  homme  {nescio  quem  inagnuni} 
avait  sur  la  divinité  une  opinion  si  étrange  !  Il  croyait  que  les 
Dieux  étaient  des  images  provenant  de  corps  solides,  sans  être 
solides  elles-mêmes  {quœ  de  solidis  coiyonbm  fuerint,  soUdœque 
ipsœ  non  essent)yei  que  ces  images,  en  tournant  ça  et  là  de  leur 
propre  mouvement  {hâc  atqué  hâc  motu  proprio  circumeundo 
et  en  s'insinuant  dans  les  ûmes  des  hommes,  leur  donnaient 
ridée  de  la  force  divine  {facere  ut  ris  ditin^i  cogitetur).  On 
devrait  juger  pourtant  que  ce  corps  d'où  coulerait  l'image  lui 
serait  supérieur  en  raison  même  de  sa  solidiié  {quanto  solidim 
est  tanto  prœstantiu4s  qnoque  esse  ')  >. 

Démocrite,  ajoute  saint  Augustin,  n'a  pu  s*en  tenir  à  cette 
étrange  et  absurde  divinisation  des  images.  «  C'est  pourquoi 
il  a  été,  d'après  ce  qu'on  dit,  flottant  et  incertain  sur  la  ques- 
tion {ideoqiœ  fluctuavit,  sicut  isti  dicunt,  nutatilque  sententia)  : 
parfois  il  appelait  Dieu  une  certaine  nature  (naturam  qxmmdam) 
d'où  coulaient  les  images;  mais  ce  Dieu  ne  pouvait  être  pensé 
{cogitari)  qu'à  l'aide  de  ces  images  qu'il  répand  et  laisse 
échapper  ;  elles  sortent,  pareilles  à  une  continuelle  émanation 
de  vapeur,  de  cette  nature  que  le  philosophe  conçoit  comme 
quelque  chose  de  corporel,  d'éternel  et,  partant,  de  divin 
[nescio  quant  corpoream  et  sempiternam  ac  etiam  per  hoc  dim- 
nnm);  elles  vont  et  viennent  et  entrent  dans  nos  âmes,  pour 
que  nous  puissions  penser  Dieu  ou  les  Dieux  -.  » 

(i)  Lellres  de  saint  Augustin^  réponse  à  Dioscore. 
(2)  Ib'ul.,  ibid. 
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Ou  peut  remarquer  ici  que  saint  Augustin  et  Cicéron  ne 
pouvaient  supposer  chez  Démocrite  un  point  de  vue  entière- 
ment différent  de  celui  auquel  ils  avaient  l'habitude  de  se 
placer  dans  la  question  de  Dieu  ou  des  Dieux.  Leurs  objections 
montrent  qu'ils  n'ont  pas  compris  ou  qu'ils  connaissent  mal 
la  doctrine  qu'ils  combattent.  Il  était  ridicule,  pensaient-ils 
l'un  et  l'autre,  de  faire  consister  la  nature  divine  en  telles  ou 
telles  images  émises  par  les  corps.  «  Est-ce  qu'on  peut,  dit 
Gicéron,  comprendre  la  formation  de  ces  images?  Est-ce  qu'on 
peut  les  admfrer?  Est-ce  qu'où  peut  les  juger  dignes  d'un 
culte  *  ?»  Et  saint  Augustin,  les  jugeant  inférieures  aux  corps 
solides  qui  les  émettent,  concluait  que,  dans  la  pensée  de 
Démocrite,  les  images  devaient  être  les  moyens  par  lesquels  se 
révèle  la  divinité,  et  celle-ci  la  substance  éternelle  d'où  éma- 
nent les  images. 

En  résumé,  nous  ne  voyons  pas  que  les  passages  de  Cicéron 
et  de  saint  Augustin,  cités  par  Bayle,  établissent,  sur  la  ques- 
tion de  la  nature  divine,  entre  l'atomisme  de  Démocrite  et 
celui  d'Epicure,  la  profonde  différence  que  Pierre  Leroux 
s'était  plu  à  en  conclure.  Il  nous  paraît  même  que  les  grandes 
images  [ingénies  imagines)  auxquelles,  selon  Gicéron,  Démo- 
crite donnait  le  nom  de  Dieux,  par  lesquelles,  dirons-nous,  il 
expliquait  la  croyance  aux  Dieux,  ressemblent  fort  à  celles 
dont  parle  Lucrèce,  au  livre  V  de  son  poème  : 

Quippe  etenim  jam  tum  di\um  mortalia  sœcla 
Egregias  animo  faciès  vigilante  videbant, 
Et  magis  in  somnis  mirando  corporis  auclu. 
His  igitur  sensum  tribuebant,  proplerea  quod 
Membra  movere  videbantiir,  vocesque  superbas 
Mittere  pro  facie  prœclara  et  viribus  amplis  ; 
.*:tepnanique  dabant  vitam,  quia  sempereorum 
Suppeditabatur  faciès,  et  forma  manebat'. 

N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  Gicéron,  qui  a  dit  qu'Épicure  avait 
tout  emprunté  à  Démocrite,  sauf  la  déclinaison  des  atomes, 
qu'il  avait  «  tout  de  commun  avec  lui  {eadem),  les  atomes,  le 
vide,  les  images  (imagines  ,  l'infinité  des  lieux,  les  mondes 
innombrables,  leurs  naissances,  leurs  morts,  en  un  mot,  tous 
les  principes  de  la  nature^  »?  Les  images  de  Démocrite  ne 

(1)  Delà  Sature  des  I>/eM.r,  liv.  I,  xliii. 

(2)  De  Satura  rerum,  liv.  V,  vers  1168. 

(3)  De  la  Sature  des  Dieux ^  liv.  I,  xxvi. 
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différaient  donc  pas,  comme  le  veut  saint  Augustin,  des 
images  d'Épicure. 

Mais  qui  ne  voit  chez  saint  Augustin  le  besoin  d'attribuer 
à  Démocrite  un  atomisme  spiritualisé,  religieux,  plein  en 
quelque  sorte  de  la  présence  et  de  l'action  divines,  que  Ton 
puisse  opposer,  malgré  ses  obscurités  et  ses  contradictions, 
au  matérialisme  d'Épicure,  à  ses  Dieux  de  forme  humaine, 
placés  dans  les  intermondes,  oisifs,  bienheureux,  indifférents 
aux  vices  et  aux  vertus,'  aux  joies  et  aux  misères  des 
hommes  ?  C'est  précisément  la  préoccupation  qui  se  retrouve, 
mais  à  un  plus  haut  degré,  chez  Pierre  Leroux.  Le  saint- 
simonien  panthéiste  et  le  père  de  l'Église  repoussaient  (égale- 
ment un  anthropomorphisme  sans  Providence,  des  Dieux 
étrangers  au  gouvernement  du  monde.  On  comprend  qu'ils 
aient  vu  d'un  œil  plus  favorable  une  doctrine  dont  Gicéron 
disait  qu'elle  «  déifiait  et  les  images,  et  la  nature  qui  les 
répand  et  les  envoie,  et  aussi  notre  science  et  notre  intelli- 
gence (scientiam  intelligentUimque  nostram)  *  ».  On  comprend 
que  cette  déification  leur  ait  paru  se  rapprocher,  en  quelque 
manière,  de  leurs  propres  croyances,  et  qu'ils  n'aient  pas 
cherché  à  en  mettre  en  doute  le  sens  littéral,  à  en  diminuer 
la  portée. 

Cette  déification  avait  frappé  l'attention  de  Bayle  et  là  sur- 
tout, nous  semble-t-il,  est  la  source  de  ses  conjectures  sur  la 
doctrine  de  Démocrite.  Il  y  voyait  une  sorte  d'idéalisme  sem- 
blable à  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche.  «  Démocrite,  dit-il, 
donne  le  nom  de  Dieu  aux  images  et  aux  idées  des  objets,  et 
à  l'acte  de  notre  entendement  par  lequel  nous  connaissons  les 
objets.  J'ose  bien  dire  que  cette  erreur,  quelque  grossière 
qu'elle  soit,  ne  sera  jamais  celle  d'un  petit  esprit,  et  qu'il  n'y 
a  que  de  grands  génies  qui  soient  capables  de  la  produire.  Je 
ne  sais  si  jamais  personne  a  pris  garde  que  le  sentiment  de 
l'un  des  plus  sublimes  esprits  de  ce  siècle,  que  nous  voyons 
toutes  choses  dans T Être  infini,  dans  Dieu,  n'est  qu'un  dévelop- 
pement et  qu'une  réparation  du  dogme  de  Démocrite.  Prenez 
bien  garde  que  Démocrite  enseignait  que  les  images  des 
objets,  ces  images,  dis-je,  qui  se  répandent  à  la  ronde,  ou  qui 
se  tournent  de  tous  côtés  pour  se  présenter  à  nos  sens,  sont 
des  émanations  de  Dieu,  ei  sont  elles-mêmes  un  Dieu,  et  que 
l'idée  actuelle  de  notre  àme  est  un  Dieu.  Y  a-t-il  bien  loin  de 

W  De  la  Nalure  des  Dieux-,  XII. 
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cette  pensée  à  dire  que  nos  idées  sont  en  Dieu,  comme  le 
P.  Malebrauche  le  dit,  et  qu'elles  ne  peuvent  être  une  mo- 
dification de  l'esprit  créé?  Ne  s'ensuit-il  pas  delà  que  nos 
idées  sont  Dieu  lui-même?  Or,  nos  idées  et  notre  science  peu- 
vent passer  facilement  pour  la  même  chose  •.  » 

Le  rapprochement,  avec  les  raisons  dont  il  est  appuyé, 
témoigne  de  Tingéniosité  de  Bayle.  Mais  si  Malebranche  la 
connu,  il  a  dû  en  être  choqué  et  le  trouver  bien  absurde.  On 
ne  peut  s'y  arrêter,  si  l'on  fait  attention  aux  différences  des 
deux  doctrines.  Et  quelles  différences  !  La  divinité  du  philo- 
sophe grec,  — le  moi  divinité  fût-il  pris  au  sérieux  dans  son 
système,  —  est  multiple,  disséminée.  Il  ne  connaît  pas  le  sujet 
divin,  le  Dieu-esprit,  qui,  comme  sujet,  est  un.  Les  idées  que 
nous  voyons  en  Dieu,  selon  Malebranche,  sont  les  objets  de 
l'intelligence  divine  ;  elles  ne  sont  pas  Dieu,  qui  est  intelli- 
gence et  volonté.  Vues  en  Dieu,  elles  deviennent  les  objets  de 
notre  intelligence  et  forment  notre  science  rationnelle  ;  mais, 
notre  intelligence  et  notre  science  ne  laissent  pas  d'être 
humaines.  La  vision  en  Dieu  ne  comprend  pas  toute  con- 
naissance. Ce  n'est  pas  par  la  vision  en  Dieu,  c'est-à-dire  par 
idée  ou  par  raison,  mais  par  sentiment  ou  par  expérience  que 
nous  connaissons  notre  âme  et  ses  propriétés  ;  et  c  est  par 
conjecture  ou  par  induction  que  nous  connaissons  les  autres 
esprits. 

Quelles  sont  les  idées  que  nous  voyons  en  Dieu,  selon  Male- 
branche? Ce  ne  sont  pas  les  idées  des  qualités  sensibles^ 
couleurs,  saveurs,  sons,  odeurs,  qualités  tactiles.  Ce  ne  sont 
donc  pas  les  images  de  Démocrite,  qui  des  objets  extérieurs 
viennent  frapper  les  sens  et,  par  les  sens,  sinsinuent  dans 
l'esprit.  Ce  sont  les  idées  qui  se  rapportent  à  ce  qui  cons- 
titue la  réalité  des  objets  extérieurs,  à  leurs  qualités  réelles, 
étendue,  figure,  mouvement. 

Les  idées  des  qualités  sensibles  sont  des  modifications  de 
l'âme,  qui  révèlent,  selon  des  lois  préétablies,  la  présence 
des  qualités  réelles.  Seules,  les  qualités  réelles  sont  vues  en 
Dieu,  ce  qui  veut  dire  que  les  idées  en  sont  communiquées 
à  notre  esprit  par  l'esprit  divin,  où  elles  existent  éternel- 
lement comme  idées-modèles  de  créatures  possibles,  et, 
depuis  la  création,  comme  idées  représentatives  de  créatures 
réelles. 

(I)  Dictionnaire  histontjue  et  critique,  art.  Démocrite  (noie  I'). 
PILLON.  —  Année  phiios.  1896.  ii 
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C'est  donc  tout  brouiller  et  tout  confondre  que  d'assimiler 
aux  idées-images  de  Démocrite  les  idées-modèles  de  Male- 
branche.  Rien  de  plus  contraire  à  l'évolution,  à  la  fllialion 
logique  et  historique  des  doctrines  que  cette  assimilation 
malheureuse. 

On  peut  suivre  l'histoire  des  idées-images  de  Démocrite 
à  Aristote ,  à  Épicure  et  aux  Scolastiques  ;  c'est  celle  du 
réalisme  :  elle  finit  quand  apparaît  la  lumière  du  cartésia- 
nisme, la  méthode  du  Cogito;  quand  le  réalisme,  menacé, 
atteint  par  cette  méthode,  par  l'innéisme  cartésien,  ne  peut 
plus  se  maintenir  qu'en  invoquant  la  véracité  divine.  On 
peut  suivre  l'histoire  des  idées-modèles  de  Platon  à  Plotin, 
à  saint  Augustin,  à  Malebranche  :  on  en  voit  sortir  fina- 
lement l'idéalisme  aprioriste.  Ce  sont  deux  courants  histo- 
riques très  différents  et  qu'on  peut  dire  opposés. 

Il  est  donc  impossible  d'attribuer  à  Démocrite  un  idéa- 
lisme évidemment  contraire  à  la  notion  même  des  atomes, 
lesquels  étaient,  pour  lui,  les  seuls  principes  de  la  nature,  les 
principes  des  âmes  comme  des  corps.  Cette  notion  était  ma- 
térialiste, absolument  matérialiste.  Mais  il  y  a  dans  la  nature 
—  Démocrite  ne  pouvait  le  nier  —  un  certain  nombre 
d'êtres  qui  sentent  et  pensent  et  connaissent  les  corps  ou 
objets  extérieurs,  et  qui  se  sentent,  se  pensent  et  se  connais- 
sent eux-mêmes  comme  corps.  Si  les  atomes  sont  les  seuls 
principes  de  la  nature,  il  faut  que  par  les  atomes  puisse  s'ex- 
pliquer ce  qui  sent,  perçoit  et  connaît  comme  ce  qui  est  senti 
perçu  et  connu.  De  là  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps  fon- 
dée sur  celle  de  deux  espèces  d'atomes,  les  uns  composant  le 
corps,  les  autres  l'âme. 

L'âme  n'était  pas,  pour  Démocrite  comme  pour  Descaries, 
le  sujet  même,  le  sujet  réduit  à  son  attribut  de  sujet,  la  pen- 
sée, le  sujet  séparé  substantiellement  de  l'objet;  c'était  aussi 
un  objet,  et  qui  en  avait  les  qualités;  c'était  une  substance 
matérielle,  donc  un  assemblage  d'atomes.  Elle  ne  différait  des 
corps  que  par  la  perfection  résultant  de  l'espèce  d'atomes 
dont  elle  était  formée. 

Ces  atomes,  matière  de  l'âme,  étaient  subtils,  lisses  et 
ronds,  pareils  à  ceux  du  feu.  C'étaient  les  plus  mobiles  de 
tous,  et  de  leur  mouvement  naissaient  les  phénomènes  de  la 
vie.  Ils  différaient  des  autres  en  ce  que  de  leur  assemblage 
résultait  l'âme,  un  composé  capable  de  sentir  et  de  penser, 
quoique,  considérés  isolément,  ils  ne  fussent,  pas  plus  que 
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les  autres,  sensitifs  et  pensants.  Cette  conception  n'est  pas 
autre  que  celle  d'Épicure.  Lisez  Lucrèce  : 

Atquod  mobile  tanlopere  est,  constare  rotundis 
Perquam  seminîbus  débet,  perquamque  minulis, 
Nomine  uti  parvo  possint  impulsa  moveri. 

Nunc  igitur,  quoniam  est  animi  iiatura  reperta 
Mobilis  egregie,  perquam  constare  necesse  est 
Corporibus  parvis  et  lœvibus  atque  rotundis  *. 

Ainsi  les  atomes  de  Démocrite,  comme  ceux  de  Leucippe, 
comme  ceux  d'Épicure,  sont  tous  de  petits  corps  de  forme 
déterminée;  leur  mobilité  dépend  de  leur  petitesse  et  de  leur 
forme.  Tous  sont  pleins  et  solides  :  M"*"  Royer  doit  garder 
pour  elle  —  ou  plutôt  laisser  à  Hobbes  —  l'invention  d'élé- 
ments matériels  fluides  remplissant  l'espace. 

Comme  ceux  de  Lewcippe,  comme  ceux  d'Épicure,  les 
atomes  de  Démocrite  n'ont  tous,  quels  qu'ils  soient,  que  des 
qualités  objectives,  étendue,  figure,  mobilité,  qualités  tactiles 
(car,  pour  les  atomistes,  les  qualités  tactiles  sont  objec- 
tives et  essentielles  aux  atomes).  Il  n'y  a  en  eux  rien  de 
représentatif.  Mais  des  qualités  objectives  d'une  espèce 
d'atomes  résulte,  quand  ils  se  trouvent  réunis  pour  former 
lame,  une  force  spéciale  qui  est  vie,  sentiment,  pensée. 
Démocrite  a,  certes,  pu  dire,  —  ou  l'on  a  pu  lui  faire  dire,  — 
que  cette  force  est  vitale  et  spirituelle  {animcilis  et  spiritualis)  : 
c'était  la  désigner  par  ses  effets,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi 
Épicure  ne  se  serait  pas  servi  des  mômes  termes.  Comme 
cette  force  naît  du  concours  des  atomes  {concursioni  atomo- 
rum  iïiest),  il  n'y  a  là  rien  de  commun  avec  Tatomisme  vita- 
liste  et  psychologique  que  Bayle,  avec  pourtant  quelques 
doutes,  voudrait  lui  attribuer,  que  M"'*^  Royer  lui  attribue  sur 
le  ton  le  plus  décisif. 

Formée  d'atomes  ronds  et  lisses,  très  petits  et  très  mobiles, 
l'àrae  sent  et  connaît  les  objets  extérieurs.  Elle  ne  peut  les 
sentir,  les  connaître,  sans  être  de  quelque  manière  en  rapport, 
en  contact  avec  eux.  Ici  interviennent  les  images.  Les  atomes 
dont  elles  sont  faites  sont  de  même  nature  que  ceux  de  lame. 
Émises  par  les  corps,  elles  viennent  toucher  et  pénétrer  les 
sens  ;  elles  apportent  à  l'âme  la  représentation  des  corps  d'où 
«lies  émanent;  elles  concourent  donc  avec  les  atomes  de 
i'àme  à  la  sensatiou,   à  la  perception  et  à  la  pensée  ;  elles 

(l)  De  naturjL  reruin^  liv.  111,  vers  186. 
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méritent  donc  le  nom  d'animées  ou  plutôt  d'animantes  (ani- 
mantes)^  et  Démocrite  a  pu  très  bien  le  leur  donner. 

L'âme,  qui  n'est  pas  un  être  simple,  mais  un  composé 
d'atomes  particuliers,  est  le  principe  du  mouvement,  de  la 
chaleur  et  de  la  vie  du  corps  humain,  comme  de  la  sensation 
et  de  la  pensée.  Ajoutons  que  cette  espèce  d*atomes  qu'on 
peut  appeler  psychiques,  mais  uniquement  en  ce  sens  que  la 
substance  de  l'àme  en  est  composée,  est  répandue  partout  et 
mêlée  dans  tous  les  corps  aux  autres  atomes.  Car  il  faut  que 
l'àme  en  reçoive  du  dehors,  qu'elle  en  puise  dans  l'air  pour 
se  conserver,  et  il  faut  qu'elle  en  soit  touchée  pour  sentir 
et  penser.  Plutarque  a  donc  pu  très  bien  dire  que,  t  selon 
Démocrite,  toutes  choses  participent  d'une  sorte  d'âme,  même 
les  cadavres,  parce  qu'ils  n'ont  pas  exhalé  tous  les  atomes  qui 
sont  les  principes  de  la  chaleur  et  de  la  sensibilité  ».  Cette 
phrase  s'appliquerait  également  à  l'atomisme  d'Épicure,  et  il 
n'y  a  pas  lieu  d'admettre  les  conséquences  qu'en  a  tirées 
Hayle. 

Il  est  très  naturel  que  Démocrite  ait  mis  dans  l'intelligence 
et  la  raison  le  souverain  bien  ;  par  suite,  que  les  petits  atomes 
de  feu,  ronds  et  lisses,  matière  de  l'âme  et  des  images,  prin- 
cipe de  l'intelligence  et  de  la  raison,  lui  aient  paru  infiniment 
supérieurs  aux  grossiers  atomes  corporels.  On  ne  peut  donc 
s'étonner  qu'il  se  soit  servi,  pour  les  désigner,  eux  et  le  bien 
suprême  qu'ils  produisent,  des  mots  dicin  et  dieu  (Octo;,  Oéoî) 
qui,  dans  sa  langue,  exprimaient  l'excellence  parfaite.  La 
pensée  et  la  science,  a-t-il  pu  dire,  l'âme  qui  sent  et  connaît, 
les  images  qui  apportent  à  l'âme  les  objets  de  la  sensation  et 
de  la  connaissance  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus 
noble  dans  la  nature,  voilà  ce  qu'il  faut  admirer  et  adorer  ; 
voilà  la  véritable  et  unique  divinité  ;  il  n'y  en  a  pas  d'autre  î 

La  distinction  des  deux  espèces  d'atomes  fait,  nous  semble- 
t-il,  bien  comprendre  le  texte  de  Cicéron  que  saint  Augustin 
a  paraphrasé  et  que  Bayle  ne  trouvait  pas  trop  clair.  Il  est 
certain  que  Démocrite  mettait  partout  dans  l'univers  (m  uni" 
verso)  ses  atomes  de  nature  supérieure  dont  il  faisait  les  prin- 
cipes de  l'intelligence  {principia  mentis)  :  pourquoi  n'aurait-il 
pas  donné  le  nom  de  Dieux  à  ces  principes?  Il  est  certain 
qu'il  composait  des  atomes  de  cette  espèce  les  images  qui, 
selon  lui,  s'échappaient  de  toutes  choses,  qui  étaient  donc  en 
toutes  choses  (inesse  nnicersitati  reruîn)  :  pourquoi  n'aurait-il 
pas  dit  que  ces  images  étaient  douées  de  divinité  {ditinitate 
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prœditas)  ?  L'erreur  de  Cicéron  porte  uniquement  sur  les  mots 
Dieiix  et  divinitéy  qu41  voulait  entendre  à  sa  manière  et  d*après 
ses  habitudes  intellectuelles  :  ce  qui  lui  permettait,  à  lui  et  à 
saint  Augustin,  d'estimer  obscure,  incertaine,  incohérente  la 
doctrine  du  philosophe  sur  la  nature  divine. 

Nous  croyons  donc  que  Bayle  et  ceux  qui  Tout  suivi  se  sont 
trompés  sur  le  caractère  de  cette  doctrine  ;  et  nous  souscri- 
vons sana  réserves  à  l'interprétation  qu'en  donne  le  savant 
historien  de  la  philosophie  grecque,  M.  Edouard  Zeller  : 

<  Cette  assertion  (que  Tintelligence  est  au  nombre  des  êtres 
divins)  ne  saurait  être  en  contradiction  avec  le  matérialisme 
de  la  théorie  atomistique,  pour  qui  se  place  au  véritable  point 
de  vue  de  Démocrite.  L'àme  est  matérielle  comme  toutes  les 
autres  choses  ;  mais,  comme  les  substances  corporelles  diflè- 
rent  autant  entre  elles  que  la  forme  et  la  combinaison  des 
atomes  dont  elles  sont  composées,  il  est  possible  qu'une  subs- 
tance ait  des  propriétés  absentes  chez  les  autres.  De  même 
que  la  sphère  est  considérée  dans  Tatomisme  comme  la  forme 
la  plus  parfaite,  de  môme  Démocrite  peut  admettre  que  ce 
qui  consiste  dans  une  agrégation  des  atomes  sphériques  les 
plus  fins,  est  supérieur  à  tout  le  reste.  A  ses  yeux,  comme  à 
ceux  de  plusieurs  autres  matérialistes  (Heraclite,  les  Stoïciens), 
rame  est  le  corps  le  plus  parfait. 

€  Les  idées  que  nous  venons  d'exposer  nous  permettent 
d'apprécier  jusqu'à  quel  point  Démocrite  était  fondé  à  dire 
que  toutes  les  choses  renferment  de  l'âme  et  de  l'esprit,  et 
que  la  divinité  est  précisément  cette  âme  répandue  dans  tout 
l'univers.  Comme  il  identifie  la  raison  avec  l'âme,  et  l'âme  avec 
la  substance  chaude  et  ignée,  il  doit  trouver  en  toutes  choses 
autant  d'âme  et  de  raison  qu'il  y  trouve  de  vie  et  de  chaleur. 
Il  admet  donc  que  l'air  contient  beaucoup  d'âme  et  de  raison  : 
en  effet,  comment  pourrions-nous  autrement  y  puiser  la  vie 
et  Tànîe?... 

€  C'est  cet  élément  chaud  et  psychique  répandu  dans  le 
monde  entier  qu'il  semble  avoir  désigné  comme  l'élément 
divin  en  toute  chose,  et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  dire,  en  termes 
appartenant  à  une  langue  philosophique  postérieure,  qu'il 
définit  la  divinité  l'âme  et  la  raison  du  monde,  formée  de 
corpuscules  ignés  et  ronds.  Toutefois  cette  définition  est 
inexacte  et  sujette  à  nous  induire  en  erreur.  Non  seule- 
ment Démocrite  n'entend  pas,  par  ce  qu'il  appelle  le  divin,  un 
être  personnel,  mais  le  divin,  pour  lui,  n'est  ni  un  être  unique, 
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ni  une  âme;  cette  expression  désigne  uniquement  une  matière 
psychique,  des  atomes  ignés  qui  engendrent  la  vie  et  le  mou- 
vement, et  qui,  là  où  ils  sont  accumulés  en  grande  masse, 
produisent  l'intelligence.  Ce  n'est  pas  une  force  qui  commu- 
nique le  mouvement  à  Tensemble  du  monde,  comme  la  raison 
d'Anaxagore  ou  Tàme  universelle  de  Platon. 

«  Il  est  donc  plus  juste  de  soutenir,  comme  le  font  plusieurs 
autres,  que  Démocrite  n'admettait  ni  un  esprit  organisateur 
du  monde  ni  une  divinité  qui  gouverne  le  monde.  L'intel- 
lectuel, pour  lui,  n'est  pas  l'empire  sur  toute  la  matière,  mais 
l'empire  sur  une  partie  seulement  de  la  matière.  La  seule 
force  motrice  est  la  pesanteur,  et  la  seule  raison  pour  laquelle 
l'âme  est  la  chose  mobile  par  excellence  et  la  cause  du  mou- 
vement, c'est  que  les  substances  qui  la  constituent  sont,  eu 
vertu  de  leurs  dimensions  et  de  leur  forme,  très  sensibles  à  la 
pression  et  au  choc.  La  doctrine  de  Tintelligence  ne  procède 
pas  ici  du  besoin  général  d'un  principe  plus  profond  pour 
expliquer  la  nature,  elle  se  rapporte  tout  d'abord  à  l'activité 
psychique  de  l'homme.  Que  si  Démocrite  cherche  dans  le  reste 
de  la  nature  des  analogues  de  rintelligence  humaine,  ce  qu'il 
dit  de  rintelligence  ne  s'en  distingue  pas  moins  des  proposi- 
tions correspondantes  d'Anaxagore,  d'Heraclite  et  même  de 
Diogène.  En  effet,  Démocrite  considère  l'intelligence  non 
comme  la  force  qui  a  formé  le  monde,  mais  simplement 
comme  une  substance  semblable  aux  autres.  Malgré  les 
nombreux  rapports  qui  existent  entre  la  théorie  de  Démocrite 
et  celle  d'Empédocle,  la  nature  de  rintelligence  est  moins 
relevée  dans  la  première  que  dans  la  seconde  ;  car  la  raison 
qu'Empédocle  attribue  à  toutes  choses  est  une  propriété 
intime  des  éléments,  tandis  que  Démocrite  n'y  voit  qu'un 
phénomène  résultant  des  relations  mathématiques  de  certains 
atomes  à  l'égard  de  certains  autres  :  la  sensibilité  et  la  cons- 
cience ne  sont  qu'une  conséquence  de  la  mobilité  de  ces 
atomes*.  > 

La  sensibilité  et  la  pensée  ne  sont  pas  inhérentes  à  l'atome 
de  Démocrite  :  voilà  qui  est  en  contradiction  formelle  avec  les 
conjectures  de  Bayle  et  avec  les  affirmations  de  M'"''  Royer. 

Comme  M.  Zeller,  Lange  reconnaît  à  l'atomisme  de  Démo- 
crite un  caractère  strictement  objectiviste  et  matérialiste. 


(1)  La  Philosophie  des  Grecs  dans  son  développement  historique ^  traduite 
par  Emile  Boulroux,  t.  II,  p.  328  et  suiv. 
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d*où  vient  précisément,  selon  lui,  la  valeur  scientifique  du 
système.  «  Toute  notre  science,  dit-il,  consiste  à  ramener 
chaque  phénomène  particulier  aux  lois  générales  du  monde  ; 
ce  travail  de  notre  pensée  a  pour  dernière  conséquence  de 
faire  rentrer  les  actes  mômes  des  êtres  raisonnables  dans  cet 
enchaînement.  Démocrite  déduisit  cette  conséquence.  »  Et 
c'est  ce  qui  fait,  ajoute-t-il,  sa  supériorité  ;  «  car  toute  philo- 
sophie qui  veut  sérieusement  comprendre  le  monde  des  phé- 
nomènes est  forcée  de  revenir  à  cette  idée,  que  le  cas  spécial 
des  mouvements  intellectuels  doit  s'expliquer  d'après  les  lois 
générales  du  mouvement,  ou  bien  reste  inexpliqué  •  ». 

Lange  veut  que  Démocrite  ait  fondé  la  science  *,  en  lui  assi- 
gnant pour  objet  de  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes, 
même  de  ceux  de  Tesprit,  par  des  mouvements  atomiques. 
Mais,  par  une  contradiction  singulière,  il  convient  que  cet 
objet,  en  ce  qui  concerne  les  phénomènes  subjectifs,  c'est-à- 
dire  la  sensation  et  la  pensée,  n'a  pas  été  atteint,  et  qu'il  ne 
saurait  jamais  l'être,  et  donc  qu'il  est  absolument  chimérique, 
*  C'est  par  l'atomisme,  dit-il,  que  nous  expliquons  aujourd'hui 
les  lois  du  son,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  des  transforma- 
tions physiques  et  chimiques  les  plus  étendues,  et  néanmoins 
l'atomisme  est  aujourd'hui  encore  aussi  impuissant  qu'au 
temps  de  Démocrite  à  expliquer  la  plus  simple  sensation  de 
son,  de  lumière,  de  chaleur,  de  goût,  etc.  Malgré  tous  les  pro- 
grès de  la  science,  malgré  toutes  les  transformations  de  l'idée 
d'atome,  l'abîme  est  tout  aussi  profond  et  il  ne  diminuera  en 
rien,  dût-on  réussir  à  établir  une  théorie  complète  des  fonc- 
tions cérébrales  et  rendre  exactement  compte  de  la  naissance 
et  de  la  marche  des  mouvements  mécaniques  qui  correspon- 
dent à  la  sensation Il  reste  éternellement  interdit  à  la 

science  de  jeter  un  pont  entre  le  son  le  plus  simple,  en  tant 
que  sensation  d'un  sujet,  en  tant  que  ma  sensation,  et  les  pro- 
cessus de  décomposition  dans  le  cerveau  ^  > 

Il  n'est  donc  pas  vrai  que  la  science,  telle  que  l'a  conçue 
Démocrite,  fût  capable  d'embrasser  tous  les  ordres  de  phéno- 
mènes, d'appliquer  à  tous,  comme  s'ils  étaient  tous,  au  fond, 

{{)  Histoire  dumatétnalisme,  trad.  par  Pommerol,  t,  I,  p.  22. 

(2)  C'est  dans  le  système  de  Démocrite,  dans  la  conception  qui  «  résout 
runiyers,  multicolore  et  changeant,  en  molécules  inaltérables,  mais  mo- 
biles »,  que  Lange  place  les  origines  de  Tesprit  scientifique.  [Histoire  du 
matérialisme,  t.  I,  p.  115.) 

(3)  Histoire  du  maléiHalisme,  t.  I,  p.  16. 
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de  même  nalure,  son  genre  de  principes,  de  causes  et  de  lois. 
La  philosophie  a  dû  commencer,  et  nous  voyons  qu  elle  a 
commencé,  par  Tobjectivisme  en  méthode  et  en  doctrine. 
«  Les  premiers  philosophes,  dit  Aristote,  considèrent  les 
principes  de  toutes  choses  {^^yM  ^avTwv)  sous  Tunique  point 
de  vue  de  la  matière  (èv  Gay,;  Mu)  •.  >  L*eflort  des  atomistes, 
de  Leucippe,  de  Démocrite  et,  plus  tard,  d'Epicure,  a  été  de 
maintenir  rigoureusement  ce  point  de  vue.  Leur  illusion  a 
"été  de  croire  que  d'ingénieuses  hypothèses  sur  les  propriétés 
géométriques  et  mécaniques  des  atomes  pouvaient  rendre 
compte  des  phénomènes  mentaux  comme  des  phénomènes 
physiques,  en  faisant  rentrer  les  premiers  dans  les  seconds. 
Ils  devaient  être,  ils  étaient  impuissants  à  jeter  un  pont  entre 
le  mouvement  et  la  sensation,  entre  l'objet  et  le  sujet.  La 
vanité  de  leur  prétention  était  manifeste.  On  voyait  se  rompre 
entre  leurs  mains,  avant  d'arriver  à  l'intellectuel  et  au  moral, 
le  fil  des  recherches  qu'ils  essayaient  de  prolonger  au  delà 
du  physique.  Il  était  donc  impossible  que  leur  idéal  du  savoir 
satisfit  et  remplit  la  pensée,  arrêtât  la  révolution  socratique, 
prévalût  sur  les  grandes  doctrines  platonicienne  et  aristoté- 
licienne sorties  de  cette  révolution. 

L'atomisme  de  Leucippe  et  de  Démocrite,  —  deux  noms 
qu'Aristote  associe  presque  toujours,  —  a-t-il  au  moins  fondé 
la  science  proprement  dite,  la  philosophie  naturelle?  Lange 
TalTirme,  et  l'on  pourrait,  à  première  vue,  le  croire.  Bacon 
opposait  volontiers  Démocrite  à  Platon  et  à  Aristote  pour  bien 
marquer  ce  but  qu'il  poursuivait  en  ses  écrits  :  assurer  à  la 
physique  son  domaine  propre  et  indépendant,  en  la  débarras- 
■sant  des  causes  finales  qui  retardaient  sa  marche.  De  tous  les 
philosophes  de  l'antiquité,  c'est  celui  pour  lequel  il  montre  le 
plus  d'admiration.  11  semble  bien  que  Démocrite  représente,  à 
-ses  yeux,  —  comme  aux  yeux  de  Lange,  —  l'esprit  scientifique, 
apparaissant  en  Grèce,  mais  pour  être  bientôt  étouffé,  sans  avoir 
rien  produit,  par  l'esprit  métaphysique  et  l'esprit  théologique. 
C'est  de  cet  esprit  scientifique,  resté  stérile,  qu'il  annonce  et 
qu'il  s'efforce  de  préparer  la  renaissance,  le  développement 
fécond  et  les  brillantes  destinées.  11  faut  l'entendre  comparer  la 
philosophie  de  Démocrite  avec  celles  d' Aristote  et  de  Platon  : 

«  La  philosophie  atomistique  de  Démocrite  était  élevée  au- 
dessus  des  notions  communes,  parce  qu'elle  pénétrait  plus  pro- 

(!)  Métaphysique^  liv.  I,  cli.  m. 
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fondement  les  mystères  de  la  nature.  Aussi  reçut-elle  du  vul- 
gaire une  interprétation  ridicule.  Puis  elle  fut  en  quelque  sorte 
agitée  et  éteinte  par  le  vent  des  disputes  nées  des  autres  phi- 
losophies  plus  accessibles  aux  esprits  ordinaires...  Cependant 
elle  ne  put  être  détruite  ni  par  les  assauts  que  lui  livra  la 
philosophie  contentieuse  dAristote  (qui,  à  Texemple  des 
princes  ottomans,  croyait  ne  pouvoir  régner  en  sûreté  qu'après 
avoir  égorgé  tous  ses  frères,  et  qui  avait  à  tâche,  disait-il,  de 
délivrer  la  postérité  de  toute  espèce  de  doute)  ;  ni  par  le  respect 
qu'inspiraitla  philosophie  majestueuseetimposantedePlaton. 
Mais,  tandis  que  les  systèmes  d'Aristote  et  de  Platon  faisaient 
grand  bruit  et  étaient  célébrés  avec  éclat  dans  les  écoles,  celui 
de  Démocrite  était  en  grand  honneur  auprès  des  sages  appli- 
qués dans  la  retraite  aux  méditations  silencieuses  et  pro- 
fondes... Ainsi  ce  ne  furent  ni  x\ristote  ni  Platon  qui  firent 
disparaître  la  philosophie  de  Démocrite,  mais  Genséric,  Attila 
et  les  autres  barbares;  car  la  science  humaine  ayant  fait  nau- 
frage, la  philosophie  d'Aristote  et  celle  de  Platon,  comme  faites 
d'une  matière  légère  et  gonflée,  surnagèrent  et  parvinrent 
jusqu'à  nous,  tandis  que  ce  qui  était  plus  solide  coulait  à  fond 
et  était  enseveli  dans  un  oubli  presque  total.  La  philosophie 
de  Démocrite  nous  paraît  digne  d'être  vengée  de  cet  oubli*.  » 

Pour  accroître  la  connaissance  de  la  nature  et  la  domination 
sur  la  nature,  il  fallait,  selon  Bacon,  prendre  pour  modèles 
les  philosophes  antérieurs  à  Socrate  et  surtout  le  physicien 
d'Abdère.  Là  était  la  science  naissante  dont  la  logique  d'Aris- 
tote  et  la  théologie  de  Platon  avaient  détourné  l'activité  intel- 
lectuelle. C'est  de  là  qu'il  fallait  partir  avec  un  plan  et  une 
méthode  de  recherches  positives. 

Ce  jugement  de  Bacon  ne  peut  être  accepté  qu'avec  de 
jsérieuses  réserves.  Si  l'atomisme  est  resté  stérile  au  point  de 
vue  scientifique,  nous  ne  croyons  pas  que  l'on  doive  s'en 
prendre  uniquement  à  la  domination  exercée  sur  les  esprits 
par  les  doctrines  platonicienne  et  aristotélicienne.  Il  portait 
en  lui-même,  dans  son  caractère  objectiviste  et  matérialiste, 
des  contradictions  qui  le  condamnaient  à  la  stérilité.  Il  n'avait 
pas,  en  réalité,  de  sujet,  de  centre  de  conscience  où  les  sensa- 
tions et  perceptions  fussent  synthétisées  de  manière  à  former 
des  jugements.  L'unité  subjective  et  formelle  postulée  ne  pou- 
vait être  fournie  ni  par  l'indivisibilité  physique  d'un  atome, 

(i)  Des  Principes  et  des  Orif/ines. 
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ni,  à  plus  forte  raisou,  par  un  groupe  d'atomes.  Elle  était 
incompatible  avec  les  propriétés  géométriques  (étendue  et 
figure)  des  atomes  qui  composaient  Tâme.  Les  phénomènes 
psychiques  se  joignaient  par  accident  aux  propriétés  objectives 
de  ces  atomes  et  se  trouvaient  donc  divisés,  disséminés,  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  ne  se  rapportante  aucune  cons- 
cience. Mais  à  des  pliénomènes  placés,  en  quelque  sorte,  hors 
de  toute  conscience,  et  qui  cessent  donc  d'être  subjectifs,  ne 
peut  s'appliquer  le  mot  psychique  pris  au  sens  subjectif,  c/est- 
à-dire  comme  synonyme  de  mental.  Voilà  la  contradiction  fon- 
damentale deTatomisme  et  de  toute  philosophie  matérialiste. 
Ce  n'est  pas  tout.  Tous  les  phénomènes  psychiques,  dans 
Tatomisme,  se  ramènent  à  des  sensations  tactiles,  lesquelles 
résultent  du  contact  des  atomes  de  l'àme  avec  les  atomes  des 
images.  Ce  sont,  peut-on  dire,  des  sensations  tactiles  trans- 
formées. Etant  de  même  nature  et  de  môme  origine,  ils  sont 
de  même  valeur.  Les  idées  que  les  atomes  de  notre  âme  ont 
sur  les  propriétés  des  choses,  dérivant  toutes  de  sensations 
nécessairement  et  essentiellement  tactiles,  sont  aussi  légitimes 
les  unes  que  les  autres,  c'est-à-dire  également  vraies,  ou  éga- 
lement fausses,  ou  également  douteuses.  Que  peut  devenir, 
dans  cette  psychologie,  la  distinction  de  la*  raison  et  des  sens, 
de  la  réalité  et  des  apparences,  des  qualités  primaires  et  des 
qualités  secondaires?  Lerationalisme,  emprunté  par  Démocrite 
aux  Éléates,  ne  repose  sur  rien.  D'où  sait-il  que  le  vide  et  les 
atomes  et  leurs  figures  et  grandeurs  différentes  et  leurs  mou- 
vements sont  la  seule  réalité,  et  que  c'est  l'opinion  qui  met 
dans  les  objets  le  doux  et  l'amer,  le  chaud  et  le  froid,  et  les 
diverses  couleurs?  N'est-ce  pas  aussi  l'opinion,  pouvaient  lui 
dire  les  Éléates,  qui  donne  à  vos  atomes  figure,  grandeur  et 
situation  relative,  qui  imagine  leurs  mouvements  et  leurs 
chocs,  leurs  réunions  et  leurs  séparations,  et  qui  compose 
d'atomes  ronds  et  lisses  votre  âme  et  vos  images?  Tout  cela 
n'existe  que  dans  la  ôo;a;  il  n'y  a  d'autre  réalité,  d'autre  objet 
de  la  m-jTi;  àlTjOr,;,  que  l'Être  un  et  immobile*. 

(1)  Mais  c'est  aussi  l'opinion,  pouvait-on  dire  aux  Eléates,  qui  vous 
fait  dire  que  l'Être  est  continu  et  infini  ;  car  votre  méthode  et  votre 
doctrine  sont,  comme  celles  des  atomistes,  rigoureusement  objectivistes  ; 
car  vous  n'avez,  pas  plus  que  Démocrite,  de  sujet  où  placer  la  raison 
qui  distingue  l'Être  un  des  êtres  multiples  perçus  par  les  sens.  Et  n'est- 
ce  pas,  en  réalité,  de  l'étendue  de  ces  êtres,  maniTestée  aux  sens  avec  et 
par  la  couleur,  puis  abstraite  de  la  couleur,  que  vous  induisez  la  conti- 
nuité, l'infinité,  l'immobilité  et  Timmutabilité  de  cet  Être? 
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Ainsi,  Tatoraisme  se  fonde  sur  la  distinction  de  la  réalité  et  de 
l'apparence,  des  qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires; 
c'est  en  quoi  il  se  distingue  des  doctrines  des  philosophes 
ioniens.  Mais  la  psychologie  que  lui  impose  le  matérialisme, 
ne  lui  permet  pas  de  maintenir  cette  distinction  nécessaire. 
Il  faut  qu41  soit  rationaliste,  et  il  ne  peut  Tètre.  Cette  seconde 
contradiction  doit  mener  au  scepticisme.  On  ne  peut  donc 
s'étonner  qu'un  esprit  profond  comme  D^mocrite  ait  reconnu 
l'impossibilité  de  la  résoudre,  et  qu'il  ait  fini  par  dire  que  la 
vérité  est  ce  qui  paraît  aux  sens,  par  conséquent  ce  qui  paraît 
à  chacun,  d'où  il  suit  qu'elle  n'existe  pas,  ou  qu'elle  est  in- 
connue, inaccessible.  C'est  l'assertion  que  lui  attribue  Aristote  : 

«  C'est  l'aspect  des  choses  sensibles  qui  a  fait  penser  à  quel- 
ques-uns que  la  vérité  est  ce  qui  paraît.  Ils  tiennent  que  ce 
n'est  ni  au  grand  nombre,  ni  au  petit  nombre  qu'il  appartient 
de  juger  de  la  vérité.  La  môme  chose  goûtée  paraît  douce  aux 
uns,  amère  aux  autres.  Si  tout  le  monde  était  malade  ou  fou, 
et  que  deux  ou  trois  seulement  eussent  raison  ou  santé,  ce 
seraient  ces  derniers  qui  paraîtraient  malades  ou  fous,  et  non 
les  premiers.  D'ailleurs,  les  choses  paraissent  à  la  plupart 
des  animaux  dîfiérentes  de  ce  qu  elles  nous  paraissent,  et  à 
chacun  de  nous  différentes  à  un  moment  de  ce  qu'elles  lui 
paraissaient  à  un  autre.  Quelles  sensations  sont  vraies  {Hrfir^), 
quelles  fausses  (i^sj^f,),  on  ne  le  voit  pas  (à8r,).ov)  :  ceci  n'est 
en  rien  plus  vrai  que  cela,  tout  l'est  également  (ou.oCw;).  Aussi 
Démocrite  dit-il,  ou  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  (oOÔèv  eîvai  ilrflU), 
ou  que  la  vérité  nous  est  cachée  (yju.iv  à8r,Âov).  Comme  il  fait 
consister  la  pensée  dans  la  sensation,  et  celle-ci  dans  une  mo- 
dification du  corps,  ce  qui  paraît  au  sens  est,  selon  lui,  néces- 
sairement la  vérité  Ul  iviyîtr,;  àlrfiï;)  ^ .  » 

Cette  conséquence  sort  logiquement  de  la  psychologie  de 
l'atomisme.-  Et  Démocrite  l'avait  sans  doute  envisagée  et 
admise  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  rejeter  sur  ce  point  le  témoi- 
gnage d'Aristo  te' .  En  tout  cas,  il  est  certain  qu'un  disciple 
de  Démocrite,  Protagoras,  la  tirait  du  système  de  son  maître, 
enseignant  que  chaque  chose  était  ce  qu'elle  paraissait  à 
chacun  ;  que  la  sensation  avait  la  même  valeur  pour  l'un  que 

(1)  Métaphysique^  liv.  111,  ch.  v. 

(2)  Notons  que  ce  témoignage  d'Aristote  se  trouve,  non  seulement  dans 
la  Métaphysique,  mais  dans  le  Traité  de  IWme.  «  Démocrite  soutenait  que 
l'âme  et  rintelligence  sont  la  même  chose  ;  car  il  pensait  que  le  vrai  est  ce 
qui  parait  à  chacun  de  nous  iliv.  I,  ch.  ii).  » 
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pour  l'autre  ;  que  dans  le  rêve  et  dans  Tétat  de  folie  elle  avait 
autant  de  réalité  que  dans  la  veille  et  dans  la  santé  mentale  ; 
qu'elle  était  seule  connaissable,  et  non  l'objet  senti  ;  que,  par 
suite,  la  connaissance  variait  nécessairement,  selon  les  per- 
sonnes, comme  la  sensation  même,  à  laquelle  elle  se  rédui- 
sait. Ainsi  étendait-il  à  tout  l'existence  apparente  ou  d'opinion 
attribuée  par  Démocrite  aux  qualités  sensibles;  ce  qui  ruinait 
entièrement  Tatomisme. 

Pour  fonder,  justifier  et  maintenir,  en  la  précisant,  la  dis- 
tinction de  la  réalité  et  de  Tapparence,  des  qualités  primaires 
€t  des  qualités  secondaires,  il  fallait  un  sujet  duquel  on  fit 
dépendre  les  qualités  secondaires.  Pour  fonder,  justifier  et 
maintenir  la  distinction  de  la  raison  et  des  sens,  il  fallait  un 
sujet  auquel  fussent  supposées  inhérentes  les  notions  ration- 
nelles qui  coordonnent  les  idées  sensibles  et  imposent  une 
forme  à  cette  matière.  Ce  sujet,  qu'excluait  nécessairement 
l'atomisme  matérialiste,  le  spiritualisme  seul  pouvait  le  don- 
ner. C'est  le  spiritualisme,  arrivé,  en  la  méthode  et  en  la 
doctrine  de  Descartes,  au  dernier  terme  de  son  développement, 
qui  a  assuré  et  fait  entrer  dans  les  habitudes  intellectuelles 
la  double  et  capitale  distinction  dont  il  s'agit.  Or,  la  physique 
moderne  est  née  de  cette  double  distinction  ;  donc,  on  peut  le 
dire,  du  spiritualisme  cartésien.  Si  contraire  qu'elle  soit  aux 
préjugés  positivistes  de  notre  temps,  cette  conclusion  ne  sau- 
rait être  contestée.  Oui,  la  science  delà  nature  s'est  constituée  ; 
elle  vit,  elle  a  marché,  elle  marche  de  progrès  en  progrès,  sur 
le  terrain  du  réalisme  géométrique  et  mécanique,  que  lui  a 
assigné,  par  sa  méthode  et  par  sa  doctrine  spiritualistes,  l'in- 
comparable génie  de  Descartes.  C'est  pourquoi,  malgré  des 
apparences  qui  ont  frappé  Bacon  et  qui  expliquent  son  juge- 
ment, la  longue  élaboration  du  spiritualisme  par  les  Socra- 
tiques, les  Pères  de  l'Église  et  les  Scolastiques  nous  paraît 
historiquement  légitime,  à  ne  la  considérer  même  qu'au 
point  de  vue  de  la  science  proprement  dite. 


On  a  vu  que  Bayle  avait  indiqué,  comme  postulée  par  la 
logique  ^de  l'atomisme,  l'idée  de  donner  aux  atomes  le  senti- 
ment et  la  pensée,  et  que  de  la  même  idée  est  sorti,  au  xvra^ 
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et  au  xix^  siècle,  Tatomisme  vitaliste  et  psychologique.  La 
même  idée  ?  Non,  à  parler  avec  exactitude.  A  l'article  Leucippe 
Bayle  définit  ses  atomes  animés,  et  Ton  voit  que  sa  conception 
diiïère,  en  un  point  caractéristique,  de  celle  de  Maupertuis, 
de  Charles  Lemaire  et  de  M™*"  Clémence  Royer. 

Elle  en  diiïère  en  ce  qu'elle  n*est  pas  matérialiste  comme 
la  leur.  C'est  à  l'atome  même,  à  l'atome  matériel,  c'est-à-dire 
étendu,  qu'ils  accordent  la  propriété  de  sentir  et  de  percevoir. 
Ils  n'y  trouvent  aucune  difficulté. 

Aux  cartésiens,  qui  soutiennent  que  les  deux  substances 
spirituelle  et  corporelle  ne  sauraient  avoir  aucunes  propriétés 
communes,  et  que,  par  conséquent,  ou  ne  peut  attribuer  la 
pensée  à  la  matière,  Maupertuis  répond,  en  s'inspirant  des 
principes  de  la  philosophie  de  Locke,  que  nous  ne  savons 
rien  des  essences  de  Tàme  et  du  corps;  que  nous  connaissons 
la  pensée  et  l'étendue  par  l'expérience,  non  autrement  que  les 
autres  propriétés;  que  Texpérience  nous  les  fait  connaître 
comme  très  distinctes  Tune  de  l'autre,  non  comme  apparte- 
nant à  des  substances  différentes. 

«  Dans  Texplication  des  phénomènes  de  la  nature,  dit-il,  nous 
n'avons  qu'une  règle  à  observer  :  c'est  que  nous  y  employions 
le  moins  de  principes  et  les  principes  les  plus  simples  qu'il 
soit  possible.  —  Mais  est-ce  employer  des  principes  simples 
que  d'admettre  de  la  pensée  dans  la  matière  ?  —  Si  l'on  pou- 
vait expliquer  les  phénomènes  sans  cette  propriété,  on  aurait 
tort  de  l'admettre  :  si,  en  ne  supposant  que  l'étendue  et  le 
mouvement  dans  la  matière,  on  pouvait  donner  des  explica- 
tions suffisantes ,  Descartes  serait  le  plus  grand  des  philo- 
sophes; si,  en  ajoutant  les  propriétés  que  les  autres  ont  été 
obligés  d'admettre ,  on  pouvait  se  satisfaire ,  on  ne  devrait 
point  encore  recourir  à  des  propriétés  nouvelles  ;  mais  si, 
avec  toutes  ces  propriétés,  la  nature  reste  inexplicable,  ce 
n'est  point  déroger  à  la  règle  que  nous  avons  établie  qued'ad- 
mettrede  nouvelles  propriétés.  Une  philosophie  qui  n'explique 
point  les  phénomènes  ne  saurait  jamais  passer  pour  simple, 
et  celle  qui  admet  des  propriétés  que  l'expérience  fait  voir 
nécessaires,  n'est  jamais  trop  composée.  > 

On  sait  que  Locke,  d'après  sa  méthode  idéologique,  était 
opposé  à  la  distinction  claire  et  certaine  des  deux  substances, 
fondée  par  Descartes  sur  la  distinction  claire  et  certaine  de 
leurs  attributs  essentiels.  Conséquent  à  cette  méthode,  qui 
ruinait  l'innéisme,  il  ne  voyait  pas  de  contradiction  nécessaire 
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entre  la  matière  et  la  pensée,  t  II  nous  est  impossible  de 
savoir,  disait-il,  par  Texamen  de  nos  idées,  si  Dieu  n'a  pas 
donné  à  quelques  systèmes  de  matière  {sonie  Systems  of  matter) 
la  faculté  de  percevoir  et  de  penser  ;  ou  s'il  a  joint  à  ces  sys- 
tèmes une  substance  immatérielle  qui  pense.  Car,  d'après  les 
idées  que  nous  avons,  il  ne  nous  est  pas  plus  malaisé  de  con- 
cevoir que  Dieu  peut,  s'il  lui  plaît,  ajouter  à  la  matière  la 
faculté  de  penser  [superadd  to  mat  te)'  a  faculty  of  thinking) 
que  de  comprendre  qu'il  y  joigne  une  autre  substance  possé- 
dant cette  faculté  ^  » 

Ce  passage,  nettement  anticartésieu,  est  célèbre  :  il  condui- 
sait à  supprimer,comme  inutiles,  les  substances  immatérielles. 
Si  Dieu  a  pu,  dit  Maupertuis,  donner  à  certains  systèmes  de 
matière,  c'est-à-dire  à  des  organismes,  par  exemple  au  corps 
d'un  éléphant  ou  d'un  singe,  la  faculté  de  percevoir  et  de 
penser,  pourquoi  n'aurait-il  pu  la  donner  également  aux  plus 
petites  parties  de  la  matière,  aux  éléments?  N'est-il  pas  aussi 
téméraire  de  borner  la  puissance  divine  quand  il  s'agit  des 
éléments  que  lorsqu'il  s'agit  des  systèmes  ?  Voilà  les  atomes 
sensitifs,  —  sensitifs  en  même  temps  qu'étendus,  —  justifiés 
par  le  raisonnement  de  Locke.  Si,  d'après  ce  raisonnement, 
un  organisme  peut  sentir  et  penser,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'y  joindre  une  substance  immatérielle,  il  n'est  pas  besoin 
non  plus  d'en  joindre  une  à  l'atome.  Et  Maupertuis,  certes, 
n'y  songe  pas. 

La  toute-puissance  divine  était  ainsi  tournée  contre  les  évi- 
dences du  spiritualisme  cartésien.  Mais  l'idée  de  la  puissance 
divine  se  transforme  aisément  en  l'idée  vague  et  générale 
de  possibilité.  La  possibilité  de  la  matière  pensante  une  fois 
admise,  le  principe  d'économie  mène  à  la  supposer  réalisée. 
Pourquoi  deux  substances,  si  une  seule  suffit  à  Dieu  ?  Mais 
pourquoi  parler  de  Dieu?  La  volonté  divine,  aux  desseins 
inconnaissables,  cause  première  qui  recule  de  plus  en  plus 
derrière  l'enchaînement  des  causes  secondes,  s'évanouit 
comme  réelle  volonté  d'un  être  réel  ;  elle  apparaît  de  plus  en 
plus  comme  un  pur  fait,  que  l'on  affirme  à  la  fois  incompré- 
hensible et  nécessaire.  Voilà  que  la  pensée  n'est  plus  seule- 
ment une  propriété  possible  de  la  matière  ;  elle  lui  devient 
essentielle,  comme  l'étendue. 

Maupertuis,  au  xvm^  siècle,  tenait  encore  le  langage  déiste 

(1)  Essai  sur  Cenlemlement  humain,  liv.  JV,  ch.  m. 
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de  Locke.  La  matière  de  Tatome,  disait-11,  sent  et  connaît, 
parce  qu'elle  a  reçu  la  faculté  de  sentir  et  de  connaître  de  la 
toute-puissante  volonté  du  Créateur.  La  matière  de  Tatome 
sent  et  connaît,  disent,  au  xix«  siècle,  Charles  Lemaire  et 
jjmo  Royer,  parce  qu'elle  possède  éternellement  et  nécessai- 
rement en  elle  la  propriété  de  sentir  et  de  connaître. 

î^me  Royer  fait  même  hardiment  un  pas  de  plus.  Non  seule- 
ment, dit-elle,  la  matière  peut  sentir  et  penser  ;  mais  il  n'est 
que  la  matière  qui  puisse  sentir  et  penser.  C'est  précisément 
dans  les  substances  immatérielles,  s'il  en  existait,  que  le 
sentiment  et  la  pensée  seraient  impossibles.  Loin  d'être 
incompatible  avec  la  pensée,  comme  le  voulait  Descartes, 
l'étendue  est  une  condition  de  la  pensée  ;  et  c'est  pour  cela  que 
Ton  peut  et  que  l'on  doit  supposer  des  propriétés  psychiques 
à  l'atome. 

«  De  même  que,  si  les  éléments  matériels  ne  se  touchaient 
pas,  ils  ne  pourraient  ni  se  mouvoir,  ni  être  mus;  de  même, 
si  les  êtres  intellectuels  ne  pouvaient  se  rencontrer,  se  heurter 
au  moyen  de  surfaces  matérielles  impénétrables,  ils  ne 
s  apercevraient  jamais  les  uns  les  autres.  Ils  ne  se  sentiraient 
pas  existants  réciproquement  ;  et,  ne  pouvant  se  sentir  les 
uns  les  autres,  ils  ne  se  sentiraient  pas  eux-mêmes...  Pour 
se  connaît! e  eux-mêmes,  les  êtres  conscients  devront  donc 
avoir  dans  leurs  organes  matériels,  étendus  et  impénétrables, 
des  moyens  de  s'apercevoir,  de  s'analyser,  de  se  reconnaître... 
Mais  s'il  est  établi  que  la  pensée  et  la  conscience  ne  peuvent 
exister  sans  le  concours  d'une  matière  étendue  et  impéné- 
trable, il  cesse  de  répugner  que  toute  matière  impénétrable 
et  étendue  puisse  penser  ;  il  devient  probable,  au  contraire, 
que  chacun  de  ses  éléments  est  individuellement  capable 
d'un  minimum  de  conscience  et  de  pensée'.  » 

Bayle  eût  repoussé  absolument  celte  vue  de  M"=*^  Royer  et 
les  raisons  sur  lesquelles  elle  s'appuie.  Il  était  trop  cartésien 
pour  estimer  la  pensée  compatible  avec  l'étendue.  L'atomisme 
psychologique,  tel  qu'il  l'entendait,  était  spiritualisle  et  ne 
pouvait  être  que  spiritualisle.  Sa  conception  ne  dérivait  pas 
de  ÏEasai  sur  V  entende  ment,  comme  celle  de  Maupertuis.  Il 
tenait  que  l'atome  devait  être  animé  au  sens  littéral  de  ce  mot, 
c'est-à-dire  qu'une  àme,  une  substance  immatérielle,  réelle- 
ment indivisible,  devait  être  unie  à  ce  petit  corps,  mathéma- 

(i)  Le  Bien  et  la  Loi  morale,  1*  partie,  ch.,  iv  p.  116. 
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tiquement  divisible  à  Tinfini.  Le  grand  avantage  qu'il  trouvait 
à  rhypothèse  des  atomes  animés,  à  Tliypothèse  qui  donne  une 
âme  à  chaque  atome,  c'est  qu'elle  pouvait  <  fournir  quelques 
réponses  à  Tobjection  insurmontable  à  quoi  est  sujette  l'opi- 
nion de  ceux  qui  soutiennent  que  la  matière  peut  penser, 
c'est-à-dire  avoir  des  sentiments  et  des  connaissances  ». 
Entendons-le  développer  cette  objection,  à  ses  yeux  insur- 
montable, et  à  laquelle  M"*'  Royer  n'a  peut-être  jamais  pensé  : 
«  Cette  objection,  dit-il,  est  fondée  sur  l'unité  proprement 
dite  qui  doit  convenir  aux  êtres  pensants  ;  car  si  une  subs- 
tance qui  pense  n'était  une  que  de  la  manière  qu'un  globe  est 
un,  elle  ne  verrait  jamais  tout  un  arbre;  elle  ne  sentirait 
jamais  la  douleur  qu'un  coup  de  bâton  excite.  Voici  un  moyen 
de  se  convaincre  de  cela.  Considérez  la  figure  des  quatre 
parties  du  monde  sur  un  globe  :  vous  ne  verrez  dans  ce  globe 
quoi  que  ce  soit  qui  contienne  toute  l'Asie,  ni  même  toute  une 
rivière.  L'endroit  qui  représente  la  Perse  n'est  point  le  même 
que  celui  qui  représente  le  royaunîe  de  Siam,  et  vous  distin- 
guez un  côté  droit  et  un  côté  gauche  dans  l'endroit  qui  repré- 
sente l'Euphrale.  Il  s'ensuit  de  là  que,  si  ce  globe  était  capable 
de  connaître  les  figures  dont  on  l'a  orné,  il  ne  contiendrait 
rien  qui  pût  dire  :  Je  connais  toute  VEurope,  toute  la  France^ 
toute  la  ville  d'Amsterdatn,  toute  la  Vistule;  chaque  partie  du 
globe  pourrait  seulement  connaître  la  portion  de  la  figure  qui 
lui  écherrait  ;  et  comme  cette  portion  serait  si  petite  qu'elle  ne 
représenterait  aucun  lieu  en  son  entier,  il  serait  absolument 
inutile  que  le  globe  fût  capable  de  connaître;  il  ne  résulterait 
de  cette  capacité  aucun  acte  de  connaissance  ;  et,  pour  le 
moins,  ce  seraient  des  actes  de  connaissance  fort  différents 
de  ceux  que  nous  expérimentons  ;  car  ils  nous  représentent 
tout  un  ol3Jet,  tout  un  arbre,  tout  un  cheval,  etc.  :  preuve  évi- 
dente que  le  sujet  affecté  de  toute  l'image  de  ces  objets  n'est 
point  divisible  en  plusieurs  parties,  et,  par  conséquent,  que 
rhomhie,  en  tant  qu'il  pense,  n'est  point  corporel,  ou  matériel, 
ou  un  composé  de  plusieurs  êtres.  S'il  était  tel,  il  serait  très 
insensible  aux  coups  de  bâton,  vu  que  sa  douleur  se  diviserait 
en  autant  de  particules  qu'il  y  en  a  dans  les  organes  frappés; 
et  ainsi  la  portion  de  la  douleur  qui  conviendrait  à  chaque 
partie  serait  si  petite,  qu'on  ne  la  sentirait  pas.  Si  vous  me 
répondiez  que  chaque  partie  de  l'âme  (supposée  corporelle) 
communique  ses  passions  aux  autres,  je  vous  ferais  deux  ou 
trois  répliques  qui  vous  replongeraient  dans  le  bourbier. 
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«  Je  VOUS  dirais,  eu  premier  lieu,  qu'il  ne  paraît  pas  plus 
possible  que  les  parties  du  globe  se  communiquent  leur 
douleur  qu'il  est  possible  qu'elles  se  communiquent  leur 
mouvement.  Or,  il  est  très  certain  que  chacune  d'elles  garde 
la  portion  du  mouvement  qui  lui  est  échue,  et  qu'elle  n'en 
communique  rien  aux  autres.  Poussez  un  globe  :  le  mouve- 
ment que  vous  lui  communiquez  se  distribue  également  à 
toutes  les  particules  de  ce  mobile,  à  chacune  selon  sa  masse, 
et  depuis  ce  temps-là,  jusqu'à  ce  que  le  globe  cesse  de  se 
mouvoir,  il  ne  se  fait  un  nouveau  partage  de  mouvement 
entre  ses  parties.  Pourquoi  supposeriez-vous  d'autres  condi- 
tions à  l'égard  de  la  pensée,  par  exemple  à  l'égard  de  la  dou- 
leur que  vous  pourriez  exciter  dans  ce  globe-là  ?  Ne  devez- 
vous  pas  dire  que  cette  douleur  se  répand  par  tout  le  globe, 
et  que  chaque  partie  du  globe  en  prend  à  proportion  de  sa 
masse,  et  retient  ce  qui  lui  échet? 

«  En  second  lieu,  je  vous  ferais  cette  petite  question  :  La 
partie  A  de  l'âme,  comment  communique-t-elle  sa  douleur 
aux  parties  B,  C,  etc.  ?  La  leur  donne-t-elle,  en  s'en  défaisant, 
de  telle  sorte  que  la  même  douleur  en  nombre  qui  était  dans 
la  partie  A  se  trouve  ensuite  dans  la  partie  B?  Si  cela  est,  voici 
le  renversement  d'une  maxime  très  certaine  et  très  véritable, 
que  les  accidents  ne  passent  pas  d'un  sujet  à  l'autre  {Accidentia 
non  migrant  de  subjecto  in  subjectum).  Voici  encore  le  renver- 
sement de  vos  propres  prétentions  :  vous  avez  dessein  de  faire 
comprendre  que  la  douleur  d'un  coup  de  pied  doit  être  fort 
vive,  encore  qu'elle  soit  partagée  en  une  infinité  de  portions, 
et  vous  supposez  que  la  portion  qui  échet  à  une  partie  de 
l'âme  quitte  cette  partie  et  va  se  placer  sur  d'autres.  Mais 
cette  manière  de  communication  n'augmentera  point  le  senti- 
ment ;  car  si,  à  mesure  qu'une  partie  de  l'âme  communique 
sa  douleur,  elle  la  perd,  c'est  un  moyen  assuré  de  prévenir 
l'augmentation,  que  Von  appelle  intensive,  et  ainsi  la  difficulté 
subsiste  en  son  entier  ;  on  ne  voit  pas  d'où  peut  venir  qu'une 
douleur  divisée  en  une  infinité  de  parties  soit  un  sentiment 
insupportable.  Vous  direz  donc  qu'une  partie  de  l'âme  com- 
munique sa  douleur  aux  autres,  et  la  retient  néanmoins,  c'est- 
à-dire  qu'elle  produit  dans  les  parties  voisines  une  sensation 
semblable  à  la  sienne.  Mais  mon  objection  revient.  Cette  sen- 
sation semblable  produite  toute  de  nouveau  n'est-elle  pas 
reçue  dans  un  sujet  divisible  à  l'infini?  Elle  se  divisera  par 
conséquent  en  une  infinité  de  parties  tout  comme  la  première, 
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et  par  cette  division  chaque  sujet,  ou  chaque  morceau  de  la 
substance,  n'aura  qu'un  degré  de  douleur  si  petit,  ou  si  mince, 
qu'on  ne  le  sentira  point.  Or,  l'expérience  ne  nous  apprend 
que  trop  le  contraire. 

«  Ma  troisième  réplique  sera  que  vous  introduisez  dans  le 
monde  une  infinité  d'inutilités.  Vous  ne  pouvez  trouver  votre 
compte  qu'en  supposant  une  chose  inconcevable,  c'est  que 
l'image  d'un  cheval  et  l'idée  d'un  carré,  étant  reçues  dans 
une  âme  composée  d'une  infinité  de  parties,  se  conservent 
tout  entières  dans  chaque  partie.  C'est  l'absurdité  ;des  espèces 
intentionnelles  que  les    scolastiques   n'osent  presque   plus 
mettre  en  avant.  C'est  une  absurdité  beaucoup  plus  grande 
que  celle  de  ces  docteurs  qui  disent  que  Tàme  est  toute 
dans  tout  le  corps  et  toute  dans  chaque  partie  {tota  in  toto  et 
tota  m  si7igidis  partibus).  Mais  je  vous  passe  cela,  et  je  me 
contente  de  vous  demander  si  votre  supposition  n'enferme 
pas  manifestement  ce  monstre  :  c'est  que  dans  un  chien 
affamé  il  y  a  une  infinité  de  substances  qui  sentent  la  faim, 
et  que  dans  un  homme  qui  lit  il  y  a  une  infinité  de  choses 
qui  lisent,,  el  qui  savent  chacune  qu'elles  lisent?  Cependant 
chacun  de  nous  connaît  par  expérience  qu'il  n'y  a  en  lui 
.qu'une  chose  qui  sait  qu'elle  lit,  qu'elle  a  faim,  qu'elle  sent 
de  la  douleur  ou  de  la  joie,  etc.  A  quoi  servent  donc  cette 
infinité  de  substances  qui  lisent  dans  chaque  lecteur,  qui  ont 
faim  et  soif  dans  chaque  animal,  etc.  ?  Vous  ne  pouvez  nier 
cette  conséquence,  puisque  pour  vous  délivrer  des  inconvé- 
nients à  quoi  vous  expose  la  division  des  pensées  en  autant 
de  parties  qu'il  y  en  a  dans  la  substance  d'une  âme  maté- 
rielle, vous  êtes  contraint  de  répondre  que,  par  la  communi- 
cation réciproque  que  les  parties  de  l'âme  se  donnent  de 
leurs  modifications,  le  sentiment  se  conserve    tout  entier 
en  chaque  partie  de  l'âme.  Ceci  me  fait  souvenir  d'une  très 
bonne  raison   qu'une  secte  de   philosophes   orientaux  (les 
Motecallemin)  employait   pour    soutenir  la  spiritualité  de 
Dieu.  Si  Dieu  est  un  corps,  disaient-ils,  la  perfection  de  son 
être  se  trouve,  ou  dans  toutes  les  substances  individuelles  de 
son  corps,  ou  dans  une  seulement.  Si  elle  se  trouve  dans 
toutes,  il  y  a  donc  plusieurs  Dieux;  si  elle  ne  se  trouve  que 
dans  une,  les  autres  sont  superflues. 

«  Vous  me  direz  peut-être  que  l'âme  ne  voit  pas  tout  à  la 
fois  toutes  les  parties  d'un  cheval,  mais  les  unes  après  les 
autres  ;  que  cette  succession  est  si  prompte  qu'elle  en  est 
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imperceptible,  et  que  Timpression  reçue  au  premier  instant 
peut  durer  assez  pour  se  trouver  réunie  avec  l'impression 
des  instants  suivants  ;  d'où  il  arrive  que  l'âme  croit  voir  les 
parties  de  l'objet  qui  n'agissent  plus  sur  elle.  C'est  ainsi 
qu'elle  croit  voir  un  cercle  de  feu  lorsqu'on  tourne  en  rond 
un  morceau  de  bois  allumé.  Elle  voit  successivement  les  par- 
ties de  ce  cercle,  et  néanmoins  il  lui  semble  qu'elle  les  voit 
toutes  à  la  fois.  Cela  vient  de  ce  que  l'impression  qu'elle  a 
reçue  dure  plus  longtemps  que  l'action  même  de  l'objet.  Je 
vous  réponds  que  ce  subterfuge  ne  vous  tirera  point  d'affaire. 
Il  ne  sert  de  rien  contre  ma  dernière  difficulté,  ni  contre 
quelques-unes  des  autres;  il  peut  seulement  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  à  l'égard  de  la  disproportion  entre  la  gran- 
deur de  Tobjet  et  la  petitesse  de  la  substance  pensante.  Mais 
après  tout  que  pourriez-vous  me  répliquer,  si  je  vous  disais 
que,  lorsqu'un  homme  regarde  bien  fixement  un  corps  immo- 
bile, une  muraille  par  exemple,  la  même  partie  de  l'objet  qui 
l'a  frappé  au  premier  de  ces  instants  imperceptibles  dont 
vous  parlez,  le  doit  frapper  dans  tous  les  instants  suivants, 
car  on  ne  saurait  imaginer  de  raison  pourquoi  elle  cesserait 
d'agir  sur  l'âme  ;  elle  agit  donc  en  même  temps  que  toutes 
les  autres  parties  ;  mais  dites-moi,  si  vous  pouvez,  comment 
l'image  d'une  muraille  peut  se  loger  tout  entière  dans  le 
même  instant  sur  un  sujet  divisible  à  l'infini  '.  > 

La  conclusion  qui  sort  de  cette  suite  de  raisonnements 
vivement  poussés  est  que  ce  qui  est  divisible  à  l'infini  ne 
peut  être  un  sujet,  et  que  l'étendue  qui  est,  par  sa  nature, 
multiplicité  infinie,  exclut  la  pensée,  qui  est  unité  nécessaire. 
Bayle  était  très  ferme  sur  cette  incompatibilité  de  la  pensée 
et  de  l'étendue.  C'est  peut-être  de  toute  la  doctrine  cartésienne 
le  point  qui  lui  a  toujours  paru  le  plus  solide.  II  n'admettait 
pas  que  cette  incompatibilité  pût  cesser  par  Torganisation,  de 
sorte  qu'un  organisme  devint  capable  de  penser,  quoique  les 
parties  dont  il  se  compose  ne  le  fussent  pas.  Maupertuis,  on 
l'a  vu,  repoussait  Fatomisme  épicurien  en  alléguant  que  l'or- 
ganisation, qui  n'est  qu'un  assemblage  de  parties,  ne  saurait 
faire  naître  un  sentiment,  une  perception,  une  pensée.  Cette 
proposition  ruine  le  matérialisme  classique.  Nous  ne  croyons 
pas  que  personne  Tait  soutenue  avec  plus  de  force,  l'ait  mise 
en.  plus  vive  lumière  que  l'auteur  du  Dictionnaire  historique. 

(1)  Dictionnaire  hislonque  et  critique^  article  Leucippe  (note  E). 
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ce  II  ne  s'agit,  dit-il  à  l'article  Dicéarque,  que  de  savoir  si 
un  philosophe  qui  croit  qu'il  y  a  des  corps  qui  pensent  et 
des  corps  qui  ne  pensent  pas,  raisonne  conséquemment.  Je 
soutiens  que  non,  et  que  quiconque  admet  une  fois  que  par 
exemple  un  assemblage  d'os  et  de  nerfs  sent  et  raisonne,  doit 
soutenir,  à  peine  d'être  déclaré  coupable  de  ne  savoir  ce 
qu'il  dit,  que  tout  autre  assemblage  de  matière  pense,  et  que 
la  pensée,  qui  a  subsisté  dans  l'assemblage,  subsiste  sous 
d'autres  modifications  dans  les  parties  désunies,  après  la  dis- 
sipation de  l'assemblage...  Je  soutiens  que  Ton  suppose  ce 
qui  a  été  jusqu'ici  inconcevable  à  tous  les  hommes,  si  l'on 
suppose  que  le  seul  arrangement  des  organes  du  corps  humain 
fait  qu'une  substance  qui  n'avart  jamais  pensé  devient  pen- 
sante. Tout  ce  que  peut  faire  l'arrangement  de  ces  organes, 
se  réduit,  comme  dans  l'horloge,  à  un  mouvement  local  diver- 
sement modifié.  La  différence  ne  peut  être  que  du  plus  au 
moins.  Mais  comme  l'arrangement  des  diverses  roues  qui 
composent  une  horloge  ne  servirait  de  rien  pour  produire  les 
effets  de  cette  machine,  si  chaque  roue,  avant  que  d'être  pla- 
cée d'une  certaine  façon,  n'avait  actuellement  une  étendue 
impénétrable,  cause  nécessaire  de  mouvement  dès  qu'on  est 
poussé  avec  un  certain  degré  de  force,  je  dis  aussi  que  l'ar- 
rangement des  organes  du  corps  de  l'homme  ne  servirait  de 
rien  pour  produire  la  pensée,  si  chaque  organe,  avant  que 
d'être  mis  à  sa  place,  n'avait  actuellement  le  don  de  penser. 
Or,  ce  don  est  autre  chose  que  retendue  impénétrable,  car 
tout  ce  que  vous  pouvez  faire  dans  cette  étendue  en  la  tirail- 
lant, en  la  frappant,  en  la  poussant  de  tous  les  sens  imagi- 
nables, est  un  changement  de  situation,  dont  vous  concevez 
pleinement  toute  la  nature  et  toute  l'essence,  sans  avoir 
besoin  d'y  supposer  aucun  sentiment,  et  lors  même  que  vous 
niez  qu'il  y  ait  là  aucun  sentiment.  Il  y  a  eu  de  grands  génies 
qui  se  sont  montrés  un  peu  trop  tardifs  de  cœur  à  croire  sur 
la  distinction  de  l'âme  de  l'homme  d'avec  le  corps  ;  mais  per- 
sonne que  je  sache  n'a  osé  dire  jusqu'ici  qu'il  concevait  clai- 
rement qu'afln  de  faire  passer  une  substance  de  la  privation 
de  toute  pensée  à  la  pensée  actuelle,  il  suffisait  de  la  mouvoir 
en  sorte  que  ce  changement  de  situation  était,  par  exemple, 
un  sentiment  de  joie,  une  affirmation,  une  idée  de  vertu  mo- 
rale, etc.  ;  et  quand  même  quelques-uns  se  vanteraient  de 
concevoir  cela  clairement,  ils  ne  mériteraient  point  d'être 
crus.  Quelle  absurdité  ne  serait-ce  pas  que  de  soutenir  qu'il 
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^  y  a  deux  espèces  de  couleur  :  Tune,  qui  est  Tobjet  de  la  vue, 
et  rien  plus  ;  l'autre,  qui  est  Tobjet  de  la  vue  et  de  l'odorat 
aussi  !  Il  est  encore  plus  absurde  de  soutenir  qu'il  y  a  deux 
espèces  de  rondeur  :  l'une,  qui  consiste  simplement  en  ce 
que  les  parties  de  la  circonférence  d'un  corps  sont  également 
éloignées  du  centre  ;  Tautre,  qui  avec  cela  est  un  acte  par 
lequel  le  corps  rond  sent  qu'il  existe  et  qu'il  voit  autour  de 
lui  plusieurs  autres  corps.  La  même  absurdité  se  rencontre  à 
soutenir  qu'il  y  a  deux  sortes  de  mouvement  circulaire  :  l'une, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  changement  de  situation  sur  une 
ligne  dont  les  parties  sont  également  éloignées  du  centre  ; 
l'autre,  qui  avec  cela  est  un  acte  d'amour  de  Dieu,  une 
crainte,  une  espérance,  etc.  Ce  que  j'ai  dit  de  la  rondeur  par 
rapport  à  la  vision  se  peut  appliquer  à  toutes  sortes  de 
figures  par  rapport  à  toutes  sortes  de  pensées  ;  et  ce  que  j'ai 
dit  du  mouvement  circulaire  n'a  pas  moins  de  force  à  l'égard 
de  toutes  les  autres  lignes  sur  lesquelles  un  corps  se  peut 
mouvoir  ou  lentement  ou  vitement.  Et  ainsi  l'on  doit  con- 
clure que  la  pensée  est  distincte  de  toutes  les  modifications 
du  corps  qui  soient  venues  à  notre  connaissance,  puisqu'elle 
est  distincte  de  toute  figure  et  de  tout  changement  de  situa- 
tion :  mais  n'étant  point  question  de  cela  ici,  contentons- 
nous  de  conclure  que  Dicéarque,  pour  raisonner  conséquem- 
ment,  devait  admettre  la  pensée  dans  toutes  sortes  de  matière, 
car  sans  cela  il  était  absurde  de  prétendre  que  pourvu  qu'on 
mît  quelques  veines,  quelques  artères,  etc.,  les  unes  auprès 
des  autres,  comme  les  différentes  pièces  d'une  machine,  on 
produirait  le  sentiment  de  couleur,  de  saveur,  de  son, 
d'odeur,  de  froid,  de  chaud,  l'amour,  la  haine,  l'affirmation, 
la  négation,  etc.  *.  » 

En  ce  passage  est  réfutée  Thypothèse  matérialiste  ordinaire 
qui  fait  résulter  la  pensée  de  l'organisation  :  celle  de  Leucippe, 
de  Démocrite,  d'Épicure,  de  La  Mettrie,  de  Voltaire,  de 
Diderot,  de  d'Holbach,  d'Auguste  Comte,  de  Littré,  de  Buch- 
ner,  de  M.  Jules  Soury;  —  comme  l'est,  dans  le  passage 
précédemment  cité  de  l'article  Leucippe,  l'hypothèse  matéria- 
liste plus  logique  et  plus  profonde  qui  donne  le  sentiment  et 
la  pensée  à  la  matière  même  de  l'atome  :  celle  de  Maupertuis, 
de  Charles  Lemaire,  de  M™**  Royer,  de  M.  Haeckel.  Ces  deux 
réfutations  du  matérialisme,  les  meilleures  que  nous  con- 

(i)  Dictionnaire  historique  et  critique^  article  Dicéarque  (noie  L). 
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naissions,  se  complètent  Tune  l'autre  :  elles  mériteraient 
d'être  plus  souvent  citées.  Il  convenait  donc,  croyons-nous, 
de  rapprocher  ces  passages  remarquables  où  le  grand  principe 
cartésien  de  la  distinction  essentielle  des  deux  substances, 
développé  et  défendu  par  l'ingénieuse  et  vigoureuse  dialectique 
de  Bayle,  apparaît  dans  toute  sa  clarté  et  sa  force  rationnelles. 

Ce  principe,  d'où  part  l'idéalisme  pour  aller  plus  loin,  ne 
devait  pas  tarder  à  s'obscurcir,  sous  llinfluence,  de  plus  en 
plus  dominante  au  xvm**  siècle,  de  la  philosophie  de  Locke, 
célébrée  et  mise  à  la  mode  par  Voltaire.  Et  l'on  voit  ici,  ce 
que  déjà  l'on  a  pu  voir  (en  notre  premier  chapitre  sur  le 
dualisme  d'Anaxagore),  que  Bayle  était  un  autre  philosophe 
que  Voltaire  :  d'esprit  aussi  ouvert,  aussi  alerte  et  vif,  aussi 
exigeant  sur  les  preuves,  mais  avec  aussi  peu  de  respect 
pour  l'irrationnel,  plus  profond  en  ses  recherches  et  en  ses 
critiques,  plus  sincèrement  curieux  des  principes,  plus  sé- 
rieusement appliqué  à  l'examen  des  hautes  et  suprêmes 
questions.  Dans  la  controverse  de  Locke  et  du  docteur  Stil- 
lingfleet,  évoque  de  Worcester,  sur  la  faculté  de  percevoir 
et  de  penser  que  la  matière  organisée  a  peut-être  reçue  du 
Créateur,  Bayle  prend  parti  pour  le  théologien,  qui  lui  paraît 
défendre  la  vérité  philosophique.  Voltaire  s'empressera  d'a- 
dopter et  de  soutenir  l'opinion  anticartésienne  du  sage  Locke, 
et  travaillera  si  bien  à  la  répandre,  à  lui  assurer  la  faveur  des 
esprits  cultivés,  qu  elle  triomphera  et  régnera  sur  le  continent, 
mais  avec  un  caractère  et  une  portée  matérialistes  que  Locke 
n'avait  pas  entendu  lui  donner. 

Il  faut  remarquer  l'opposition  curieuse  de  Bayle  et  de 
Voltaire  sur  cette  question  de  la  matière  pensante.  Pourquoi 
craindrait-on,  dit  Voltaire,  de  reconnaître  de  nouvelles  pro- 
priétés à  la  matière?  t  Elle  en  a  peut-être  à  l'infini;  rien  ne 
se  ressemble  dans  la  nature.  Il  est  très  probable  que  le 
Créateur  a  fait  l'eau,  l'air,  le  feu,  la  terre,  les  minéraux,  les 
végétaux,  les  animaux,  etc.,  sur  des  principes  et  des  plans 
tout  différents.  Il  est  étrange  qu'on  se  révolte  contre  de  nou- 
velles richesses  qu'on  nous  présente  :  car  n'est-ce  pas  enrichir 
l'homme  que  de  découvrir  de  nouvelles  qualités  de  la  matière 
dont  il  est  formé  *  ?  »  C'est  l'expérience  qui  nous  donne  les 
idées  de  toutes  ces  qualités  de  la  matière,  aussi  bien  de  celles 
qu'on  dit  lui  être  essentielles,  telles  que  l'étendue,  l'impéné- 

(1)  Eléments  de  la  philosophie  de  \ewto)i,2*^  partie,  ch.  xm. 
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trabilité  et  la  mobilité,  que  des  nouvelles  que  Ton  y  découvre, 
telles  que  l'attraction  newtonienne  ou  générale,  et  les  attrac- 
tions électrique,  magnétique,  chimique,  organique  ou  vitale. 
Pourquoi  n'ajouterait-on  pas  à  ces  propriétés  celle  de  sentir 
et  de  penser?  Pourquoi  supposer  une  âme  immatérielle? 
«  Je  suis  corps  et  je  pense;  je  n'en  sais  pas  davantage.  Irai-je 
attribuer  à  une  cause  inconnue  ce  que  je  puis  si  aisément 
attribuer  à  la  seule  cause  seconde  que  je  connaisse  *?  » 

«  M.  Locke,  dit  Bayle,  avoue  ingénument  qu'un  corps  doué 
de  pensée  est  une  chose  incompréhensible.  Et  notez  qu'il  fait 
cet  aveu  en  répondant  à  une  objection  qui  était  fondée  sur 
cette  incompréhensibilité.  Il  avait  donc  un  grand  intérêt  à 
nier  le  fondement  de  cette  objection  ;  il  faut  donc  conclure 
que  son  aveu  est  très  sincère,  et  un  effet  de  la  force  de  la 
vérité,  et  une  preuve  que  tous  les  plus  grands  efforts  qu'il 
eût  faits  pour  comprendre  l'union  de  la  matérialité  d'une 
substance  avec  la  pensée  avaient  été  inutiles  *.  »  Ainsi  Locke 
est  d'accord  avec  son  adversaire  sur  le  principe  ;  il  se  contente 
d'en  nier  la  conséquence  ;  il  ne  veut  pas  que  Tinconcevabilité 
impliquel'impossibilitéjparceque  Dieu,  qui  est  tout-puissant, 
«  peut  faire  des  choses  qui  sont  incompréhensibles  à  l'enten- 
dement humain  >.  Mais,  ajoute  spirituellement  Bayle,  avec 
c  ce  recours  à  l'étendue  de  la  puissance  de  Dieu  sur  des  effets 
qui  sont  au  delà  des  bornes  de  notre  esprit  >,  nous  voilà 
ramenés  à  la  manière  de  raisonner  des  Scolastiques.  c  C'est 
ainsi  à  peu  près  qu'ils  supposent  dans  les  créatures  une 
puissance  obédientielle,  qui  fait  que  Dieu  les  élèverait,  s'il 
voulait,  à  toutes  sortes  d'états  :  une  pierre  deviendrait  capable 
de  la  vision  béatifique,  une  goutte  d'eau  deviendrait  capable 
d'effacer  toute  la  souillure  du  péché  ^  » 

Cette  puissance  obédientielle  de  la  matière,  par  rapport  à 
la  connaissance,  est,  selon  Bayle,  facile  à  réfuter  ;  elle  l'est 
depuis  longtemps,  et  par  une  preuve  qu'il  déclare  «  aussi 
assurée  que  celles  de  la  géométrie^  ».  Rien  ne  lui  parait  plus 
solidement  démontré  que  «  l'impossibilité  de  joindre  ensemble 
en  un  même  sujet  les  trois  dimensions  et  la  pensée  '  ».  Il  s'agit 

(1)  Lettres  anglaises,  leltre  XIII. 

(2)  Dictionnaire  historique  et  critique^  article  Dicéa)'que  (note  M). 

(3)  Jbid.,  ibid.,  ibid. 

(4)  Souvelles  de  la  Itépublique  des  lettres^  mois  d^aoûl  1684,  article  VI. 

(5)  Dictionnaire  historique  et  critique^  article  Dicéarque  (note  M). 
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d'une  impossibilité  logique  :  ce  que  Locke  n'a  pas  vu,  et  que 
le  docteur  Slillingfleet  n'a  pas  fait  voir.  Sous  cette  forme  : 
On  ne  saurait  concevoir  comment  la  matière  peut  penser^  l'ob- 
jection était  insuffisante.  11  fallait  dire  :  On  conçoit  clairement 
que  la  matière- ne  peut  pas  penser.  Les  trois  dimensions,  c'est 
un  sujet  multiple,  infiniment  multiple.  La  pensée,  c'est  un 
sujet  qui  doit  être  absolument  un  et  indivisible  pour  réunir 
les  sensations,  comparer,  juger,  vouloir.  Si  cette  contradiction 
peut  être  réalisée  par  la  puissance  divine,  il  n'y  a  plus  de 
limites  au  croyable,  plus  de  démonstration,  plus  de  distinction 
du  vrai  et  du  faux,  plus  de  raison.  11  ne  faut  plus  parler 
des  bornes  de  l'esprit  humain,  de  la  connaissance  humaine  ; 
il  faut  dire  que  toute  connaissance  et  toute  certitude  sont 
anéanties  par  cette  infinie  puissance  que  l'on  suppose  en  Dieu. 

Nul  doute  que  telle  ne  fût  l'opinion  raisonnée  et  arrêtée  de 
Bayle  sur  le  principe  pensant  :  nous  ne  faisons  que  les  préci- 
ser. «J'ai  lu,  écrit-il  à  lord  Ashley  le  23  novembre  1699,  dans 
les  Nouvelles  de  la  République  des  lettres  du  mois  dernier,  un 
Extrait  du  dernier  livre  de  M.  Locke  contre  le  feu  évêque  de 
Worcester  ;  et,  par  cet  Extrait,  j'ai  compris  que  M.  Locke 
trouve  un  mystère  incompréhensible  dans  la  dureté  et  la 
pesanteur  de  certains  corps.  Cela  me  fait  croire  qu'il  suit 
l'hypothèse  de  M.  Newton  touchant  le  vide,  car  s'il  supposait 
le  plein,  comme  Descartes,  il  ne  trouverait  rien  de  plus  aisé 
que  de  comprendre  en  gros  et  en  général  la  dureté  et  la 
pesanteur;  et  il  ne  comparerait  point  ces  deux  qualités  de 
certaines  parties  de  la  matière  avec  la  pensée,  qu'il  suppose 
que  Dieu  a  pu  donner  à  certains  corps.  Là-dessus,  je  suis 
tout  à  fait  du  sentiment  de  son  adversaire.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  possible  qu'aucun  corps,  et  moins  un  assemblage  de 
divers  corps  qu'un  atome  d'Épicure,  soit  susceptible  de  la 
pensée  *.  » 

Locke,  en  eflet,  admettait  le  vide  et,  par  suite,  rejetait  les 
théories  cartésiennes  de  la  dureté  et  de  la  pesanteur.  Ces  deux 
propriétés  ne  se  déduisant  pas  de  l'attribut  essentiel  de  la 
matière,  l'étendue,  il  fallait  bien  croire,  pensait-il,  que  Dieu 
avait  pu  les  ajouter  à  cet  attribut  ;  et  il  en  concluait  que 
Dieu  avait  pu  également  ajouter  à  l'étendue,  en  certaines 
conditions,  la  faculté  de  percevoir  et  de  penser.  C'est  cette 
conclusion  que  repousse  Bayle,  quoi  qu'on  puise  penser,  en 

(1)  Lettres  de  Bayle,  lettre  CCXXXIX  (23  novembre  1699). 
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physique,  du  vide  et  du  plein,  de  la  dureté  et  de  la  pesanteur. 
Pourquoi  juge-t-il  qu'il  faut  la  repousser?  Parce  qneVunilé 
qulmplique  la  pensée  ne  peut  se  trouver  dans  un  assemblage 
de  divers  corps  :  en  cette  hypothèse  de  Locke  la  contradiction 
saute  aux  yeux.  Elle  serait  moins  apparente  dans  Thypothèse 
de  l'atome  doué  de  pensée,  que  Locke  n'eût  pas  osé  produire, 
et  que  personne  n'eût  prise  au  sérieux  :  c'est  que  Tindivisi- 
bilité  physique  que  l'on  attribue  à  l'atome  et  d'où  vient  son 
nom  fait  illusion  sur  sa  nature,  empêche  de  voir  en  lui  un  com- 
posé. Elle  ne  laisserait  pas  d'être  réelle,  attendu  que  l'atome, 
par  cela  même  qu'il  est  étendu,  est  mathématiquement  divi- 
sible à  l'infini  :  le  nom  d'atome  n'y  peut  rien. 

La  démonstration  de  l'immatérialité  nécessaire  du  principe 
pensant,  fondée  sur  l'unité  de  la  pensée  et  sur  la  multiplicité 
de  rétendue,  est  d'origine  cartésienne  et  malebranchiste.  Mais 
on  doit  reconnaître  que  c'est  Bayle  qui  a  donné  à  cette 
démonstration,  historiquement  si  importantes  une  forme 
logique  achevée.  Voilà  donc  encore  une  priorité  qu'il  faut  lui 
rendre,  et  que  nous  ne  saurions  laisser  à  Clarke.  Nous  retrou- 
vons, en  effet,  dans  la  lettre  bien  connue  de  Clarke  à  Dodwell 
sur  V Immatérialité  de  Vdmey  les  arguments  que  contiennent 
les  diviicles.  Leucippe  eiDicéarque.  Le  lecteur  peut  en  juger  : 

«  Il  est  absolument  impossible,  et  il  y  a  une  contradiction 
évidente  à  dire  qu'aucune  qualité  réelle  puisse  être  véritable- 
ment et'proprement  inhérente  dans  un  amas  de  matière,  sans 
qu'elle  soit  la  somme  ou  la  collection  d'un  nombre  de  puis- 
sances ou  qualités  qui  résident  distinctement  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  l'amas,  et  sans  qu'elle  continue  d'être  du 
même  genre  que  le  tout  qui  résulte  d'elles.  Car,  comme  la 
substance  d'un  amas  de  matière  n'est  elle-même  autre  chose 
que  la  somme  de  ses  parties,  qui  existent  chacune  distincte- 
ment et  indépendamment  de  l'autre,  et  que  le  tout  ne  peut 
être  que  du  même  genre  que  les  parties  qui  le  constituent  ; 
aussi  nulle  puissance  ou  qualité  de  substance  ne  saurait  être 
autre  chose  que  la  somme  ou  collection  des  puissances  des 
différentes  parties;  et  cette  somme  ou  collection  ne  peut 
qu'être  du  même  genre  que  les  puissances  qui  la  constituent. . . 


(1)  Celte  dëmonslralion  esl  la  base  rationnelle  et  scientifique  du  spiri- 
tualisme, qui  est  le  point  de  départ  nécessaire  de  Tidéalisme.  Avant  de 
prouver  qu'il  ne  peut  exister  de  substance  étendue,  il  fallait  prouver 
qu'une  substance  étendue,  s'il  en  existe,  ne  peut  être  le  sujet  ou  siège  de 
la  conscience,  de  la  pensée. 
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Puis  donc  que  vous  avouez  que  la  pensée  n*est  pas  une  puis- 
sance composée  d'une  multitude  de  pensées,  et  qu'il  est  évi- 
dent que  nulles  puissances  destituées  de  pensées  ne  peuvent 
être  du  même  genre  que  la  puissance  de  penser,  il  s'ensuit 
que  la  pensée  n'est  point  du  tout  une  substance  composée  de 
parties,  et,  par  conséquent,  qu'elle  ne  saurait  résider  dans 
une  substance  qui  est  formée  de  parties  distinctes  et  indé- 
pendantes, telles  que  l'on  avoue  que  toute  matière  est*.  » 

La  conclusion  de  Clarke  est  à  rapprocher  des  remarques  de 
Bayle  sur  la  puissance  obédieijtielle  de  la  matière.  «  Il  est 
vrai  que  quelques  personnes  ingénieuses  ont  voulu  soutenir 
que  Dieu,  par  l'exercice  immédiat  de  sa  toute-puissance, 
pourrait  communiquer  la  pensée  à  la  matière,  bien  qu'il  soit 
impossible  que  la  pensée  pût  résulter  naturellement  d'aucune 
composition  ou  division  des  propriétés  originelles  de  la  ma- 
tière. Par  où  je  suppose  que  ces  personnes  ont  voulu  dire  que 
la  toute-puissante  pourrait  surajouter  le  pouvoir  de  penser  à 
la  matière  disposée  d'une  certaine  matière,  et  mise  dan^ 
quelque  espèce  particulière  de  mouvement.  Pour  moi,  je  pense 
que  l'argument  tiré  de  la  divisibilité  de  la  matière  prouve 
qu'elle  n'est  pas  un  sujet  capable  d'une  pareille  addition  ;  que 
si  elle  ne  Test  pas,  de  recourir  alors  à  la  toute-puissance 
divine  pour  lui  faire  produire  une  impossibilité,  ce  n'est  pas 
exalter,  mais  détruire  la  puissance  de  Dieu,  comme  en  effet 
toutes  les  idées  contradictoires  au  sujet  de  quelques-unes  de 
ses  perfections,  détruisent  réellement  et  par  l'événement  toutes 
les  idées  que  nous  formons  de  Dieu  et  ne  produisent  d'autre 
effet  que  de  fournir  l'occasion  de  se  moquer  de  la  religion  *.  * 

Après  Clarke,  voici  Condillac  qui  reproduit  avec  une  élé- 
gante précision  la  démonstration  de  Bayle,  et  qui  se  pro- 
nonce, à  son  tour,  contre  l'opinion  de  Locke.  De  même  que 
Bayle,  Condillac  est,  sur  cette  question,  nettement  cartésien, 
très  opposé  à  Voltaire  et  à  Diderot. 

«  Bien  des  philosophes,  dit-il,  ont  cru  que  l'âme  n'est  que 
ce  qu'il  y  a  dans  le  corps  de  plus  délié,  de  plus  subtil  et  de 
plus  capable  de  mouvement  :  mais  cette  opinion  est  une  suite 
du  peu  de  soin  qu'ils  ont  eu  de  raisonner  d'après  des  idées 
exactes.  Je  leur  demande  ce  qu'ils  entendent  par  un  corps. 

(1)  Œuvres  philosophiques  de  Clarke,  édit.  Jacques.  Lettre  sur  l'Imnia* 
lérialUé  de  Tàme,  p.  329. 

(2)  Ibid.,  ibid.,  p.  3GI. 
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S'ils  veulent  répondre  d*une  manière  précise,  ils  ne  diront 
pas  que  c'est  une  substance  unique  ;  mais  ils  le  regarderont 
comme  un  assemblage,  une  collection  de  substances.  Si  la 
pensée  appartient  au  corps,  ce  sera  donc  en  tant  qu'il  est 
assemblage  et  collection,  ou  parce  qu'elle  est  une  propriété  de 
chaque  substance  qui  le  compose.  Or,  ces  mots  assemblage  et 
co/fcc/io»  ne  signifient  qu'un  rapport  externe  entre  plusieurs 
choses,  une  manière  d'exister  indépendamment  les  unes  des 
autres.  Par  cette  union,  nous  les  regardons  comme  formant 
un  seul  tout,  quoique,  dans  la  réalité,  elles  ne  soient  pas  plus 
une  que  si  elles  étaient  séparées.  Ce  ne  sont  là,  par  consé- 
quent, que  des  termes  abstraits,  qui  au  dehors  ne  supposent 
pas  une  substance  unique,  mais  une  multitude  de  substances. 
Le  corps,  en  tant  qu'assemblage  et  collection,  ne  peut  donc 
pas  être  le  sujet  de  la  pensée.  Diviserons-nous  la  pensée  entre 
toutes  les  substances  dont  il  est  composé?  D'abord,  cela  ne 
sera  pas  possible,  quand  elle  ne  sera  qu'une  perception  unique 
et  indivisible.  En  second  lieu,  il  faudra  encore  rejeter  cette 
supposition,  quand  la  pensée  sera  formée  d'un  certain 
nombre  de  perceptions.  Qu'A,  B,  C,  trois  substances  qui 
entrent  dans  la  composition  du  corps,  se  partagent  en  trois 
perceptions  différentes,  je  demande  où  s'en  fera  la  comparai- 
son. Ce  ne  sera  pas  dans  A,  puisqu'il  ne  saurait  comparer  une 
perception  qu'il  a  avec  celle  qu'il  n'a  pas.  Par  la  môme  raison, 
ce  ne  sera  ni  dans  B,  ni  dans  C.  Il  faudra  donc  admettre  un 
point  de  réunion  ;  une  substance  qui  soit  en  même  temps  un 
sujet  simple  et  indivisible  de  ces  trois  perceptions;  distincte, 
par  conséquent,  du  corps  ;  une  âme,  en  un  mot. 

«  Je  ne  sais  pas  comment  Locke  a  pu  avancer  qu'il  nous 
sera  peut-être  éternellement  impossible  de  connaître  si  Dieu 
n'a  pas  donné  à  quelque  amas  de  matière,  disposée  d'une 
certaine  façon,  la  puissance  de  penser.  11  ne  faut  pas  s'ima- 
giner que,  pour  résoudre  cette  question,  il  faille  connaître 
l'essence  et  la  nature  de  la  matière.  Les  raisonnements  qu'on 
fonde  sur  cette  ignorance  sont  tout  à  fait  frivoles.  Il  suffit  de 
remarquer  que  le  sujet  de  la  pensée  doit  être  un.  Or  un  amas 
de  matière  n'est  pas  un;  c'est  une  multitude  '.  » 

(l)  Essai  sur  Vorlgine  des  connaissances  humaines,  V*  partie,  section 
n*  1,  cil.  I,  6  et  7.  —  En  disant  que,  pour  résoudre  la  question,  on  n'a 
pas  besoin  de  connaître  la  nature  de  la  matière»  Condillac  se  montre 
inconséquent  et  superficiel.  Pour  prononcer  que  tout  corps  est  multiludr, 
il  faut  connaitre  que  tout  corps  est  essentiellement  étendu,  c'est-à-dire 
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Revenoûs  à  Thypothèse  qui  donne  une  âme  à  chaque  atome, 
Elle  était  nouvelle,  et  elle  a  paru  sans  doute  fort  étrange.  On 
n'a  pas  compris  l'intérêt  philosophique  qu'elle  présentait.  On 
n'a  pas  remarqué  que  ce  genre  d'atomisme,  sur  lequel  Bayle 
ai)pelait  l'attention,  touchait  à  l'idéalisme  objectif.  Ces  âmes 
d'atomes  ressemblent  aux  monades  de  Leibniz.  Chacune 
d'elles  confère  l'indivisibilité  physique  à  la  petite  portion  de 
matière  à  laquelle  elle  est  unie.  Elles  n'ont  pas  toutes  le 
même  degré  de  perceptivité,  et  elles  sont  diversement  asso- 
ciées. Dans  l'animal,  dans  l'homme,  il  doit  y  avoir  une  âme 
atomique  supérieure,  souveraine,  et  des  âmes  atomiques 
subordonnées.  Il  ne  restait  évidemment  qu'un  pas  à  faire 
pour  mettre  en  ces  âmes  toute  la  réalité  substantielle  du 
monde,  pour  réduire  leurs  petits  corps  à  des  phénomènes 
réglés. 

Il  ne  restait  qu'un  pas  à  faire  pour  reconnaître  que  l'éten- 
due, —  une  étendue  de  grandeur  déterminée,  —  envisagée 
comme  qualité  réelle  de  l'atome,  est  chose  à  la  fois  impossible 
et  inutile  :  impossible  logiquement,  parce  qu'elle  réalise  l'in- 
fini, qui  est  contradictoire,  et  parce  que  toute  grandeur  géo- 
métrique est  nécessairement  relative  ;  impossible  psycholo- 
giquement, parce  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  croire  que 
ridée  d'étendue  représente  une  étendue  réelle,  qu'il  n'y  en  a 
de  croire  que  l'idée  de  couleur  représente  une  couleur  réelle; 
inutile,  parce  que  les  sensations,  perceptions  et  idées,  n'ayant 
que  des  rapports  arbitraires  avec  leurs  conditions  et  objets 
matériels  supposés,  peuvent  très  bien  se  produire  et  se  suc- 
céder, d'après  des  lois  préétablies,  sans  qu'on  les  fasse 
dépendre  de  la  réalité  de  ces  objets  et  de  ces  conditions,  et 
donc  sans  qu'on  ait  besoin  d'admettre  cette  réalité. 

F.    PïLLON. 

que  l'idée  que  nous  avons  de  l'élendue  du  corps,  et  qui,  selon  Condillac, 
comme  selon  Locke,  nous  est  donnée  par  les  sens,  représente  une 
qualité  réelle,  c'est-à-dire  la  réelle  nature  du  corps. 
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BEAUMS  (H.),  BINET  (A.).  —  L'Année  psychologique  :  deuxième 
année,  1895  (in-8o,  Félix  Alcan;  1010  p.). 

Le  développement  considérable  donné  à  ce  second  volume  de 
V Année  psychologique  témoigne  de  ractivité  des  psychologues.  11  est 
divisé  en  trois  parties.  La  première  partie  contient,  d'abord,  six 
mémoires  originaux  :  Les  caractères  anormaux  et  morbides^  par 
M.  Th.  Ri  bot;  Un  aperçu  de  psychologie  comparée,  par  M.  Forel; 
Temps  de  lecture  et  d'omission,  par  M.  Flournoy  ;  Sur  les  phénomènes 
intellectuels,  par  M.  Bourdon  ;  Notes  sur  les  conditions  favorisant 
Phypnose,  par  M.  Gley;  Les  illusions  de  poids,  par  M.  Biervliet.  Puis 
Tiennent  les  travaux  et  recherches  du  laboratoire  de  psychologie 
physiologique  de  la  Sorbonne  :  sur  la  circulation  capillaire  dans  ses 
rapports  avec  la  respiration  et  les  phénomènes  psychiques,  par 
MM.  Binet  et  Courtier  ;  sur  la  localisation  des  sensations  tactiles,  par 
M.  V.  Henri;  sur  la  continuité  des  chiffres  et  des  nombres  dans  la 
mémoire  immédiate,  par  M.  Xilliez  ;  sur  Tapplication  de  la  méthode 
graphique  à  la  musique  en  vue  d'étudier  certains  points  de  la  psy- 
chologie des  mouvements,  par  MM.  Binet  et  Courtier  ;  sur  la  peur 
chez  les  enfants,  par  M.  Binet.  A  ces  travaux  font  suite  des  revues 
générales  ;  sur  la  psychologie  historique,  par  M.  Azoulay;  sur  le 
sens  du  lieu  de  la  peau,  par  M.  V.  Henri  ;  sur  les  sensations  olfac- 
tives, par  M.  J.  Passy  ;  sur  la  psychologie  individuelle,  par  MM.  Binet 


Digitized  by 


Google 


190  l'année  philosophique.  1896 

ot  y.  Henri  ;  sur  le  calcul  des  probabilités  en  psychologie,  par 
M.  V.  Henri. 

Dans  la  seconde  partie  se  trouvent  plus  de  deux  cents. analyses 
bibliographiques  très  consciencieuses  et  très  riches  en  renseigne- 
ments. Une  table  bibliographique  forme  la  troisième  partie. 

Deux  des  mémoires  ont  une  portée  générale  et  nous  ont  particu- 
lièrement intéressé  :  celui  de  M.  Ribot  et  celui  de  M.  Forel.  Nous 
remarquons,  dans  le  premier,  une  ingénieuse  et  très  juste  distinc- 
tion entre  la  logique  de  Fintelligence,  qui  repose  sur  le  principe  de 
contradiction,  et  la  logique  des  sentiments,  que  régit  le  principe  de 
finalité  (p.  14),  et  une  excellente  critique  de  Texplication  des  carac- 
tères contradictoires  par  Tassociation  de  contraste.  M.  Ribot  tient, 
avec  raison  selon  nous,  que  l'origine  de  ces  caractères  doit  être  cher- 
chée, non  dans  les  idées  et  leur  mode  d'association,  mais  dans  les 
événements  plus  profonds  de  Tordre  affectif,  dont  l'association  par 
contraste  n'est  elle-même  qu'un  résultat  (p.  16). 

M.  Forel,  en  son  mémoire,  s'élève  contre  ce  qu'il  appelle  «  le  féti- 
chisme de  l'atome  matériel  (p.  19)  ».  Il  n'admet  pas  que  l'on  oppose 
«  une  activité  dite  inconsciente  à  l'activité  consciente  (p.  21)  ».  Comme 
M.  Durand  (de  Gros),  —  dont  il  rappelle  et  admire  les  travaux  de 
philosophie  biologique,  —  il  attribue  «  une  conscience  et  une  acti- 
vité propre  aux  centres  nerveux  sub-cérébraux  (p.  22)  ».  Il  montre 
très  bien  les  difficultés  que  présente  la  psychologie  comparée  et  qui 
résultent  de  Vanthropisme,  c'est-à-dire  de  la  tendance  à  c  trans- 
idanter  notre  subjectivisme,  le  contenu  de  notre  conscience  supé- 
rieure, dans  les  actes  des  insectes  et  des  animaux  en  général  (p.  31)  ». 

BERGSON  (Henri).  —  Matière  et  mémoire,  essai  sur  la  relation  du 
corps  à  l'esprit  (in-8<»,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
F.  Alcan;  m-279  p.). 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  consacrer  qu'une  brève  notice  à  ce 
livre  curieux,  riche  d'idées,  et  dont  la  forme  est,  à  notre  sens,  vrai- 
ment parfaite,  parce  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  la  pensée  subtile 
qu'elle  exprime.  Montrer  les  rapports  de  la  perception  et  de  l'action, 
de  la  mémoire  et  de  la  perception  ;  expliquer  comment  de  ces  rap- 
ports résultent  une  multitude  de  plans  de  conscience  différents  ; 
rendre  compte,  par  ces  rapports,  des  idées  générales  et  des  associa- 
tions d'idées  ;  enfin,  tirer  de  ces  observations  et  analyses  psycholo- 
giques une  théorie  métaphysique  de  la  matière  et  de  l'esprit,  dans 
laquelle  se  lève  ou  s'atténue  la  triple  opposition  de  l'iuétendu  à 
l'étendu,  de  la  qualité  à  la  quantité  et  de  la  liberté  à  la  nécessité  : 
tel  est  l'objet  que  s'est  proposé  l'auteur. 

Nous  approuvons  et  goûtons  fort,  en  quelques  points  essentiels,  la 
partie  psychologique  de  son  travail.  Ainsi  nous  admettons,  comme 
lui,  que  la  perception  se  rapporte  à  l'action  ;  et  qu'entre  le  souvenir 
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et  la  perception  il  y  a  une  différence  de  nature,  et  non  pas  seule- 
ment d'intensité.  Ce  sont  les  deux  propositions  fondamentales,  liées 
Tune  à  l'autre,  auxquelles  se  rattachent  toutes  ses  autres  vues.  Il 
établit  très  bien,  contre  l'école  associationniste,  que  la  distinction  des 
perceptions  du  présent  et  des  représentations  du  passé  ne  consiste 
pas  simplement  en  celle  d'états  forts  et  d'états  faibles.  «  Si  le  sou- 
venir d'une  grande  douleur,  dit-il,  n'est  (ju'une  douleur  faible, 
inversement  une  douleur  intense  que  j'éprouve  finira,  en  diminuant, 
par  être  une  grande  douleur  remémorée.  Or,  un  moment  arrive, 
sans  aucun  doute,  où  il  m'est  impossible  de  dire  si  ce  que  je  ressens 
est  une  sensation  faible  que  j'éprouve  ou  une  sensation  faible  que 
j'imagine,  mais  jamais  cet  état  faible  ne  m'apparaîtra  comme  le 
souvenir  d'un  état  fort.  Le  souvenir  est  donc  toute  autre  chose 
(p.  147).  . 

II  fait  remarquer  que  cette  idée  fausse  d'une  simple  différence  de 
degré  entre  la  perception  et  le  souvenir  vient  d'une  fausse  idée  de 
la  nature  de  la  perception.  «  On  ne  veut  voir  dans  la  perception, 
dit-il,  qu'un  enscfignement  s'adressant  à  un  pur  esprit,  et  d'un  intérêt 
tout  spéculatif.  Alors,  comme  le  souvenir  est  lui-même,  par  essence, 
une  connaissance  dé  ce  genre,  puisqu'il  n'a  plus  d'objet,  on  ne  peut 
trouver  entre  la  perception  et  le  souvenir  qu'une  différence  de 
degré,  la  perception  déplaçant  le  souvenir  et  constituant  ainsi  notre 
présent,  simplement  en  vertu  de  la  loi  du  plus  fort.  Mais  il  y  a  bien 
autre  chose  entre  le  passé  et  le  présent  qu'une  différence  de  degré. 
Mon  présent  est  ce  qui  m'intéresse,  ce  qui  vit  pour  moi,  et,  pour  tout 
dire,  ce  qui  me  provoque  à  l'action,  au  lieu  que  mon  passé  est  essen- 
tiellement impuissant  (p.  148).  » 

Il  y  a  entre  le  souvenir  et  la  perception  une  différence  importante 
sur  laquelle  nous  avons  autrefois  appelé  l'attention  *,  en  rejetant, 
comme  le  fait  aujourd'hui  M.  Bergson,  la  théorie  de  Hume  et  des 
associationnistes.  Ce  qui  établit,  selon  nous,  cette  différence,  c'est 
l'appHcation  des  catégories  ou  idées  de  rapports  inhérentes  à  l'esprit. 
En  vertu  des  catégories  de  causalité  et  de  succession  ou  de  temps, 
l'esprit  joint  à  la  sensation  la  croyance  à  un  objet  ou  cause  extérieure 
de  cette  sensation,  qu'il  met,  ainsi  que  la  sensation,  dans  le  présent. 
A  l'image  représentée  il  joint  la  croyance  à  une  sensation  d'où  cette 
image  dérive;  et  cette  sensation,  ainsi  que  sa  cause  extérieure,  il  les 
met  dans  le  passé.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  catégorie  de  position 
ou  d'espace  que  Tesprit  joint  aux  sensations  visuelles  et  tactiles.  Il 
nous  paraît  clair  que  la  psychologie  de  la  mémoire  et  de  la  perception 
ne  peut  se  passer  des  catégories  ;  et  qu'on  ne  peut  les  faire  naître  de 
la  mémoire  et  de  la  perception  déjà  différenciées,  parce  qu'elles  sont 
nécessaires  pour  les  différencier. 

*  Voyez  Criliqtie  philosophique;  f  série,  t.  XXIV,  et  Psychologie  de  Hume^ 
Introduction. 
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Il  est  inutile  de  dire  que  les  catégories,  remises  à  la  place  qui 
leur  appartient  dans  rexpérience  psychique,  nous  mènent  à  une 
théorie  de  la  matière  et  de  l'esprit  très  différente  de  celle  de 
M.  Bergson. 

COUTURAT  (Louis).    —    De   Tinfini    mathématique    (grand    in-S», 
F.  Alcan  ;  xxiv-667  p.). 

Nous  nous  bornerons  à  quelques  réflexions  sur  cet  ouvrage  consi- 
dérable, en  regrettant  de  ne  pouvoir  lui  consacrer  ici  une  étude  cri- 
tique développée.  L'objet  que  s'y  est  proposé  l'auteur  est  de  défendre 
l'infini  actuel  de  quantité  contre  les  objections  du  néo-criticisme. 

M.  Gouturat  définit  le  nombre  une  collection  d'unités,  à  quoi  nous 
n'avons  pas  à  contredire.  En  cette  définition  entrent  deux  idées, 
selon  lui  rationnelles  ou  aprioriques,  Pidée  d'unité  et  celle  de  tout 
ou  de  collection.  PluraHté  n'est  pas  encore  nombre  :  il  faut  que  les 
unités,  qui  sont  plusieurs,  soient  réunies,  que  l'esprit  en  forme  une 
unité  complexe,  une  synthèse,  qui  est  la  totalité,  t  Étant  donnée 
une  variété  de  sensations,  la  pensée,  en  s'attachant  (simultanément 
ou  successivement,  peu  importe)  à  divers  éléments  de  cette  multi- 
plicité hétérogène,  y  démêle  ou  plutôt  y  découpe  plus  ou  moins 
arbitrairement  des  objets,  et  confère  à  chacun  d'eux  lunité.  Mais  il 
ne  suffit  pas  de  découvrir  ou  d'inventer  des  unités  au  sein  de  la 
diversité  infinie  de  la  conscience  :  ces  unités  éparses  ne  font  pas 
encore  un  nombre  ;  ce  sont  simplement plusieui's  unités.  Il  faut  alors 
rassembler  toutes  ces  unités  dans  une  vue  synthétique  de  l'esprit 
et  en  former  un  tout  unique,  objet  d'un  acte  intuitif  de  pensée  : 
c'est  ce  tout  qui  seul  constitue  proprement  le  nombre  entier.  On 
remarquera  que  si  les  objets  individuellement  perçus  se  prêtent 
plus  ou  moins  à  recevoir  la  forme  de  l'unité,  tout  en  n'offrant 
jamais  d'unité  véritable,  la  collection  qu'ils  forment  ne  peut  évidem- 
ment recevoir  l'unité  que  par  un  décret  absolument  arbitraire  de 
l'esprit,  car  il  s'agit  d'imposer  de  nouveau  à  la  plurafité  des  unités 
déjà  constituées  la  forme  rationnelle  de  l'unité  (p.  360).  » 

Nous  citons  ce  passage,  parce  qu'il  contient,  croyons-nous,  les 
principes  d'où  part  l'auteur  dans  ses  raisonnements  sur  Tinfini 
numérique.  L'unité  et  le  nombre  ne  viennent  pas  de  l'expérience  ; 
ils  ne  sont  pas  donnés  à  l'esprit  ;  ce  sont  des  formes  que  l'esprit  tire 
de  lui-même  et  qu'il  confère  aux  choses  ;  ce  sont  des  créations  \de 
l'esprit,  la  première  à  demi  arbitraire,  la  seconde  entièrement  arbi- 
traire. —  Nous  disons  que  l'unité  est,  pour  M.  Gouturat,  une  création 
à  demi  arbitraire  de  l'esprit,  parce  que,  d'après  les  expressions  dont 
il  se  sert  indifféremment  (démêle}'  et  découper,  découvrir  et  inventer), 
il  paraît  hésiter  sur  ce  premier  point,  tandis  que  sur  le  second,  sur 
le  nombre,  il  est  absolument  affirmatif.  —  Voyons  maintenant  les 
conséquences.  Si  l'unité  et  le  nombre  sont  des  créations  de  l'esprit^ 
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les  unités  et  les  nombres  concrets  ne  sont  pas  plus  réels,  pas  moins 
idéaux,  que  les  unités  et  les  nombres  abstraits,  et  ceux-ci  ne  sont 
pas  plus  idéaux,  pas  moins  réels,  que  les  unités  et  les  nombres  con- 
crets ;  la  distinction  du  réel  et  de  l'idéal  ou  possible  n'existe  pas  en 
matière  d'unité  et  de  nombre.  Or,  si  cette  distinction  n'existe  pas, 
on  ne  peut  dire  ni  que  le  réel  soit  nécessairement  fini,  c'est-à-dire 
tel  ou  tel  nombre,  telle  ou  telle  collection  déterminable  d'unités,  ni 
que  l'idée  d'infinité  doive  s'appliquer  uniquement  au  possible,  soit 
une  simple  idée  de  possibles  sans  terme  assignable. 

Nous  contestons  absolument  les  principes  d'où  ces  conséquences 
se  déduisent.  D'abord,  nous  n'admettons  pas  l'opposition  qu'établit 
M.  Couturat  entre  l'expérience  et  la  raison  dans  la  question  du 
nombre,  pas  plus  que  nous  ne  l'admettons  dans  la  question  des 
espèces  et  des  genres.  Dans  l'expérience  entrent  divers  éléments 
apriorîques  :  idées  d'unité  et  de  nombre,  idées  de  ressemblance  et 
de  différence,  idée  de  succession,  idée  de  position.  On  ne  doit  donc 
pas  dire  des  idées  d'unité  et  de  nombre,  pas  plus  que  de  celles  de 
ressemblance  et  de  différence,  qu'elles  sont  étrangères  à  la  réalité 
expérimentale,  puisqu'elles  en  sont  des  éléments  constitutifs.  On  ne 
doit  pas  dire  que  ce  sont  des  formes  imposées  arbitrairement  aux 
choses,  pas  plus  qu'on  ne  peut  le  dire  des  idées  de  ressemblance  et 
de  différence.  L'esprit  démôle  et  découvre  des  unités  dans  la  nature, 
par  exemple,  des  étoiles,  des  arbres,  des  hommes,  etc.,  disons  en 
général  des  qualités  semblables  et  distinctes  ;  il  ne  les  découpe  pas, 
il  ne  les  invente  pas.  Il  perçoit  quelquefois  des  unités  réunies  en 
collections  inégales,  par  exemple  la  collection  des  pétales  d'une 
rosacée  et  celle  des  pétales  d'une  crucifère.  Il  ne  les  crée  pas  arbi- 
trairement, pas  plus  qu'il  ne  crée  arbitrairement  les  unités  dont  elles 
sont  composées,  pas  plus  qu'il  ne  crée  arbitrairement  les  ressem- 
blances et  les  différences  qui  constituent  les  espèces  et  les  genres. 
Des  nombres  concrets,  donnés  dans  l'expérience,  nous  passons  aux 
nombres  abstraits,  lesquels  s'appliquent,  non  seulement  au  réel, 
mais  encore  au  possible.  La  suite  des  nombres  abstraits  est  une  sorte 
de  cadre  préparé  par  l'esprit,  qui  a  comparé  et  analysé  des  collec- 
tions réelles,  pour  recevoir  toutes  les  collections  possibles  de  l'expé- 
rience, comme  l'espace  abstrait  en  est  un  pour  toutes  les  positions 
possibles,  et  le  temps  abstrait  pour  toutes  les  successions  possibles. 
Il  nous  paraît  inutile  d'insister  ;  cette  différence  évidente  des  nombres 
abstraits  et  des  nombres  concrets,  qui  est  celle  du  possible  et  du 
réel,  ruine  l'argumentation  infinitiste. 

DURAND  (De  Gros)  (J.-P.).  —  Les  Mystères  de  la  Suggestion 
(broch.  in-8<»,  Félix  Alcan  ;  22  p.). 

En  cette  brochure,  M.  Durand  (de  Gros)  revient  sur  les  mystères 
de  la  suggestion  dont  traite  son  remarquable  ouvrage  :   le  Mei^veil- 
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leux  scientifique,  Jl  remarque,  d'abord,  que  la  disposition  à  subir  la 
suggestion  est  en  raison,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  du  dévelop- 
pement de  la  créditivité  et  de  Tobéditivité  individuelles.  «  Pour  que  la 
suggestion  opère  et  s'effectue,  il  est  indispensable  que  son  énoncé, 
qn  les  divers  signes  qui  peuvent  en  tenir  lieu,  soient  compris  du 
sujet,  et,  secondement,  qu'elle  obtienne  une  certaine  adhésion  de  sa 
part  (p.  5).  »  Mais,  dans  certains  cas  de  suggestion,  par  exemple  dans 
celle  qui  produit  la  vésication  sans  vésicatoire,  le  suggestionné  a 
certainement  l'idée  de  vésication,  mais  son  intelligence  ne  comprend 
pas  le  mécanisme  de  ce  phénomène  physiologique,  et  ce  n'est  pas  sa 
volonté  qui  le  réalise,  t  Et  pour  ce  qui  est  du  concours  de  la  crédi- 
tivité et  de  Tobéditivité,  qu'en  reste-t-il,  où  s'aperçoit-il,  quand  nous 
voyons  certains  sujets,  à  l'annonce  d'une  suggestion  extravagante, 
se  livrer  à  des  transports  d'incrédulité,  et,  l'effet  une  fois  réalisé, 
lutter  avec  fureur  pour  surmonter  l'obsession  qui  les  domine  (p.  6)  ?  » 

Il  y  a  là  une  antinomie  que  l'auteur  résout  très  simplement  par  la 
théorie  du  polypsychisme,  qu'il  a  depuis  longtemps  élevée  sur  des 
données  positives  de  physiologie,  d'anatomie  humaine,  d'anatomie 
comparative  et  de  zoologie  générale.  Il  faut,  dit-il,  distinguer,  dans 
l'organisme  humain,  plusieurs  centres  psychiques,  plusieurs  cons- 
ciences, l'une,  supérieure,  constituant  le  Moi  principal,  et  les  autres, 
en  grand  nombre,  subordonnées.  La  mise  en  train  de  l'action  sugges- 
tionnelle  se  fait  par  la  conscience  supérieure.  Une  fois  ainsi  amorcéeSy 
les  consciences  inférieures  opèrent  par  elles-mêmes,  opèrent  seules 
(p.  i5).      ^ 

Cet  amorçage  par  la  conscience  supérieure  est-il  toujours  néces- 
saire pour  que  la  suggestion  soit  possible?  M.  Durand  ne  le  pense 
pas.  Il  tient  qu'il  est  des  cas  où  les  consciences  inférieures  peuvent 
communiquer  directement  avec  le  dehoi-s  par  la  porte  des  organes 
des  sens,  c'est-à-dire  voir  et  entendre  sans  que  la  conscience  supé- 
rieure voie  et  entende.  Il  rappelle  qu'il  a  cité,  dans  ses  livres,  dés 
exemples  curieux  de  ce  pouvoir  (p.  i7).  Il  ajoute  qu'on  ne  peut, 
comme  l'Ecole  de  Nancy,  réduire  tout  le  merveilleux  thaumatur- 
gique  à  la  suggestion. 

€  L'influence  du  moral  sur  le  physique,  autrement  dit  la  suggestion, 
est  sans  doute  l'un  des  plus  puissants  leviers  de  la  thaumaturgie  ; 
mais  avec  elle  rivalise  l'action  biomagnétique  occulte  de  la  volonté, 
ou  mieux  de  la  pensée,  s'exerçant  par  l'intermédiaire  d'un  impondé- 
rable, un  congénère  probable  de  l'électricité,  dont  la  nécessité 
s'impose  à  la  raison,  et  par  le  moyen  duquel  l'esprit  agit  matérielle- 
ment à  distance,  et  perçoit  également  à  distance,  sans  le  secours 
d'aucun  organe  corporel  visible  et  tangible  (p.  18).  »  La  cure  mer- 
veilleuse du  professeur  russe  Dorobetz,  due  récemment  à  la  prière 
cabalistique  d'une  guérisseuse,  ne  lui  paraît  pouvoir  s'expliquer  que 
par  cette  action  biomagnétique  ou  télépathique. 
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DURAND  (De  (îros)  (J.-P).  —  L'Idée  et  le  Fait  en  biologie 

(broch.  in-80,  Félix  Alcan;  88  p.). 

Ce  travail  est,  en  grande  partie,  la  réédition  de  deux  articles  anté- 
rieurement publiés  dans  la  fievue philosophique,  M.  Durand  y  montre 
très  bien  l'impropriété  de  l'expression  anatomie  générale  appliquée 
à  l'histologie  par  Bichat  et,  depuis  Bicliat,  par  tous  les  physiologistes. 
Elle  ne  convient  pas  plus  à  l'étude  des  éléments,  des  matériaux,  de 
l'étoffe  organique,  que  le  terme  chimie  générale  à  la  chimie  des  corps 
simples.  C'est  un  lapsus  de  logique.  Ce  qu1l  faut  appeler  analomie 
générale,  «  c'est  la  considération  de  tous  les  degrés  de  la  progression 
de  composition  organique  (éléments,  tissus,  organes,  appareils)  envi- 
sagés comme  genres,  c'est-à-dire  abstraction  faite  des  caractères 
propres  de  leurs  espèces  respectives  (p.  53)  ».  Par  cette  erreur,  le 
fondateur  de  l'histologie  s'est  interdit  la  gloire  d'élever  le  couronne- 
ment de  Tédifice  physiologique,  en  posant  les  bases  de  l'organologie. 

L'orgcinologie,  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  d'anatomie  gêné* 
raie  ni  de  physiologie  générale,  suppose  la  conception  de  l'organe 
abstrait  et  la  détermination  des  parties  essentielles  et  des  modes 
d'action  essentiels  de  cet  organe  abstrait.  Selon  notre  auteur,  l'orga- 
nisme animal  est  une  association,  une  colonie  d'organismes  élémen- 
taires dont  chacun  est  essentiellement  formé  ^  i^  d'un  centre  nerveux, 
avec  un  centre  psychique  ou  moi  inhérent  ;  2«  de  conducteurs  ner- 
veux efférents  et  afférents  ;  3<^  d'organes-outils  commis  à  la  mise  en 
rapport  électif  des  conducteurs  nerveux  avec  les  age^its  fonctionnels, 
actifs  ou  passifs,  en  vue  d'un  résultat  final  ou  travail  utile  déterminé. 
Il  donne  le  nom  à' organe  entier  primaire  à  chacun  de  ces  organismes 
simples  composants,  et  celui  de  fonction  entière  primaire  au  mode 
d'activité  de  l'organe  abstrait  ainsi  conçu  (p.  55).  En  un  mot,  l'orga- 
nologie repose  sur  le  polyzoïsme;  et  du  polyzoïsme  découle  le  poly- 
psychisme,  lequel  explique  les  phénomènes  de  suggestion  et  se  vérifie 
par  ces  phénomènes.  On  voit  quelle  est  la  portée  de  celte  belle  con- 
ception de  Torgane  abstrait. 

On  trouve  dans  la  brochure  de  M.  Durand  une  excellente  analyse 
de  la  méthode  à  laquelle  sont  dues  toutes  les  découvertes  des  sciences. 
Il  explique  qu'elle  est  à  la  fois  expérimentale  et  rationnelle,  qu'elle 
consiste  à  aller  sans  cesse  du  fait  à  l'idée  et  de  l'idée  au  fait.  Il  se 
montre  très  opposé,  —  et  vraiment  la  fécondité  de  ses  vues  de  phi- 
losophie biologique  lui  en  donne  bien  le  droit,  —  à  l'empirisme  étroit 
<?t  simpliste  qui  entend  ne  s'attacher  qu'au  fait,  qui  ne  donne  aucune 
place,  aucun  rôle  à  l'idée  dans  la  recherche  scientifique,  et  qui 
volontiers  répète  le  mot  de  Magondie  :  «  Des  expériences,  rien  que 
des  expériences,  sans  mélange  de  raisonnement  !  » 
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FONSEGRIVE  (George  L.).  —  Essai  sur  le  libre  arbitre,  sa  théorie  et 
son  histoire,  S*'  édilion  revue  et  augmentée  d'un  Appendice  (in-8<> 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  592  p.). 

Cette  seconde  édition  reproduit  la  première,  qui  est  de  i887,  en 
y  ajoutant  un  Appendice  sur  le  mouvement  conlingentiste  d'après 
les  récentes  publications  de  M.  Jean  Pérès,  de  M.  Bergson,  de  M.  J. 
Weber.  Les  vues  de  ces  philosophes  mettent,  nous  semble-t-il,  en 
vive  lumière  la  différence  qui  existe  entre  la  pure  contingence  et  le 
libre  arbitre.  M.  Fonsegrive  estime  avec  raison  que  le  nom  de  liberté 
ne  peut  s'appliquer  à  une  spontanéité  absolue  à  laquelle  on  ne  re- 
connaît pas  «  le  pouvoir  de  se  décider  entre  deux  alternatives 
(p.  576)  »  ;  et  que  des  actes  spontanés,  qui  étaient  seuls  possibles  au 
moment  où  ils  se  sont  produits,  ressemblent,  quoiqu'on  les  dise 
émanés  du  moi  et  du  moi  seulement,  plutôt  à  des  actes  nécessaires 
qu'à  des  actes  libres. 

Il  est  certain,  dirons-nous,  qu'ils  sont  tout  aussi  amoraux  que  des 
actes  nécessaires.  Et  c'est  pourquoi  c'est  un  tort  —  que  l'on  peut 
reprocher  à  notre  auteur,  —  de  rejeter  comme  illusoire  le  rapport 
établi  par  Kant  entre  la  liberté  et  l'obligation.  C'est  par  ce  rapport 
que  la  liberté  se  distingue  de  la  pure  contingence.  Il  faut  que  deux 
futurs  contraires  soient  possibles  au  même  moment  comme  pouvant 
être  également  liés  à  la  synthèse  des  phénomènes  qui  constituent  le 
moi,  sans  quoi  l'impératif  moral  n'aurait  pas  de  sens.  L'impératif 
moral  suppose  la  contingence,  mais  une  contingence  spéciale  qui 
n'exclut  pas  la  liaison  de  finalité  du  moi  et  de  l'acte. 

M.  Fonsegrive  fait  de  la  loi  de  personnalité  une  critique  où  nous 
remarquons  qu'il  se  fait  et  donne  une  idée  inexacte  de  l'idéalisme 
néo-criticiste.  «  Si  la  loi  de  personnalité,  dit-il,  est  purement  subjec- 
tive, si  elle  ne  répond  à  rien  de  réel,  M.  Renouvier  ne  nous  aura-t-il 
pas  appris,  en  nous  démontrant  cette  vérité,  à  nous  défaire  de  toute 
croyance  aux  sentiments  qui  en  sont  la  suite  ?  Sans  doute,  nous  ne 
pourrons  nous  défaire  ni  du  sentiment  de  la  responsabilité,  ni  du 
remords,  ni  du  repentir  ;  mais  nous  saurons  que  ces  phénomènes  ne 
répondent  à  rien  de  réel  et  nous  prendrons  alors  très  aisément  notre 
parti  d'un  sentiment  que  nous  saurons  illusoire.  Si,  pour  échapper 
à  ces  conséquences,  M.  Renouvier  accordait  une  valeur  objective 
quelconque  à  la  loi  de  personnalité,  il  rétablirait  l'existence  de  ces 
entités  qu'il  veut  détruire,  et,  à  parler  franchement,  on  ne  pourrait 
plus  voir  aucune  différence  entre  l'ûme  du  spiritualisme  et  cette  loi 
de  personnalité  inventée  par  les  criticistes  (p.  374).  » 

Tel  est  le  dilemme  que  l'auteur  oppose  à  la  loi  de  personnalité. 
On  y  échappe  sans  peine  en  répondant  que  la  loi  de  personnalité 
est  inséparable  des  phénomènes  qu'elle  unit  et  régit;  donc  que^ 
d'une  part,  elle  est  aussi  réelle,  aussi  objective  que  ces  phénomènes. 
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et  que,  d'autre  part,  ces  phénomènes  sont  subjectifs  comme  la  loi 
qui  en  constitue  la  synthèse.  Ni  les  phénomènes  n'ont  une  réalité, 
une  objectivité  qui  n'appartiendrait  pas  à  la  loi,  ni  la  loi  une 
subjectivité  qui  la  distinguerait  des  phénomènes.  —  Mais  alors,  dira 
M.  Fonsegrive,  la  loi  de  conscience  ou  de  personnalité  ne  diffère  pas 
de  l'âme  du  spiritualisme.  —  Nous  le  voulons,  si  l'on  entend  que 
tout  ce  que  renferme  l'idée  de  la  substance  àme  se  réduit  à  la  loi  de 
conscience  ou  de  personnalité.  L'idéalisme  néo-crititiste  ou  phéno- 
ménisme  rationnel  n'est  pas  autre  chose  que  le  spiritualisme  ana- 
lysé et  approfondi. 

M.  Fonsegrive  fait  preuve,  dans  la  partie  historique  de  son  livre, 
d'une  érudition  fort  riche.  Il  semble  cependant  que  les  vues  de  Ter- 
tuUien,  des  sociniens  et  de  Montesquieu  sur  les  rapports  de  la  pres- 
cience et  du  libre  arbitre  n'auraient  pas  dû  y  être  omises.  Nous  de- 
vons signaler  une  erreur  qui  nous  avait  étonné  dans  la  première 
édition  et  qu'il  a  laissée  dans  la  seconde,  t  Jouffroy  soutient,  dit-il, 
que  Dieu  ayant  vu  que  le  libre  arbitre  de  l'homme  ne  pouvait  coexister 
avec  sa  propre  science  a  préféré  se  priver  de  la  prescience  pour 
doter  l'homme  de  la  liberté  (p.  267).  »  Or,  l'opinion  exprimée  par 
Jouffroy  (Cours  de  droit  naturel,  t.  I,  p.  115-119)  est  qu'il  n'y  a  pas 
de  contradiction  logique  entre  la  liberté  et  la  prescience  divine, 
attendu  que  Dieu  peut  voir  l'avenir,  comme  nous  voyons  le  passé  et 
le  présent,  c'est-à-dire  qu'il  peut  voir  les  actions  humaines  telles 
qu'elles  résulteront  des  libres  déterminations  de  la  volonté.  Cette 
opinion  est  précisément  celle  de  M.  Fonsegrive. 

FOUILLÉE  (Alfred).  —  Le  mouTement  idéaliste  et  la  réaction  contre 
la  science  positive  (in-8<^,  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine, F.  Alcan;  lxvhi-351  p.). 

Dans  ce  volume,  où  l'on  retrouve  les  brillantes  qualités,  bien 
connues,  du  penseur,  de  l'écrivain,  du  polémiste,  M.  Fouillée  exa- 
mine et  critique  les  doctrines  de  l'inconnaissable,  les  doctrines 
idéalistes  et  les  doctrines  de  la  contingence  et  de  la  liberté.  Il  voit 
et  montre  en  ces  doctrines  diverses  une  réaction  contre  la  science 
positive. 

L'expression  science  positive  veut  être  définie  avec  précision.  Il  y 
a  deux  espèces  de  sciences  :  les  sciences  de  la  nature,  les  sciences 
psychologiques  et  morales.  La  méthode  des  premières  est  l'observa- 
tion externe  ;  celles  des  secondes  l'observation  intérieure  et  l'inter- 
prétation des  signes  de  conscience.  C'est  aux  premières  que  s'ap- 
plique l'épithète  positive;  on  les  réunit  en  disant  au  singulier  :  la 
science  positive  ;  souvent  même,  omettant  l'épithète,  on  dit  :  la 
science,  comme  si  ce  nom,  avec  l'autorité  qui  s'y  attache,  leur  devait 
être  réservé.  Les  doctrines  agnostiques,  idéalistes  et  contingentistes 
ou  libertistes  se  fondent  sur  la  distinction,  reconnue  nécessaire,  des 
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deux  espèces  de  sciences  et  de  leurs  méthodes.  Elles  sont  une 
réaction,  non  contre  le  savoir,  considéré  en  général,  ni  contre  telle 
ou  telle  science  particulière,  physique,  chimie,  biologie,  ni  contre  la 
science  positive,  c'est-à-dire  contre  le  groupe  des  sciences  de  la 
nature,  mais  uniquement  contre  les  systèmes  (matérialisme,  positi- 
visme) qui  prétendent  réduire  toutes  les  connaissances  humaines  au 
type  des  sciences  de  la  nature,  qui  soutiennent  que  hors  de  ces 
sciences,  au-dessus  des  objets  qu'elles  atteignent,  il  n'est  aucune 
réalité  que  Ton  puisse  admettre  et  dont  on  doive  s'occuper. 

Rien  de  plus  légitime,  à  notre  sens,  que  la  réaction  contre  ces 
systèmes.  Et  nous  remarquons  que  la  philosophie  de  M.  Fouillée 
joue  son  rôle  dans  cette  réaction  parmi  les  doctrines  idéalistes. 
Voici  quehjues  passages  qu'il  nous  est  agréable  de  citer  : 

€  Quand  on  a  admis  que  toutes  les  réalités  connaissables  sont  des 
phénomènes  dans  la  conscience,  il  faut  faire  un  pas  de  plus  et  dire  : 
toutes  les  réalités  connaissables  sont  en  elles-mêmes  des  phéno- 
mènes de  conscience  ou  de  subconscience.  Le  physique  est  réduc- 
tible au  mental.  Ce  mouvement  s'accomplit  sous  nos  yeux.  Le 
second  stade  atteint  par  la  philosophie  contemporaine  a  été  préci- 
sément la  réduction  de  tous  les  phénomènes  au  type  psychique, 
offrant  des  degrés  de  conscience  inilnis,  jamais  l'inconscience 
absolue  (p.  xlv).  » 

«  Une  fois  rétabli  l'élément  psychique  au  cœur  môme  de  la  réalité, 
la  réalité  tout  entière  sera  conçue  comme  homogène  et  une,  soit 
dans  ses  éléments,  qui  sont  psychiques,  soit  dans  ses  lois,  qui,  à 
une  extrémité,  sont  mécaniques,  à  l'autre,  sociologiques  (p.  xLvn).  » 

€  Le  mental  étant  désormais  accepté  comme  le  vrai  contenu  de  la 
réalité  dont  le  matériel  n'est  qu'une  forme,  la  philosophie  parvenue 
à  son  dernier  stade  considérera  l'idée  de  la  société  universelle  des 
consciences  comme  le  fond  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  la  Nature 
(p.  XLvin).  » 

En  ces  passages  caractéristiques  il  y  a  un  point  essentiel  sur 
lequel  nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  notre  auteur  :  c'est 
la  réduction  du  physique  au  mental.  Mais  nous  ne  saurions  voir 
dans  cette  réduction  un  stade  atteint  par  la  philosophie  contempo- 
raine. C'est  après  Descartes,  à  la  fin  du  xvn«  siècle  et  au  commence- 
ment du  xviii*,  que  s'est  accompli  ce  progrès.  Il  est  vrai  qu'il  a  été 
longtemps  méconnu  ;  mais  les  idéalistes  contemporains  qui  y  arri- 
vent, à  leur  tour,  par  leur  réflexion  personnelle,  n'ont  pas  à  s'en 
faire  honneur.  Il  n'a  été  continué  et  complété  et  n'avait  besoin  do 
l'être,  à  notre  époque,  que  par  la  réduction  de  la  substance  à  la  loi 
de  conscience  ou  de  personnalité,  et  parla  négation  de  l'infini  actuel,, 
négation  qui  met  une  limite  logiquement  nécessaire  à  la  nécessité 
causale  et  d'où  résulte  la  possibilité  du  libre  arbitre. 

M.  Fouillée  ne  paraît  pas  d'ailleurs  se  rendre'compte  de  ce  qui  est 
impliqué  dans  la  réduction  du  physique  au  mental.  Il  ne  parle  que 
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de  rinsuffisance  de  la  science  positive,  dont  le  point  de  vue  est 
partiel  et  abstrait  et  auquel  il  faut  joindre  celui  de  la  philosophie 
pour  atteindre  la  réalité  complète.  Il  devrait  dire  que  la  science 
positive  n'atteint  pas  la  réalité  vraie,  le  fond  des  choses,  parce  que 
son  point  de  vue  est  relatif,  qu'il  dépend  de  la  constitution  de  notre 
sensibilité.  M.  Fouillée  voudrait  concilier  la  réduction  du  physique 
au  mental  avec  le  réalisme  des  sciences  de  la  nature,  unir  en  une 
seule  et  même  synthèse  le  mécanisme  et  le  psychisme,  mis  sur  le 
même  plan,  et  considérés  comme  homogènes.  Son  idéalisme  est 
incohérent  et  contradictoire. 

M.  Fouillée  rejette  le  noumène  de  Kant.  Avec  toute  raison,  croyons- 
nous  :  il  est  clair  que  Tidéalisme  objectif  exclut  l'agnosticisme  ;  les 
monades,  avec  leurs  degrés  différents  de  conscience,  détruisent 
rinconnaissable  métaphysique  en  le  remplaçant.  Mais  peut-on 
appliquer  sérieusement  le  nom  d'inconnaissable  à  la  contingence  ? 
Pour  dire  d'une  chose  quelle  est  inconnaissable  il  faut  d*abord  sup* 
poser  qu'elle  existe.  Il  n'y  a  d'inconnaissable  que  ce  qui  est  à  la  fois 
réel  et  inaccessible.  L'antécédent  causal  d'un  fait  premier  n'est  ni 
conuaissable  ni  inconnaissable,  parce  qu'il  n'existe  pas. 

M.  Fouillée  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  de  limite  à  l'application  du 
principe  de  raison  suffisante,  à  la  position  de  la  question  pourquoi. 
Cependant  il  faut  bien  que  la  série  régressive  des  pourquoi  s'arrête 
et  que  l'on  avoue  l'impossibilité  de  répondre  à  cette  dernière  ques- 
tion :  Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose  f  Toute  raison  explicative  est 
tirée  de  quelque  chose,  suppose  l'existence  de  quelque  chose  ;  il  est 
donc  contradictoire  d'admettre  qu'il  y  ait  une  raison  explicative  de 
toute  existence. 

Il  nous  serait  facile  de  réfuter  les  arguments  par  lesquels  M.  Fouillée 
croit  pouvoir  défendre  l'infini  actuel.  Mais  l'examen  de  ces  argu- 
ments dépasserait  les  bornes  qu'il  nous  faut  donner  à  cette  notice. 
Nous  renvoyons  donc  à  ce  que  nous  avons  écrit  sur  ce  sujet,  en 
réponse  à  M.  Boirac  et  à  M.  Fouillée  lui-môme,  dans  la  Critique  phi^ 
losophique  (l^®  série,  t.  XI,  p.  195  et  suiv.  ;  t.  XXIV,  p.  91  et  suiv.). 
Nous  nous  bornerons  à  rappeler  :  i^  qu'il  est  impossible  de  mettre 
une  différence  intelligible  entre  l'idée  de  nombre  et  celle  de  plura- 
lité réelle  ou  d'objels  données  ;  2^  qu'une  pluralité  réelle  ou  d'objets 
donnés  ne  peut  être  assimilée  à  celle  que  l'esprit  introduit  lui-môme 
dans  un  continu  (voyez  V  Année  philosophique  de  1894,  p.  227). 

FOUILLÉE  (Alfred).  —  Le  monrement  positiviste  et  la  conception 
sociologique  du  monde  (in-8<>.  Bibliothèque  de  philosophie  contem- 
poraine, F.  Alcan;  379  p.). 

Ce  volume  fait  suite  à  celui  qui  est  consacré  au  mouvement  idéa- 
iste.  Il  peut  se  résumer  dans  les  lignes  suivantes  : 
«  Le  vice  essentiel  du  positivisme,  d'abord  en  sa  synthèse  objective^ 
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puis  en  sa  synthèse  imparfaitement  subjective,  c'est  d'avoir  précisé- 
ment fait  abstraction  du  vrai  sujet,  de  l'être  sentant  et  pensant,  et, 
par  conséquent,  de  ne  pas  s'être  élevé  au  véritable  point  de  vue  de 
la  philosophie  (p.  8).  » 

M.  Fouillée  montre  d'abord  que  l'on  ne  peut  considérer  comme 
rationnelle  et  philosophique  l'irréductibilité  des  sciences  de  la  nature 
admise  par  Auguste  Comte  et  par  certains  partisans  de  la  contin- 
gence; que  l'unificalion  du  savoir  objectif  ne  présente  aucune  diffi- 
culté théorique,  si  on  le  distingue  do  tout  ce  qui  a  trait  au  subjectif 
et  au  psychique  comme  tel  ;  que  les  qpialités  nouvelles  qui  intervien- 
nent à  chaque  étage  des  sciences  positives,  naissent  d'un  rapport  au 
sujet  sentant;  que,  ce  sujet  éliminé,  il  ne  reste  toujours  que  des 
mouvements  soumis  aux  mêmes  lois;  qu'ainsi  la  science  objective 
est  partout  et  toujours  la  mécanique  (p.  17). 

Mais  il  y  a  une  irréductibilité  qui  ne  saurait  être  contestée,  parce 
qu'elle  est  fondée  sur  des  faits  positifs  :  celle  de  la  science  objective 
et  de  la  psychologie.  C'est  précisément  celle  que  repoussent  les  posi- 
tivistes. €  Le  fait  élémentaire  de  sensibilité,  plaisir  ou  douleur,  dit 
très  bien  M.  Fouillée,  est  irréductible  à  tout  ce  qui  est  purement  mé- 
.canique  ou  physique  ;  il  en  est  de  même  pour  le  fait  élémentaire  de 
la  pensée,  fût-il  simplement  la  conscience  d'une  différence.  A  plus 
forte  raison  le  sujet  qui  connaît  et  a  la  science  est-il  irréductible  aux 
objets  de  sa  science  (p.  145).  » 

Réductibilité  des  sciences  de  la  nature  au  mécanisme,  irréductibi- 
lité des  sciences  de  la  nature  et  des  sciences  de  l'esprit  :  telles  sont 
les  deux  thèses  principales  de  l'ouvrage.  On  nous  permettra  de  rap- 
peler que  nous  les  avons  soutenues  dans  un  des  premiers  numéros 
de  la  Critique  philosophique  : 

«  Il  est  de  fait,  écrivions-nous  le  1  mars  1872,  que,  par  sa  doctrine 
des  propriétés  irréductibles,  le  positivisme  se  met  en  travers  du 
mouvement  scientifique  contemporain,  et  se  montre  rétrograde  en 
physique,  en  chimie,  en  physiologie... 

€  Il  y  a  pourtant  une  irréductibilité  qu'il  faut  maintenir  comme 
essentielle,  parce  qu'à  la  vouloir  supprimer  on  cesse  de  s'entendre 
soi-même.  C'est  celle  de  la  sensation  et  du  mouvement,  de  l'ordre 
mécanique  et  de  l'ordre  psychologique.  C'est  précisément  celle  sur 
laquelle  le  positivisme  jette  de  l'obscurité  par  son  aversion  pour  la 
méthode  subjective  et  pour  l'observation  psychologique,  et  par  le 
matérialisme  de  sa  physiologie  cérébrale...  On  ne  doit  pas  craindre 
d'accorder  au  mécanisme  quand  on  ne  sacrifie  pas  le  sujet  sentant 
et  pensant...  Il  faut  chercher  à  tout  expliquer  dans  la  nature  mathé- 
matiquement et  mécaniquement  ;  et  en  même  temps  il  faut  savoir 
que  le  mécanisme  n'est  que  l'apparence  extérieure  de  la  nature,  que 
ce  qu'il  y  a  au  fond,  c'est  la  pensée,  que  tous  ces  composés  qui  s'of- 
frent à  la  perception  externe  sous  l'aspect  mécanique,  se  résolvent 
en  monades,  en  sujets  réels,  semblables  à  des  degrés  très  différents 
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sans  doute,  mais  réellement  semblables  au  sujet  dont  chacun  de  nous 
a  la  conscience.  Ainsi  le  mécanisme  universel  n'exclut  pas  l'ani- 
misme universel  :  ce  sont  les  deux  faces  de  la  môme  nature  ;  Tune 
nous  est  donnée  par  la  perception  externe,  l'autre  par  la  conscience 
et  l'induction.  » 

On  voit  que  nous  admettons,  comme  M.  Fouillée,  et  depuis  long- 
temps, d'une  part,  une  synthèse  mécanique  et,  de  l'autre,  une  syn- 
thèse idéaliste  du  monde.  Mais  ici  une  remarque  s'impose,  que  nous 
ne  trouvons  pas  dans  son  livre  :  c'est  que  ces  deux  synthèses  ne 
doivent  pas  être  mises  sur  le  même  plan,  et  ne  peuvent  donc  être  réu- 
nies en  une  synthèse  unique;  que  la  première,  relative  et  subjective, 
en  ce  sens  qu'elle  dépend  du  sujet  sentant,  est  celle  de  la  science  pro- 
prement dite  ;  que  la  seconde,  qui  est  celle  de  la  philosophie,  est 
seule  vraiment  réelle  et  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  simple 
complément  de  la  première. 

Nous  ajouterons  que,  s'il  y  a  des  rapports  entre  les  monades  di- 
verses, il  n'y  a  de  société  véritable  au  sens  moral,  qu'entre  les  cons- 
ciences élevées  à  la  dignité  de  personnes,  les  consciences  inférieures 
n'étant  pour  les  personnes  que  des  moyens;  que  les  rapports  des 
monades,  des  consciences  de  divers  degrés,  et  l'évolution  qui  tend  à 
la  production  des  personnes  s'expliquent  beaucoup  mieux,  selon 
nous,  par  le  monisme  théiste  que  par  le  monisme  panthéiste  ;  que  ce 
dernier  ne  nous  paraît  donner  satisfaction  ni  à.  la  conscience  morale 
ni  à  la  conscience  religieuse. 

FUNGK  BRENTANO  (Th.).—  Méthode  et  Principes  des  sciences  natu- 
relles. Introduction  à  Tôtude  de  la  médecine  (in-8<>,  Bataille  et  C^^", 
140  p.). 

Nous  ne  saurions  résumer  ce  curieux  travail  d'un  philosophe  très 
conservateur  en  philosophie  et,  en  même  temps,  très  peu  réaction- 
naire, très  au  courant  des  résultats  les  plus  généraux  des  sciences. 
Il  nous  dit  (p.  lOe)  :  t  Toutes  les  forces  se  transforment  les  unes  dans 
les  autres,  parce  que  toutes  ne  sont  que  des  mouvements  de  la 
matière  éthérée,  et  elles  se  transmettent  à  travers  le  vide  des  espaces 
moléculaires  comme  à  travers  les  espaces  sidéraux  ;  toutes  pro- 
viennent d'une  même  cause,  la  diversité  des  formes  élémentaires, 
lesquelles,  immuables,  sont  sans  force  aucune,  toute  force  étant  mou- 
vement ;  mais,  par  cela  même  aussi,  elles  provoquent  dans  la  matière 
éthérée  qui  réagit  sur  les  situations  respectives,  tous  les  phénomènes 
petits'et  grands,  dans  lesquels  nous  ne  nous  perdons  que  parce  que, 
croyant  toujours  découvrir  des  forces  distinctes,  nous  en  méconnais- 
sons la  merveilleuse  unité.  » 

Quelles  sont  ces  formes  élémentaires  ?  «  Il  y  a  dans  les  corps  autre 
chose  que  de  ^'électricité  positive,  négative  et  neutre  ;  autre  chose 
que  le  volume  et  le  poids  atomique  de  composés  plus  ou  moins 
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simples  ou  complexes.  Il  y  a  leurs  formes.  Descaries  les  appelait 
les  parties  de  l'étendue.  Mais  toute  partie  de  retendue,  par  cela  seul 
qu'elle  est  partie,  a  une  forme  précise;  sinon  elle  ne  ferait  point 
partie  de  retendue  et  ne  serait  qu'un  point  mathématique...  Il  faut 
de  toute  nécessité  qu'il  y  ait  autant  des  formes  premières  élémen- 
taires qu'il  y  a  de  corps  simples...  Il  faut  en  outre  que  les  formes 
élémentaires  qui  constituent  les  corps  simples,  appartiennent  à  un 
seul  et  même  type...  »  Quel  est  ce  type?  le  tétraèdre  (p.  65). 

Platon  prétendait  que  la  philosophie  de  la  nature  est  objet  d'opi- 
niony  non  de  science.  Aussi  nous  semble-t-il  que  M.  F.  Brentano 
affirme  avec  excès  d'assurance  et  surtout  insuffisance  de  preuves. 
Nous  avions  perdu  depuis  quelque  temps  l'habitude  de  la  philosophie 
oraculaire.  Elle  a  peut-être  son  bon  côté.  Elle  improvise  des  convic- 
tions et  dispense  de  réfiéchir.  ce  qui  est  quelquefois  fatigant.  Elle 
détache  aisément  les  idées  de  l'esprit  qui  les  a  pensées  pour  leur 
faire  prendre  place  dans  les  idées  des  autres.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
seulement  d'introduire  :  il  faut  faire  durer,  pour  cela  enfoncer.  On 
n'y  parvient  qu'à  l'aide  de  bonnes  raisons.  Et  ces  raisons,  nous 
avons  beau  y  regarder,  nous  manquons  à  les  apercevoir.  L'auteur  a 
une  façon  d'expliquer  la  vie  très  expéditive  et  fort  économique. 
€  Que  l'on  se  souvienne  de  ce  qui  a  été  dit  des  forces,  porosité, 
capillarité,  osmose,  dissolution,  évaporation,  qui  agissent  avec  une 
si  grande  puissance  sans  que  les  corps  ne  se  décomposent  ni  ne 
changent  de  caractère,  de  façon  qu'ils  conservent  leur  indépendance 
relative...,  on  saisira  bientôt  que,  dans  leurs  transformations,  un 
moment  a  dû  arriver  où,  entre  les  solides,  les  liquides  et  les  gaz,  il 
a  pu  et  dû  se  former  des  groupements  élémentaires  tels  que  les  vibra- 
tions secondes  et  les  ondes  caloriques  devinrent  plus  intenses,  les 
courants  éthérés  plus  multiples...  Il  en  résulta  que  les  forces  molé- 
culaires eurent  aussi  des  actions  plus  multiples,  et  que  les  formes 
et  les  molécules  constituées  se  maintinrent  dans  un  état  de  liberté 
relative...  nous  venons  de  définir  la  cellule  ou  plutôt  la  matière 
proloplasmatique  (p.  129).  »  Le  lecteur  est  en  mesure  d'entrevoir  le 
genre  d'intérêt  du  présent  livre.  Il  suggère  et  affirme,  affirme  encore 
plus  qu'il  ne  suggère  et  suggère  encore  plus  qu'il  ne  prouve. 

GAUDRY  (Albert).  —  Essai  de  paléontologie  philosophique 
(in-80,  Masson;  230  p.). 

Les  idées  principales  développées  dans  ce  beau  livre  sont  que  «  la 
paléontologie  nous  fait  assister  à  une  évolution  régulière  du  monde 
animé  (p.  157)  »;  que  l'on  peut  assimiler  cette  évolution  à  celle  de 
l'individu  et  la  suivre  comme  on  suit  celle  de  l'individu;  que  cette 
évolution  apparaît  comme  un  progrès  de  l'organisation,  de  l'acti- 
vité, de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence  ;  qu'elle  t  révèle  une  unité 
de  plan  qui  se  poursuit  à  travers  les  âges,  annonçant  un  Organisateur 
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immuable,  tandis  que  la  paléontologie  nous  ofTre  le  spectacle  d'êtres 
se  modifiant  sans  cesse  (p.  211)  ». 

Les  zoologistes  définissaient  l'espèce  t  l'assemblage  d'individus  qui 
donnent  en  s'accouplant  des  produits  féconds  ».  M.  (iaudry  tient  que 
cette  définition  doit  être  remplacée  par  celle-ci  :  t  L'espèce  est  l'as- 
semblage des  individus,  qui  ne  sont  pas  encore  assez  différenciés 
pour  cesser  de  donner  ensemble  des  produits  féconds  (p.  201).  »  Les 
espèces  ne  peuvent  plus  être  considérées  comme  immuables  ;  la  dif- 
férenciation progressive  a  donné  naissance  à  des  espèces  nouvelles. 
Mais  comment  cette  différenciation  s'est-elle  produite?  Lamarck  et 
récemment  M.  Cope  ont  parlé  de  l'influence  de  l'exercice  sur  les 
organes.  Dar^'in  a  étudié  le  rôle  de  la  sélection  naturelle.  Selon 
notre  auteur,  on  doit  avouer  que  les  causes  des  transformations  sont 
très  peu  connues  (p.  202).  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  de  ces  causes  qu'il 
entend  s'occuper,  mais  de  la  signification  des  changements  et  du 
plan  qu'ils  réalisent.  C'est  du  plan  préconçu  de  l'évolution,  non  de 
la  concurrence  vitale,  qu'il  fait  dépendre  la  différenciation  progres- 
sive des  êtres  et  la  production  successive  des  espèces.  Aussi  son 
transformisme  téléologique  est-il  fort  différent  du  darwinisme, 
comme  on  peut  le  voir  par  le  passage  suivant,  qui  nous  semble 
caractéristique  :  «  On  a  dit  que  les  êtres  des  divers  âges  géologi(jues 
ont  eu,  les  uns  avec  les  autres,  des  luttes  où  les  plus  forts  ont  vaincu 
les  plus  faibles,  de  sorte  que  le  champ  de  bataille  est  resté  aux 
mieux  doués  ;  ainsi  le  progrès  serait  la  résultante  des  combats  et  des 
souffrances  du  temps  passé.  Telle  n'est  pas  l'idée  qui  ressort  de 
l'étude  de  la  paléontologie.  L'histoire  du  monde  animé  nous  montre 
une  évolution  où  tout  est  combiné  comme  dans  les  successives  trans- 
formations d'une  graine  qui  devient  un  arbre  magnifique  couvert  de 
fleurs  et  de  fruits,  ou  d'un  œuf  qui  se  change  en  une  créature  com- 
pliquée et  charmante.  Le  têtard  est  certainement  très  inférieur  au 
crapaud  adulte  qui  se  promène  sur  la  terre  ferme  ;  mais  il  est  bien 
constitué  pour  remplir  ses  humbles  fonctions  de  têtard;  grdce  à  ses 
branchies,  il  respire  dans  l'eau;  sa  queue  aide  ses  mouvements 
aquatiques;  ses  longs  intestins  conviennent  à  son  régime  herbivore. 
Ainsi  en  a-t-il  été  des  êtres  anciens  ;  leurs  fonctions  étaient  moins 
élevées,  mais  leurs  organes  étaient  en  rapport  avec  leurs  fonctions  : 
tout  était  bien  ordonné.  II  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  soit  sorti 
du  désordre;  le  monde  géologique  n'a  pas  été  un  théâtre  de  car- 
nages, mais  un  théâtre  majestueux  et  tranquille  (p.  30).  » 

GORY  (Géd^on).  —  L'immanence  de  la  raison  dans  la  connaissance 
sensible  (in-8^.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Alcan  ; 
346  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  montrer  que  les  idées  de  la  raison  ont 
leur  origine  dans  l'expérience,  qu'elles  y  trouvent  leur  usage  légi- 
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lime,  et  qu'elles  ne  peuvent  servir  à  connaître  ni  à  concevoir  d'au- 
cune façon  des  réalités  transcendantes.  C'est  ce  que  M.  Gory  entend 
par  Vimmanence  de  la  raison.  Selon  lui,  il  n'y  a  pas  un  domaine  do 
la  raison  différent  de  celui  de  l'expérience  ;  hors  de  l'expérience,  il 
n'est  rien  de  possible,  rien  à  chercher,  rien  à  croire,  rien  à  rêver. 
L'expérience  n'est  pas  conditionnée  par  un  inconditionné  ;  elle 
renferme  en  elle-même  toutes  les  conditions  qu'elle  suppose. 

De  l'expérience,  l'abstraction  dégage  quatre  représentations  fonda- 
mentales :  la  durée,  l'étendue,  la  causalité  et  la  substantialité.  Cha- 
cune de  ces  représentations  est  une  relation,  une  synthèse  de  deux 
termes  :  un  Détenninant  et  un  Indétenninc.  «  Le  premier  est  sub- 
jectif, ou  interne,  ou  actif,  ou  connaissant,  ou  contenant,  selon  le 
point  de  vue  ;  le  second  étant  objectif,  ou  externe,  ou  passif,  ou 
connu,  ou  contenu,  selon  le  point  de  vue  (p.  38).  »  L'auteur  appelle 
analyse  rationnelle  l'opération  logique  qui,  en  chaque  représentation 
abstraite,  isole  l'un  de  l'autre  les  deux  termes  qui  la  constituent, 
le  déterminant  et  l'indéterminé  :  dans  la  représentation  abstraite  de 
durée,  les  idées  de  l'instant  et  du  continu  temporel  ;  dans  celle 
d'étendue,  les  idées  du  point  et  du  continu  spatial  ;  dans  celle  de 
causalité,  les  idées  de  la  cause  pure  et  de  l'effet  pur  ;  dans  celle  de 
substantialité,  les  idées  de  la  substance  pure  et  du  mode  pur.  C'est 
la  raison  qui  sépare  ces  idées  par  l'analyse  des  synthèses  de  la  con- 
naissance sensible  ;  ce  sont  donc  les  idées  de  la  raison.  L'erreur  des 
métaphysiciens,  dit  M.  Gory,  est  de  croire  que  de  l'analyse  rationnelle 
résulte  une  conception  double,  c'est-à-dire  qu'une  conception  parti- 
culière, ayant  une  unité  propre,  répond  à  chacun  des  deux  termes 
isolés,  €  et  que  la  raison  constitue  par  conséquent  un  mode  de  con- 
naissance sensible  ».  Eu  réalité,  les  deux  idées  corrélatives  ne  font 
ensemble  qu'une  seule  unité  ;  «  nous  concevons  bien  deux  termes 
d'une  relation  synthétique,  mais  nous  les  concevons  comme  opposés 
et  unis  dans  l'unité  d'une  même  pensée,  qui  est  une  représentation 
sensible  (p.  71)  ». 

Toutes  les  idées  de  la  raison  qui  répondent  au  déterminant  s'unis- 
sent en  une  idée  générale  et  suprême,  qui  est  l'idée  théologique  du 
sujet  pur,  de  l'esprit,  du  parfait  ;  toutes  celles  qui  appartiennent  à  la 
série  opposée  et  qui  répondent  à  l'indéterminé,  s'unissent  en  une 
idée  générale  et  suprême,  qui  est  l'idée  cosmologique  de  l'objet  pur, 
de  la  matière,  de  l'infini  (p.  83).  Le  parfait  comprend  la  cause  et  la 
substance  absolues,  avec,  pour  fondement  mathémati(iue,  l'instant 
et  le  point.  L'infini  comprend  l'effet  et  le  mode  absolu,  avec,  pour 
fondement  mathématique,  le  continu  temporel  et  spatial. 

Ces  deux  idées  du  parfait  de  la  pure  théologie  et  de  l'infini  de  la 
pure  cosmologie,  c'est-à-dire  de  Dieu  et  du  monde,  sont  séparées  par 
l'analyse  rationnelle,  mais  inséparablement  unies  dans  l'expérience. 
Il  n'y  a  pas  de  théologie  pure,  ni  de  cosmologie  pure  ;  Dieu  ne  sau- 
rait être  réellement  séparé  du  monde.  Une  àme  du  monde  :  voilà  la 
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seule  idée  de  Dieu  qui  s'accorde  avec  l'expérience.  Ce  Dieu  ne  laisse 
pas  d'être  personnel  ;  le  panthéisme  de  M.  Gory  n'exclut  nulle- 
ment ranlhropomorphisme  ;  tant  s'en  faut,  qu'au  contraire  il  l'im- 
plique. 

L'ouvrage  de  M.  Gory  témoigne  d'une  grande  force  de  pensée.  Mais 
nous  ne  saurions  admettre  ni  sa  conception  du  parfait  où  entrent  la 
cause,  la  substance,  l'instant  et  le  point  ;  ni  l'assimilation  qu'il  établit 
entre  l'espace  et  le  temps,  en  attribuant  à  ce  dernier  une  continuité 
essentielle,  en  lui  donnant,  comme  à  l'espace,  trois  dimensions  ;  ni 
Texplicalion  obscure  qu'il  donne  de  la  quantité  intensive,  en  la  rap- 
portant, pour  la  maintenir,  à  la  troisième  dimension  du  temps;  ni 
le  parti  violent  qu'il  croit  pouvoir  prendre  de  réduire  le  passé  à  une 
création  de  la  mémoire,  pour  échapper  à  toute  difficulté  rationnelle 
touchant  l'origine  et  la  cause  première  des  choses.  C'est  ôter,  nous 
semble-til,  toute  espèce  de  sens  aux  mots  parfait  et  dimension ,  que 
d'appliquer  le  premier  au  point  et  à  l'instant,  et  le  second  à  la  simul- 
tanéité, en  laquelle  il  n'y  a  pas  de  plus  ou  de  moins.  Il  nous  est 
impossible  de  comprendre  ce  que  peut  être  une  troisième  dimension 
du  temps,  c'est-à-dire  une  relation  de  temps,  différente  du  rapport 
de  succession  et  du  rapport  de  coexistence.  Enfin,  dirons-nous,  n'est- 
ce  pas  supprimer  les  idées  mêmes  de  passé  et  de  mémoire  que  de 
faire  du  premier,  non  l'objet,  mais  l'efTet,  de  la  seconde? 

Nous  reprochons  à  notre  auteur,  non  d'enfermer  la  raison  dans 
l'expérience,  mais  de  réduire  toute  expérience  à  celle  qui  résulte  de 
cette  forme,  selon  nous  contingente,  de  la  sensibilité,  l'espace.  Il  se 
trouve  ainsi  obligé,  pour  conserver  un  Dieu  réel,  de  lui  donner  un 
corps,  le  monde,  et,  par  suite,  très  naturellement  conduit  à  mettre, 
en  même  temps  que  nos  corps  dans  ce  corps  divin,  nos  dmes,  nos 
consciences  personnelles,  dans  la  grande  âme,  dans  l'universelle 
conscience.  Et  il  ne  manque  pas  d'invoquer  à  l'appui  de  ce  pan- 
théisme, —  ce  qui  le  caractérise  comme  contraire  à  la  morale  de  la 
raison  et  du  droit,  —  la  biologie  qui  montre  dans  les  organismes  des 
sociétés,  la  sociologie  qui  assimile  les  sociétés  à  des  organismes,  la 
religion  qui  prescrit  de  sacrifier  la  personnalité  humaine  à  la  per- 
sonnalité divine  de  l'univers. 

HALLEUX  (Jean).   —  Les  principes  da  positivisme  contemporain, 
exposé  et  critique  (in-12,  F.  Alcan  ;  351  p.). 

Le  positivisme,  tel  que  le  définit  M.  Halleux,  n'est  pas  seulement 
la  philosophie  d'Auguste  Comte.  Il  comprend  les  doctrines  |de  Hume, 
de  Stuart  Mill,  de  Taine,  de  Spencer.  On  doit  même  y  rattacher  la 
méthode  de  Descartes  et  la  critique  de  Kant.  «  Descartes  s'inspirait 
manifestement  de  Tidée  fondamentale  du  positivisme  en  cherchant 
à  établir  toute  science  aussi  bien  spéculative  qu'expérimentale  sur 
un  simple  fait  :  celui  de  sa  propre  existence  (p.  74).  •  Kant  préten- 
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dail  démontrer  que  la  raison  pure  t  ne  peut  engendrer  aucune  con- 
naissance certaine  sur  la  nature  des  choses  et  de  leurs  lois  •  ;  il 
était  conduit  par  son  idéalisme  subjectiviste  «  aux  mêmes  conclu- 
sions que  Técole  empirique  en  ce  qui  concerne  la  valeur  scienti- 
fique des  opérations  spéculatives  (p.  78)  ».  En  somme,  ce  qui  carac- 
térise le  positivisme,  selon  M.  Halleux,  c'est  de  réduire  aux  données 
de  l'expérience  les  objets  de  la  connaissance  certaine.  Le  mot  posili- 
vistne  prend  ainsi  le  sens  général  d*empirisme. 

Aux  principes  du  positivisme  Fauteur  oppose  ceux  du  néo-tho- 
misme. Gomme  le  positivisme,  le  néo-thomisme  rejette  Tinnéité  et 
l'intuition  a  priori  des  rationalistes.  Comme  le  positivisme,  il  admet 
que  l'expérience  est  la  somvcg  première  de  toutes  nos  connaissances, 
et  qu'elle  ne  porte  directement  que  sur  les  phénomènes.  Mais  il  ne 
s'en  tient  pas  à  ces  thèses,  d'où  le  positivisme  conclut  qu'au  delà 
des  phénomènes  nous  ne  pouvons  rien  connaître.  Il  se  flatte  d'at- 
teindre, par  l'expérience  même  et  grâce  à  l'abstraction,  les  subs- 
tances et  les  causes  efficientes.  Ecoutons  M.  Halleux  : 

€  Les  sens  ne  perçoivent  pas  seulement  une  couleur,  une  étendue, 
une  résistance,  etc.,  mais  quelque  chose  de  coloré,  d'étendu,  de 
résistant...  Nous  sommes  certains  de  percevoir  des  choses  réelles... 

«  Il  est  d'ailleurs  contradictoire  de  nier  la  réalité  des  substances 
pour  n'admettre  que  celle  des  phénomènes.  Le  phénomène  n'appelle- 
t-il  pas  la.  substance  ;  la  modification,  Tôtre  modifié  :  la  qualité,  le 
sujet  qualifié  (p.  309)  1  » 

u  Lorsque,  avan«;ant  la  main,  je  mets  en  mouvement  un  corps, 
j'ai  conscience  que  je  meus  le  bras.  Sans  doute,  le  sens  intime  ne 
distingue  pas  formellement  le  moi  agissant  de  son  acte,  comme  l'œil 
ne  distingue  pas  formellement  la  couleur  de  la  chose  colorée.  Mais  de 
même  que  dans  le  tout  concret  qui  frappe  mon  regard  est  contenue 
la  substance,  de  même  dans  l'acte  que  m'atteste  le  sens  intime  est 
impliquée  la  réalité  du  principe  agissant.  Ma  raison,  en  réfléchis- 
sant sur  les  données  concrètes  du  sens  intime,  peut  ensuite  y  dis- 
tinguer l'acte  de  l'agent.  Elle  saisit  par  le  fait  même  une  relation  de 
causalité  et  acquiert  directement  l'idée  dune  cause  efficiente  par 
l'expérience  interne... 

«  Nous  voici  donc  en  possession  des  idées  de  cause  et  d'événe- 
ment... Or,  en  comparant  l'idée  d'événement  à  l'idée  de  cause,  je 
vois  aussitôt  que  tout  événement  doit  avoir  une  cause.  Il  suffit  pour 
arriver  à  cette  conclusion  de  montrer  qu'un  être  ne  peut  se  donner 
à  lui-même  l'existence.  S'il  a  reçu  l'existence,  il  la  tient  donc  d'un 
autre.  Donc  tout  ce  qui  arrive  ou  tout  événement  doit  être  causé 
(p.  231).  • 

Tels  sont  les  arguments  par  lesquels  notre  auteur  croit  pouvoir 
établir  l'origine  expérimentale  des  idées  de  substance  et  de  cause. 
Ils  ne  sont  pas  nouveaux.  Ils  peuvent  satisfaire  ceux  à  qui  suffit  la 
clarté  superficielle  du  sens  commun  et  qui  ne  comprennent  pas  la 
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nécessité,  la  portée,  les  progrès  successifs  de  Tanalyse  et  de  la  cri- 
tique de  la  connaissance  dans  la  philosophie  moderne.  Faut-il  répé- 
ter ici  une  fois  de  plus  que  Tidée  de  substance  matérielle  se  réduit, 
par  la  critique  cartésienne  des  qualités  secondaires  et  la  critique 
berkeleyste  des  qualités  primaires,  à  celle  de  substance  spirituelle, 
et  celle  de  substance  spirituelle,  par  l'analyse  néo-criticiste,  à  celle 
de  loi,  d'une  loi  spécifique,  qui  est  la  loi  de  personnalité  ;  que  la 
critique  de  la  substance  s'applique  à  la  cause  substantielle,  ce  qui 
fait  du  rapport  de  causalité  un  rapport  de  phénomènes  ;  que  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  de  ce  rapport  ne  peuvent  se  déduire  par 
abstraction  des  faits  particuliers  et  contingents  de  l'expérience  ? 

JANET  (Paul).  —  Principes  de  métaphysique  et  de  psychologie, 

leçons  professées  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  1888-1894  (2  vol. 
in-8,  Delagrave  ;  t.  I,  viii-650  p.  ;  t.  H,  620  p.). 

En  présentant  cet  ouvrage  au  public  comme  son  t  testament  phi- 
losophique »,  M.  Paul  Janet  se  rend  à  lui-même  ce  témoignage,  —  il 
le  pouvait,  certes,  en  toute  justice,  —  que,  depuis  l'époque  où  il 
a  «  commencé  à  penser  •,  il  a  aimé  la  philosophie  d'un  amour  «  qui 
n'a  jamais  tari  •.  c  Quelques  crises  philosophiques  que  j'aie  traversées 
dit-il,  rien  ne  m'a  découragé.  Je  n'ai  pas  eu  l'oreille  fermée  aux 
nouveautés  ;  elles  m'ont  toujours  intéressé  et  souvent  séduit.  Je  ne 
me  suis  pas  montré  à  leur  égard  un  adversaire  hargneux  et  effrayé  ; 
j'en  ai  pris  ce  que  j'ai  pu  ;  mais,  malgré  ces  concessions  légitimes,  je 
suis  resté  fidèle  aux  grandes  pensées  de  la  philosophie  éternelle  dont 
parle  Leibniz,  et  ces  pensées  n'ont  jamais  cessé  de  me  paraître 
immortellement  vraies  [Préface,  p.  vi).  » 

Nous  citons  ces  lignes  où  M.  Janet  exprime  avec  simplicité  sa 
constante  attitude  philosophique,  parce  que,  selon  nous,  elles  le 
caractérisent  parfaitement:  conviction  spiritualistc  qui  ne  craint  pas 
l'examen  et  la  discussion,  curiosité  attirée  par  les  problèmes  méta- 
physiques, largeur  et  libéralisme  d'esprit.  Chez  M.  Janet,  le  spiritua- 
lisme a  toujours  été  une  philosophie,  non  une  orthodoxie. 

L'ouvrage  contient  une  introduction  à  la  science  philosophique  ; 
six  livres  :  L  U esprit;  IL  Les  passions;  IIL  La  volonté;  IV.  Dieu; 
V.  Le  monde  extérieur;  VI.  L'idéalisme  ;  enfin,  un  appendice  conte- 
nant diverses  études  critiques  qui  offrent  un  grand  intérêt. 

Nous  ne  saurions  ici,  on  le  comprend,  passer  en  revue  les  divers 
sujets  examinés  dans  ce  cours  de  philosophie.  Nous  signalerons, 
comme  particulièrement  dignes  d'attention,  dans  l'introduction,  les 
leçons  VI  et  VII  sur  la  classification  des  sciences,  et  les  leçons  XII  et 
XIII  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  ;  dans  le 
livre  premier,  la  leçon  première  sur  la  responsabilité  philosophique  ; 
dans  le  livre  II,  les  leçons  VIII  et  IX  sur  la  théorie  des  passions 
chez  Spinoza  et  chez  Fourier  ;  dans  le  livre  III,  la  leçon  VI  sur  le 
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libre  arbitre  ;  dans  le  livre  IV,  la  leçon  première  sur  Tinfini  ;  dans  le 
livre  V,  la  leçon  IV  sur  la  démonstration  de  l'existence  du  monde 
extérieur;  dans  le  livre  VI,  la  leçon  VII  sur  Fargument  ontologique  et 
la  leçon  VIII  sur  le  réalisme  et  l'idéalisme  ;  dans  l'appendice,  les  trois 
études  critiques  sur  la  philosophie  de  Secrétan,  sur  celle  de  M.  Bou- 
troux  et  sur  celle  de  M.  Lachelier. 

Nous  remarquons  que,  dans  sa  leçon  sur  Tinfini,  M.  Janet  subs- 
titue cette  définition  de  Dieu  :  t  l'Être  infini,  absolu  et  parfait,  qui  a 
produit  toutes  choses  (t.  II,  p.  86),  »  à  celle  que  donne  le  catéchisme  : 
«  l'Être  infiniment  bon,  infiniment  sage,  infiniment  parfait,  qui  a 
créé  toutes  choses  ».  C'est  celle  du  catéchisme  que  nous  préférons, 
parce  qu'elle  exclut  la  doctrine  panthéiste  de  l'émanation,  et  parce 
qu'elle  permet  d'exclure  des  attributs  divins  l'infini  de  quantité.  Ces 
deux  raisons  sont  précisément  celles  que  M.  Janet  invoque  en  faveur 
du  changement  qu'il  propose.  Il  tient,  d'une  part,  qu'on  ne  doit  pas 
faire  entrer  dans  la  définition  de  Dieu  un  dogme  particulier,  la  créa- 
tion, et  que,  d'autre  part,  on  y  doit  faire  entrer  les  attributs  méta- 
physiques qui  distinguent  Dieu  de  l'humanité.  Il  est  ainsi  conduit  à 
examiner  la  notion  d'infini.  Il  admet  cette  notion  et  s'applique  à  la 
défendre,  disant,  avec  Spinoza,  qu'un  fini  est  nécessairement  borné 
par  autre  chose.  A  quoi  nous  répondrons,  avec  Malebranche,  que 
nous  ne  voyons  nullement  cette  nécessité,  et  que  le  fini  est  constitué 
par  sa  nature  propre,  indépendamment  de  tout  ce  qui  peut  l'envi- 
ronner. Pourquoi  la  suppression  de  ce  qui  l'environne  changerait- 
elle  sa  nature,  augmenterait-elle  son  étendue?  C'est  l'espace  qui  fait 
penser  qu'un  fini  ne  peut  être  fini  par  lui-même,  par  sa  propre 
nature.  Mais  l'espace  n'est  rien  de  réel  ;  être  borné  par  l'espace, 
c'est  n'être  borné  par  rien.  —  Réel  ou  idéal,  dit  notre  auteur,  l'es- 
pace est  une  notion  essentielle  de  l'esprit,  c  et  par  conséquent 
l'infinité  qui  y  est  contenue  est  elle-même  une  forme  essentielle  de  la 
pensée  (p.  92)  ».  —  La  question  de  l'infini,  répondrons-nous,  est 
engagée  dans  celle  de  la  réalité  de  l'espace.  C'est  celte  dernière 
qu'il  faut  commencer  par  résoudre.  Si  l'espace  n'est  rien  de  réel, 
notre  idée  de  l'infini  spatial  n'a  pas  d'objet  réel  ;  c'est  celle  d'objets 
possibles,  juxtaposés  sans  fin  les  uns  aux  autres;  c'est  celle  d'in- 
défini . 

Si  nous  ne  sommes  pas  d'accord  avec  M.  Janet  sur  la  question  de 
l'infini,  nous  approuvons  entièrement  le  mode  d'argumentation  par 
lequel  il  démontre  l'existence  du  monde  extérieur.  Nous  tenons, 
comme  lui,  qu'il  faut  faire  intervenir  dans  cette  démonstration  la 
croyance  à  l'existence  des  autres  hommes,  à  titre  d'esprits,  croyance 
fondée  sur  les  signes  qui  nous  révèlent  leurs  pensées  et  leurs  senti- 
ments, en  un  mot  leurs  états  subjectifs.  Ces  états  subjectifs  ne  sont 
pas  nôtres  ;  ils  nous  sont  étrangers  ;  donc ,  ils  appartiennent  à 
d'autres  êtres.  Mais  cette  induction,  qui  nous  fait  croire  à  l'existence 
des  autres  hommes,  nous  pouvons  l'étendre  aux  animaux  et  môme 
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aux  corps  bruis  *.  Quoique  ces  derniers  ne  nous  donnent  aucun  signe 
de  sentiment,  leur  action  sur  nous  permet  de  supposer  encore  l'état 
subjectif  appelé  effort,  t  Les  corps,  dit  M.  Janet,  sont  des  efforts  qui 
s'opposent  au  nôtre  ;  à  ce  titre,  ils  sont  aussi  réels  que  les  hommes 
ou  les  animaux  (p.  498).  »  D'après  ce  raisonnement,  il  devrait  con- 
clure, comme  nous,  à  l'idéalisme  objectif.  Cependant  il  déclare  que 
cette  conclusion  ne  lui  paraît  pas  nécessaire.  En  quoi  il  ne  peut, 
selon  nous,  éviter  le  reproche  d'inconséquence.  La  démonstration 
n'a  de  valeur  que  si  l'effort  est  un  état  subjectif  partout  où  il  est 
envisagé  ;  et  si  l'effort,  même  dans  les  corps,  est  un  état  subjectif,  il 
faut  bien  faire  du  monde  extérieur,  comme  Leibniz,  quelque  chose 
d'analogue  à  nos  Ames. 

LAGHELIER  (J.).  —  Du  fondement  de  l'indaction,  suivi  de  Psychologie 
et  Métaphysique  (in-18.  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine, F.  Alcan;  473  p.). 

Des  deux  écrits  réunis  en  ce  volume,  le  premier  est  la  thèse  de 
doctorat  soutenue  à  la  Sorbonne  par  l'auteur,  en  1874  ;  le  second, 
un  article  publié  dans  le  numéro  de  mai  1885  de  la  Revue  philoso- 
phique, La  thèse  et  le  numéro  contenant  l'article  étaient  épuisés,  et 
tous  ceux  qui  s'intéressent  au  progrès  de  la  philosophie  désiraient 
que  ces  deux  belles  et  profondes  études  fussent  réimprimées. 

Nous  rappellerons  brièvement  la  conclusion  de  la  thèse,  qui  est 
d'inspiration  à  la  fois  kantiste  et  leibnizienne.  L'induction,  selon 
M.  Lachelier,  ne  saurait  reposer,  en  fin  de  compte,  sur  le  principe  des 
causes  efficientes,  sur  les  lois  mécaniques.  Ce  principe  ne  peut  nous 
garantir  la  conservation  des  corps  quelconques,  organisés  ou  même 
bruts,  attendu  que  les  corps  quelconques  ne  sont  que  des  systèmes 
de  mouvements  à  la  destruction  desquels  les  lois  mécaniques  sont  par 
elles-mêmes  indifférentes.  Qu'est-ce  qu'induire  ?  C'est  croire,  c'est 
affirmer  qu'un  ensemble  de  conditions  dont  on  ignore  le  détail  infini 
se  concerte  pour  maintenir  l'ordre  du  monde  ;  c'est  donc  admettre 
a  priori  que  l'harmonie  est  en  quelque  sorte  l'intérêt  suprême  de  la 
nature,  et  que  les  causes,  dont  elle  semble  le  résultat,  ne  sont  que 
des  moyens  sagement  concertés  pour  l'établir.  Ainsi  le  principe  des 
causes  finales  est  le  véritable  fondement  de  l'induction,  le  seul  prin- 
cipe d'explication  définitive.  A  la  finalité  doit  être  subordonné  le 
mécanisme,  qui,  expliquant  chaque  phénomène  par  un  phénomène 
antécédent  et  condamnant  ainsi  l'esprit  à  une  régression  sans  fin, 
fait  du  monde  un  problème  insoluble  et  contradictoire. 

Nous  admettons  la  subordination  du  mécanisme  à  la  finalité,  en 
nous  appuyant  sur  la  critique  idéaliste  de  la  substance  étendue  et 

(i)  Voyez  Psychologie  de  Hume,  Introduction,  p.  lvii  et  suiv.,  et 
V Année  philosophique  de  4895,  p.  440  et  suiv. 
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mobile  ;  mais  les  arguments  par  lesquels  M.  Lachelier  établit  que  le 
principe  des  causes  finales  est  le  fondement  ultime  de  Tinduction 
nous  paraissent  très  contestables.  Nous  ne  voyons  pas  que  le  principe 
des  causes  finales  soit  nécessaire  à  la  stabilité,  d'ailleurs  relative, 
des  systèmes  de  mouvements  qui  constituent  les  corps;  ni  que  la 
pensée  en  ait  besoin  pour  éviter  Tinconnaissable  infinité  des  causes 
efficientes  ;  ni  qu'elle  puisse  envisager  l'ordre  des  fins  comme  supé- 
rieur au  temps. 

Le  principe  des  causes  efficientes  n'implique  pas  une  infinité  de 
causes.  A  cette  infinité  il  suffit  d'opposer  le  principe  de  contradiction. 
Pourquoi  cette  infinité  est-elle  inconnaissable?  Parce  que  l'esprit, 
un  esprit  quelconque,  ne  peut  embrasser  dans  sa  pensée  que  ce  qui 
forme  un  tout,  et  que  les  mots  embrasser  et  tout  sont  en  contradic- 
tion avec  le  mot  infini.  Comment  faire  la  synthèse  d'une  série  infinie  ? 
Et  la  contradiction  porte  non  seulement  sur  Tinfini  comme  pensé 
et  connu,  mais  encore  sur  Tinfini  comme  existant.  Il  y  a  une  excel- 
lente raison  pour  qu'il  ne  soit  pas  connaissable,  quelle  que  soit  la 
perfection  de  l'esprit,  c'est  qu'il  n'existe  pas.  Les  causes  en  action 
dans  l'infini  de  l'espace  et  du  temps  passé  sont  données  ;  c'est  une 
chaîne  dont  les  anneaux  sont  réels.  Réels,  il  est  impossible  que  ces 
anneaux  ne  forment  pas  un  tout.  S'ils  forment  un  tout,  un  nombre, 
la  chaîne  est  finie  :  il  y  a  des  limites  à  la  connexion  des  causes  dans 
l'espace  et  à  la  régression  des  causes  dans  le  temps.  C'est  la  logique 
qui  fait  à  la  contingence  sa  place  ;  et  ce  n'est  pas  l'exigence  légitime 
de  l'entendement,  c'est  l'illusion  de  l'imagination  qui  remplit  le 
temps  et  l'espace  sans  bornes  d'un  enchaînement  de  causes  sans 
nombre. 

Il  est  vrai  que  l'ordre  des  causes  finales,  envisagé  comme  seul 
vraiment  réel,  nous  aide  à  nous  affranchir  de  l'infinitisme  et  du  déter- 
minisme absolu  auquel  nous  incline  l'imagination  quand  nous  ne 
considérons  que  Tordre  des  causes  efficientes.  Mais  pour  envisager 
l'ordre  des  fins  comme  seul  vraiment  réel,  il  faut  d'abord  reconnaître 
la  relativité  et  la  subjectivité  nécessaires  du  mécanisme.  Et  il  faut  se 
garder  d'élever  l'ordre  des  fins  au-dessus  du  temps,  si  l'on  ne  veut 
pas  qu'il  devienne  inintelligible  et  s'évanouisse,  avec  la  contingence 
et  la  liberté  qu'il  semblait  assurer.  La  grande  erreur  de  Kant,  que 
M.  Lachelier  nous  paraît  avoir  trop  suivi  dans  sa  thèse,  a  été,  selon 
nous,  de  mettre  le  temps  et  l'espace  sur  le  même  plan,  de  leur  attri- 
buer le  même  genre  de  subjectivité. 

LAFFITTE  (Pierre).  —  Cours  de  philosophie  première,  t.  II  :  Des  lois 
universelles  du  monde  (in-8®,  bureaux  de  la  Hevue  occidentale; 
ix-300  p.). 

Les  disciples  d'Auguste  Comte  appellent  philosophie  première 
l'étude  des  lois  générales  abstraites  indépendantes  de  la  nature  des 
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phénomènes.  Ces  lois  générales  se  rapportent  les  unes  à  THomme, 
les  autres  au  Monde.  De  là  la  division  de  la  philosophie  première  en 
deux  parties  :  I.  Théorie  générale  de  V entendement;  II.  Des  lots  uni- 
verselles du  monde.  Le  premier  volume  du  Cours  de  M.  P.  Laffiltc, 
publié  en  1889,  est  consacré  aux  lois  de  Tentendement  ;  le  second 
volume,  aux  lois  du  monde. 

Les  lois  générales  du  monde  sont  au  nombre  de  six,  que  l'auteur 
expose  en  suivant  Tordre  de  complication  successive  : 

La  loi  de  persistance  :  Tout  état  statique  ou  dynamique  tend  à 
persister  spontanément,  sans  aucune  altération,  en  résistant  aux 
perturbations  extérieures. 

La  loi  de  coexistence  :  Un  système  quelconque  maintient  sa  cons- 
titution active  ou  passive,  quand  ses  éléments  éprouvent  des  muta- 
tions simultanées,  pourvu  qu'elles  soient  exactement  communes. 

La  loi  d'équivalence  :  Il  y  a  toujours  équivalence  entre  l'action  e 
la  réaction,  si  leur  intensité  est  mesurée  conformément  à  la  nature 
de  chaque  conflit. 

Loi  de  conciliation  :  Subordonner  toujours  la  loi  du  mouvement  à 
celle  de  l'existence,  en  concevant  tout  progrès  comme  le  développe- 
ment de  l'ordre  correspondant,  dont  les  conditions  quelconques 
régissent  les  mutations,  qui  constituent  l'évolution. 

Loi  de  classement  :  Tout  classement  positif  doit  procéder  d'après 
la  généralité  croissante  ou  décroissante,  tant  objective  que  subjec- 
tive. 

La  loi  de  V intermédiaire  :  Tout  intermédiaire  doit  être  normale- 
ment subordonné  aux  deux  extrêmes,  dont  il  opère  la  liaison. 

M.  Laffitte  montre  comment  ces  lois  s'appliquent  aux  sciences  du 
monde  inorganique,  et  comment  elles  s'étendent,  d'après  la  philo- 
sophie qu'il  professe,  à  la  biologie,  à  la  sociologie  et  à  la  morale.  Il 
rappelle  par  quels  travaux  successifs  elles  ont  été  découvertes,  et 
l'historique  qu'il  donne  de  chacune  d'elles  offre  un  très  grand  intérêt. 
C'est,  à  notre  sens,  la  partie  la  plus  originale  de  son  livre.  Nous 
^signalerons  notamment  les  pages  97-104  sur  le  développement  de  la 
conception  de  la  matière  à  partir  de  Descartes.  Quelques  passages 
-caractéristiques  méritent  d'être  cités  : 

«  Descartes  a  cherché  un  caractère  fondamental  de  la  matière 
auquel  il  pût  subordonner  tous  les  autres,  et  par  les  modifications 
duquel  il  pût  expliquer  tous  les  phénomènes  qui  nous  entourent. 
Descartes  crut  trouver  ces  caractères  dans  l'étendue  et  le  mouvement, 
•c'est-à-dire  dans  les  deux  grandes  propriétés  révélées  par  la  vision... 

«  Il  y  avait  dans  la  conception  de  Descartes  un  vice  capital,  à  savoir 
l'impossibilité  de  définir  la  quantité  de  matière,  et  l'incapacité  de 
<lonner  un  moyen  précis  et  rigoureux  pour  la  déterminer... 

€  Tout  corps  à  qui  l'on  veut  communiquer  un  mouvement  ou  chez 
qui  on  veut  l'arrêter  ou  le  diminuer,  présente  une  résistance.  Cette 
résistance  nous  est  révélée  par  une  sensation  du  sens  de  la  muscula- 
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tion  et  constitue  un  phénomène  sui  generis,  irréductible  aux  sensa- 
tions de  forme  et.de  mouvement  données  par  la  vue.  Or,  la  mécanique 
générale  ne  pouvait  être  fondée  qu'en  tenant  compte  de  ces  phéno- 
mènes et  en  cherchant  à  les  mesurer...  Newton  fit  le  pas  capital  en 
appréciant  ces  phénomènes  de  résistance  et  en  les  mesurant. 

€  Au  lieu  de  réagir  comme  Descartes  contre  l'évolution  métaphy- 
sique par  la  réduction  de  tous  les  phénomènes  aux  lois  de  la 
géométrie  et  de  la  mécanique,  Leibniz  opère  un  mouvement  pro- 
fondément rétrograde  en  étendant  la  conception  des  êtres  dits 
simples  et  sans  étendue...  Il  est  inutile  de  dire  qu'au  point  de  vue 
scientifique  aucun  être  quelconque  n'est  concevable  sans  étendue  et 
sans  mouvement.  L'insuffisance  de  la  philosophie  cartésienne  à  cet 
égard  c'est,  comme  dans  toute  doctrine  matérialiste,  d'avoir  méconnu 
l'existence  d'autres  propriétés  différentes  et  irréductibles  à  celle-là 
(p.  98  et  suiv.).  » 

Nous  n'avons  rien  à  objecter,  au  point  de  vue  purement  scientifique, 
à  cette  critique  du  monadisrae  leibnizien.  Le  monde  de  la  mécanique 
générale  est  un  monde,  non  d'êtres  simples,  mais  d'êtres  étendus, 
mobiles  et  résistants.  Descartes  en  avait  trop  simplifié  les  conditions  ; 
il  s'était  trompé  en  pensant  que  les  qualités  primaires  pouvaient  suf- 
fire pour  le  constituer.  Pour  en  former  une  conception  dont  l'expé- 
rience pût  s'accommoder,  il  a  fallu  que  Newton  joignît,  dans  les 
corps,  à  l'étendue  et  au  mouvement  la  force  de  résistance.  Il  est  clair 
que  les  monades  de  Leibniz,  conçues  à  l'imitation  de  la  notion  que 
nous  avons  des  âmes,  ne  pouvaient  être  les  éléments  d'un  monde 
conforme  à  l'expérience  sensible.  Elles  étaient  donc,  parleur  nature, 
étrangères  à  la  science  expérimentale.  Mais  les  positivistes  auraient 
à  établir,  contre  la  métaphysique,  que  les  monades,  écartées  avec 
raison  de  la  science  proprement  dite,  ne  sont  pas  la  réalité  profonde 
et  ultime,  seule  vraiment  objective,  que  voilent  les  phénomènes 
mécaniques  et  physiques  résultant  et  dépendant  de  la  constitution 
de  notre  sensibilité.  Il  est  vrai  qu'ils  confinent  Tesprit  humain  dans 
le  domaine  de  la  science  proprement  dite,  lui  interdisant  toute 
hypothèse,  toute  induction,  toute  croyance  relative  à  l'essence,  à  la 
nature  intime  des  choses.  C'est  trop  exiger  ;  peut-être  ne  se  rendent- 
ils  pas  compte  de  tout  ce  que  perdrait  l'esprit  humain  à  observer 
cette  loi  d'abstinence. 

LE  DÂNTEC  (FiÎLix).  —  Le  Dôtenniiiisme  biologique  et  la  Personnalité 
consciente  (in -18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ^ 
F.  Alcan  ;  158  p.). 

M.  Le  Dantec  expose,  en  ce  volume,  une  doctrine  originale  d'ato- 
misme  psychologique.  Il  admet,  comme  Maupertuis,  Charles  Lemaire, 
Hœckel  et  M"«  Clémence  Royer,  que  la  matière  jouit,  en  dehors  de 
ses  propriétés  physiques  et  chimiques,  de  la  propriété  de  conscience» 
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Mais  il  tient  que  celte  propriété  de  conscience  est  absolument  inac- 
live.  €  7*011/  se  passerait^  dit-il,  exactement  de  la  même  manière  dans 
la  nature  si  cette  propriété  de  conscience  était  retirée  à  la  matière, 
ses  autres  propriétés  restant  les  mêmes  (p.  34).  «  Ainsi  son  atomisme 
est  psychologique,  non  téléologique  ;  c'est  en  quoi  il  se  sépare  de 
ceux  qui,  avant  lui,  ont  donné  aux  atomes  un  minimum  de  cons- 
cience. 

II  désigne  les  phénomènes  psychiques  par  le  nom  d'épiphénoniênes 
qu'il  n'emploie  pas  dans  un  autre  sens.  La  psychologie  est  donc, 
pour  lui,  l'étude  des  épiphénomènes.  Nous  ne  constatons  les  épiphé- 
nomènes  qu'en  nous-mêmes  ;  nous  ne  faisons  que  les  supposer  chez 
les  autres  êtres.  Ce  qui  fonde  et  autorise  cette  supposition,  c'est 
que  nos  épiphénomènes  sont  nécessairement  composés,  comme  le 
sont  les  phénomènes  qu'ils  accompagnent;  c'est  que  notre  conscience 
ne  peut  être  considérée  que  comme  une  somme  de  consciences  élé- 
mentaires, de  même  que  notre  vie  est  une  somme  de  vies  élémen- 
taires. Nous  sommes  donc  obligés  d'accorder  une  certaine  conscience 
aux  atomes  qui  entrent  dans  notre  constitution.  Mais  ces  atomes  ne 
diffèrent  en  rien  de  ceux  qui  entrent  dans  la  constitution  d'un  mou* 
ton,  d'un  chien,  etc.  Donc,  il  nous  faut  supposer  dans  le  mouton, 
dans  le  chien,  etc.,  une  conscience  somme  plus  ou  moins  analogue  à 
la  nôtre. 

La  conscience  somme  est,  comme  la  conscience  élémentaire, 
«  inerte  et  impuissante  »  ;  dans  l'homme  et  dans  l'animal,  comme 
dans  le  plastide  et  dans  l'atome,  les  épiphénomènes  ne  sont  que 
€  simples  témoins  inactifs  ».  «  Nous  savons  ce  que  nous  faisons,  dit 
notre  auteur,  nous  ne  faisons  pas  ce  que  nous  voulons  ;  la  volonté 
est  une  illusion  (p.  36).  »  Le  déterminisme  psychologique  est  rigou- 
reux, absolu,  comme  le  déterminisme  biologique,  dont  il  est  le  reflet; 
il  résulte  du  caractère  d'épiphénomène  attribué  à  la  conscience. 

Cette  théorie  des  épiphénomènes,  très  opposée  à  la  doctrine  des 
idées-forces  de  M.  Fouillée,  rappelle  les  deux  séries  motrice  et  psy- 
chique de  Spinoza,  indépendantes  et  parallèles  en  leur  développe- 
ment, la  série  psychique  représentant  la  série  motrice  et  le  détermi- 
nisme absolu  qui  la  régit.  On  peut  lui  reprocher,  au  point  de  vue 
psychologique,  de  ne  pas  donner  au  désir,  donc  à  la  volonté,  prise 
en  un  sens  général,  la  place  qui  lui  appartient,  la  première,  dans 
les  phénomènes  psychiques,  et  de  réduire  ces  phénomènes  à  des 
images  et  à  des  idées.  La  liberté  peut  être  une  illusion  :  c'est  une 
question  à  examiner;  mais  le  désir  et  l'aversion  sont  parfaitement 
réels  ;  et  ils  sont  très  distincts  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'esprit  de  pure- 
ment représentatif.  Le  rapport  du  mouvement  et  du  désir  n'est 
certainement  pas  celui  de  l'idéal  et  de  l'idée.  Nous  ajouterons  que  le 
matérialisme  de  M.  Le  Dantec  ne  saurait  avoir  aucune  valeur  philo- 
sophique pour  qui  a  suivi  l'évolution  de  la  philosophie  moderne  et 
compris  la  critique  idéaliste  de  la  matière. 
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LE  DANTEC  (Félix).  —  Théorie  nouvelle  de  la  vie 

(ia-8<>,  Bibliothèque  scientifique  internationale,  F.  Alcan  ;  323  p.). 

Le  corps  d'un  être  vivant,  animal  ou  végétal,  se  compose  d'une 
multitude  d'éléments  anatomiques,  que  Ton  appelle  plastides.  La  vie 
d'un  animal  ou  d'un  végétal  est  la  résultante  des  activités  synergiques 
des  plastides  dont  il  est  composé.  On  ne  psut  se  faire  une  idée 
exacte  et  précise  des  phénomènes  de  la  vie  que  présente  l'animal  ou 
le  végétal,  si  l'on  ne  commence  par  étudier  la  vie  des  plastides  ou 
vie  élémentaire. 

Selon  l'auteur,  tous  les  phénomènes  de  la  vie  élémentaire 
dépendent  du  domaine  de  la  chimie.  Cependant  les  plastides  ont 
une  propriété  spéciale,  «  très  curieuse  (p.  407)  »,  et  qui  manque  à 
tous  les  corps  bruts,  la  propriété  d'assimilation.  On  ne  connaît  en 
chimie  aucune  substance  qui  ne  se  détruise  en  tant  que  composé 
défini  chaque  fois  qu'elle  réagit  d'une  manière  quelconque.  Ce  qui 
caractérise  la  substance  d'un  plastide,  c'est  qu'elle  est  «  un  composé 
défini  qui,  au  cours  des  réactions  chimiques  avec  des  corps  différents 
de  lui,  s'accroît  en  quantité  tout  en  restant  composé  défini  (p.  89)  ». 

Les  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus  importants  de  l'ou- 
vrage sont  le  chapitre  xii  :  Morphologie  et  physiologie  des  plastides^ 
et  le  chapitre  xxi  :  La  loi  de  V assimilation  fonctionnelle.  On  y  trouve 
une  très  forte  et  très  remarquable  critique  des  idées  de  Claude  Ber- 
nard sur  la  distinction  de  la  matière  et  de  la  forme  dans  les  êtres 
vivants  et  sur  les  conditions  de  l'assimilation  et  de  la  destruction  orga- 
nique. Claude  Bernard  voyait  dans  le  proloplasma  une  substance 
amorphe,  matière  vivante  à  qui  manque  la  forme  pour  constituer  un 
être  vivant  ;  dans  l'être  vivant,  un  protoplasma  qui  a  reru  une  forme 
spécifique  et  caractéristique.  M.  Le  Dantec  soutient  que,  pour  un 
protoplasma,  comme  pour  une  substance  chimique  cristalline,  la 
composition  chimique  entraîne  une  forme  spécifique  déterminée  ; 
que  la  forme  est  donc  une  conséquence  de  la  nature  de  la  matière 
vitale  ;  en  un  mot,  qu'il  y  a  un  lien  immuable  entre  la  morphologie 
et  la  physiologie  des  plastides  (p.  146  et  suiv.). 

Claude  Bernard  enseignait,  d'une  part,  que  la  destruction  orga- 
nique dépend  de  l'activité  fonctionnelle  des  organes,  qu'elle  est 
d'ordre  physico-chimique,  et  qu'elle  s'accompagne  de  phénomènes^ 
ei^ternes  ;  d'autre  part,  que  la  synthèse  assimilatrice  correspond  au 
repos  fonctionnel,  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  vital,  et 
qu'elle  s'accomplit  silencieusement  au  sein  des  tissus.  M.  Le  Dantec 
conteste  toutes  ces  propositions  en  s'appuyant  sur  des  observation» 
et  des  considérations  qui  semblent  probantes.  Il  montre  que  le  déve- 
loppement des  organes  par  l'exercice  et  l'atrophie  des  organes  par  le 
défaut  d'usage  ne  s'accordent  nullement  avec  le  principe  de  destruc- 
lion  fonctionnelle  de  Claude  Bernard. 
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La  loi  d'assimilation  fonclionnelle  est  fondamentale  dans  la  philo- 
sophie biologique  de  Fauteur.  Elle  lui  paraît  suffire  pour  rendre 
compte,  sans  hypothèses  téléologiques,  de  la  corrélation  des  formes 
et  de  l'adaptation  des  organes  à  leur  fonction.  Le  titre  de  Touvrage 
est  justifié  par  les  vues  nouvelles,  ingénieusement  coordonnées, 
qu'il  contient;  mais  on  ne  peut  dire  que  l'esprit  en  soit  nouveau  : 
c'est  l'esprit  positiviste  qui,  en  biologie,  comme  en  toute  autre 
branche  du  savoir,  prétend  substituer  le  principe  des  conditions 
d'existence  à  celui  des  causes  finales.  «  Il  n'y  a  pas  à  demander, 
dit  M.  Le  Dantec,  si  une  telle  réaction  (l'assimilation)  est  possible  ; 
elle  est  possible  puisqu'elle  a  lieu  (p.  107).  »  Ainsi  parlait  Auguste 
Comte.  Nous  rappellerons  que,  dans  une  étude  sur  V Appropriation 
des  parties  organiques,  un  disciple  d'Auguste  Comte,  Charles  Robin, 
a  combattu,  en  1869,  le  vitalisme  de  Claude  Bernard  et  repoussé  son 
idée  créatrice  et  directrice,  comme  une  de  ces  explications  fictives, 
auxquelles  on  avait  pu  s'arrêter  quand  la  chimie  n'était  pas  encore 
constituée,  mais  que  l'étude  des  éléments  anatomiques  et  des  humeurs 
ne  permettait  plus  de  prendre  au  sérieux*. 

LÉVY  (Albert).  —  Psychologie  du  caractère,  contribution 
à  l'éthologie  (in-8°,  Bruxelles,  Lamertin;  Paris,  Alcan;  207  p.). 

Cet  ouvrage  est  bien  divisé.  D'abord  l'auteur  se  demande  comment 
il  faut  entendre  le  caractère  :  «  Est-il  uniquement,  comme  le  sou- 
tiennent les  empiristes  et  les  déterministes,  la  simple  résultante  des 
circumfusa  et  ingesta  f  »  Non.  Il  n'y  aurait  pas  t  moindre  témérité  à 
prétendre  qu'il  est  exclusivement  le  produit  d'un  développement 
spontané  et  autonome  t.  Il  y  a  dans  le  caractère  des  éléments  innés, 
des  éléments  acquis.  Aux  premiers  les  seconds  se  superposent. 
L'éducation  est  donc  possible.  Nous  sommes  assez  de  cet  avis. 

Et  nous  ne  nous  sentons  guère  disposé  à  contredire  l'auteur 
quand  il  nous  propose  d'admettre  que,  s'il  est  d'une  part  des  carac- 
tères équilibrés,  il  en  est  d'autres  chez  lesquels  une  faculté  gou- 
verne et  au  besoin  tyrannise  les  autres  :  ce  sont  les  exclusifs.  Nous 
croirons  bien  volontiers  aussi  qu'il  est  des  intellectuels,  des  sensitifs, 
des  volontaires.  Depuis  la  vieille  distinction  des  t  trois  facultés  »  de 
l'âme  qu'il  est  d'ailleurs  plus  facile  de  railler  que  de  combattre,  il  y 
avait  des  chances  pour  que  cette  classification  fût  proposée  un  jour 
ou  l'autre.  Elle  n'est  donc  pas  originale.  Le  travail  de  M.  Lévy  n'en 
est  pas  moins  à  lire.  C'est  le  travail  d'un  esprit  curieux,  sagace, 
ennemi  du  paradoxe,  et  qui,  par  endroits,  a  de  la  pénétration. 

(1)  Voyez  la  Philosophie  positive,  n'**  de  mai,  juillet  et  septembre  1869. 
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PAULHAN  (Fr.).  —  Esprits  logiques  et  Esprit  faux 

(in-8®,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Alcan;  362  p.). 

L'étude  de  psychologie  appliquée  que  vient  de  nous  donner 
M.  Paulhan,  doit  son  importance  au  système  de  psychologie  dont 
elle  dérive.  L'auteur,  Tun  des  esprits  les  plus  féconds  et  les  plus 
riches  de  notre  temps,  a  commencé  par  poser  ses  principes.  II  a  tout 
d'abord  essayé  de  bâtir  une  doctrine.  Après  l'avoir  bâtie,  il  veut  en 
éprouver  la  solidité.  On  dirait  que  toute  science  lui  semble  vaine 
si  elle  n'aboutit  à  aucune  pratique.  Et,  de  fait,  la  psychologie  n'aura 
droit  au  nom  de  science  qu'après  avoir  fondé  la  pédagogie.  Entre  la 
psychologie  pure  et  la  pédagogie  se  placent  donc  une  ou  plusieurs 
séries  d'études  ayant  pour  objet  la  synthèse  des  résultats  les  plus 
immédiats  et  les  moins  indiscutables  de  la  psychologie  théorique. 
De  môme  que  la  physiologie  végétale  est  distincte  de  la  botanique 
systématique,  laquelle  ne  saurait  se  confondre  avec  l'art  du  jardi- 
nier, de  même  la  science  des  Mill  et  des  Wundt,  laquelle  est  dis- 
tincte de  l'art  d'un  Pestalozzi,  ne  saurait  se  confondre  avec  cette 
psychologie  systématique  dont  nous  venons  de  trouver  le  nom, 
mais  qu'à  la  différence  du  Dieu  de  Bossuet  c  nommant  Cyrus  avant 
sa  naissance  »  nous  n'avons  désignée  qu'après  l'avoir  constatée.  Il  serait 
intéressant,  très  intéressant  même,  malheureusement  assez  impos- 
sible, de  savoir  si  l'ordre  dans  lequel  M.  Paulhan  a  publié  ses  livres 
correspond  à  l'ordre  de  ses  préoccupations.  Sa  classification  des 
caractères,  sa  classification  des  «  types  intellectuels  »  dérive,  en 
apparence,  de  sa  théorie  de  t  l'activité  mentale  ».  Nous  ne  savons 
trop  si  les  choses  se  sont  passées  comme  elles  en  ont  l'air.  Nous  ne 
sommes  pas  sûr  que  les  aptitudes  de  M.  Paulhan  ne  l'ont  pas  dirigé 
tout  d'abord  vers  la  psychologie  systématique  et  nous  inclinerions  à 
croire  que  sa  psychologie  théorique  en  est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  un 
résumé  anticipé.  Il  est  si  rare  en  matière  expérimentale  que  les 
conclusions  s'accordent  avec  les  prémisses  quand  on  a  posé  celles-ci 
en  premier  lieu  I 

Ces  réserves  faites,  il  y  a  lieu  de  féliciter  M.  Paulhan  d'avoir  su, 
à  ce  degré,  systématiser,  non  pas  seulement  les  types  intellectuels, 
non  pas  même  les  caractères,  mais  son  propre  travail.  On  n'y  par- 
vient que  grâce  à  des  qualités  multiples,  dont  la  rencontre,  en  un 
même  esprit,  est  une  vraie  faveur  de  la  nature. 

Donc  l'intelligence,  en  l'homme,  est  adossée  à  une  sensibilité.  Par 
suite  de  cette  union  nécessaire,  plusieurs  cas  se  présenteront.  Qui 
sera  vassale  ?  qui  suzeraine  ?  Entre  l'une  et  l'autre  l'état  de  guerre 
sera-t-il  l'état  normal?  A  moins  que  ce  ne  soit  l'état  contraire. 

Vous  trouvez  de  par  le  monde  de  ces  gens  dont  Auguste  Comte 
disait  :  «  Ils  ont  juste  assez  de  cervelle  pour  respirer.  »  C'est  qu'en 
effet,  même  pour  vivre  bêtement,  il  ne  faut  pas  être  absolument 
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brute,  l'intelligence  est  un  moyen  de  vivre.  Pour  se  défendre,  il  faut 
exercer  sa  vue.  Pour  exercer  sa  vue  avec  fruit  et  même  ses  autres 
sens,  un  peu  d'intelligence  est  assez  nécessaire. 

Sans  le  maître  d'école,  cette  intelligence  ne  s'affranchirait  jamais, 
chez  la  plupart,  de  la  domination  des  fonctions  sensibles  et  vitales. 
L'instruction  a  pour  effet  d'affranchir  l'intelligence  des  besoins. 

Pour  qu'il  y  ait  des  types  intellectuels,  au  sens  propre  du  mot,  cet 
affranchissement  est  indispensable.  Une  fois  émancipée,  l'intelli- 
gence n'en  est  pas  moins  soumise  à  des  lois,  mais  ces  lois  lui  sont 
propres.  Et  c'est  jusqu'à  un  certain  point  être  libre  que  de  n'être 
esclave  que  de  soi-même.  L'intelligence,  en  quoi  consiste-t-elle?  Elle 
consiste  à  coordonner  logiquement  des  idées,  des  images,  des  per- 
ceptions. Mais  cette  coordination  logique  est  rarement  atteinte. 

Aux  plus  bas  degrés  de  l'espèce  humaine,  se  trouvent  les  esprits 
incohérents  dont  les  idées  vont  et  viennent  au  hasard  sans  lien, 
sans  but.  Entre  les  uns  et  les  autres,  entre  les  esprits  incohérents  et 
les  esprits  logiques,  il  est  de  nombreux  intermédiaires.  Les  gens  qui 
associent  leurs  Idées  par  ressemblance,  sont  inférieurs  à  ceux  chez  qui 
prédomine  l'association  logique  et  systématique.  —  Le  sont-ils  déci- 
dément ?  —  La  mobilité  de  l'intelligence  est  une  condition  de  son 
progrès.  Et  les  esprits  logiques  sont  des  esprits  fixes,  donc  solidifiés, 
donc  imperfectibles.  On  peut  n'avoir  pas  l'esprit  logique  et  n'être  pas 
quand  même  un  esprit  faux. 

Mais  à  quoi  bon  poursuivre  notre  résumé  puisqu'il  nous  est  impos- 
sible, limité  comme  nous  le  sommes  par  la  place,  de  donner  la 
parole  à  M.  Paulhan  pour  esquisser  sa  méthode,  ou  de  la  prendre 
nous-même  pour  discuter  sa  théorie?  Répétons,  pour  finir,  qu'il  a 
fait  un  bon  livre  et  donné  un  bon  exemple  en  montrant  à  quoi  la 
psychologie  pouvait  servir. 

PAYOT  (Jules).  —  De  la  Croyance  (in-8«.  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  F.  Alcan;  xiv-2ol  p.). 

La  prem  ère  partie  de  cet  ouvrage  contient  une  analyse  de  la  con- 
naissance du  monde  extérieur,  d'où  l'auteur  conclut  que  «  la  notion 
de  matière  est  notablement  explicable  par  les  états  de  conscience  et 
par  leurs  rapports  ».  «  Il  n'est  rien,  dit-il,  qui  reste,  dans  le  monde 
objectif,  hors  des  prises  de  cette  analyse  :  il  n'y  a  nul  résidu  inex- 
pUqué,  et  il  est  parfaitement  absurde  de  concevoir  la  matière  comme 
quelque  chose  qui  explique  l'esprit,  puisqu'elle-môme  ne  peut  être 
conçue  qu'en  terme  d'états  de  conscience  (p.  157).  » 

Nous  souscrivons  sans  peine  à  cette  conclusion  berkeleyiste  ;  mais 
nous  nions  qu'elle  implique  t  le  scepticisme  radical  »  où  M.  Payot 
nous  enferme  (p.  103)  et  dont,  selon  lui,  nous  ne  pouvons  sortir  que 
par  une  métaphysique  telle  que  celle  de  Schopenhauer,  par  un  pan- 
théisme de  la  volonté  (p.  166  et  suiv.).  La  question  de  la  réahté  de 
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la  matière  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  de  la  réalité  du 
monde  extérieur.  Réalité  du  monde  extérieur  veut  dire  réalité  d'êtres 
extérieurs  à  nous,  c'est-à-dire  distincts  de  notre  moi,  quelle  que  soit 
la  nature  de  ces  êtres.  Monde  extérieur  a  donc  un  sens  plus  général 
que  matière.  Nous  ne  sommes  pas  obligés  d'opter  entre  le  perceptio- 
nisme  et  Tidéalisme  égoïste. 

C'est  par  une  induction  fondée  sur  les  principes  de  causalité  et  de 
finalité,  —  nous  l'avons  montré  *,  —  que  se  produit  et  se  légitime  la 
croyance  à  la  réalité  du  monde  extérieur.  11  est  vrai  que  celte  induc- 
tion est  exclue  par  une  théorie  purement  empiriste  de  la  connais- 
sance telle  que  celle  de  M.  Payot.  C'est  ce  philosophe  qui  s'est  enfermé 
lui-même  dans  un  scepticisme  radical,  en  rejetant  tout  élément 
a  priorique  de  la  pensée,  en  disant  que  nous  ne  pouvons  accorder  à 
la  loi  de  causalité  une  valeur  absolue  sans  faire  de  notre  t  système 
musculaire  la  loi  absolue  des  choses  (p.  i69)  ».  Il  en  sort  cependant 
par  la  métaphysique  panthéiste  de  la  volonté.  Mais  de  quel  droit 
logique?  Pourquoi  cette  doctrine  plutôt  qu'une  autre?  Pourquoi  la 
volonté  unique  de  Schopenhauer  plutôt  que  les  monades,  en  nombre 
infini,  de  Leibniz?  Pourquoi  suppose-t-il,  au  delà  de  notre  monde 
€  constitué  par  des  éléments  subjectifs  et  qui  n'a  de  support  que  nos 
données  musculaires  »,  cette  Volonté,  cause  éternelle  des  êtres  pas- 
sagers, t  qui  nous  a  concédé  provisoirement  le  privilège  de  la  cons- 
cience (p.  163)  »? 

L'auteur  nous  dit  lui-même  ce  qui  le  pousse  vers  l'hypothèse  pan- 
théiste. Pour  lui,  le  principe  de  la  morale  est  le  renoncement,  le 
sacrifice  de  soi  ;  et  le  sacrifice  de  soi  à  autrui  ne  se  justifie  que  par 
le  sentiment  panthéiste  de  notre  rien-être  individuel.  Ce  sentiment 
atteint  l'égoïsme  à  sa  racine,  qui  est  l'individualité.  D'ailleurs  il  s'ac- 
corde très  bien  avec  une  théorie  de  la  connaissance  qui,  n'admet- 
tant pas  les  idées  aprioriques  et  rationnelles,  fait  dépendre  notre 
personnalité  uniquement  de  nos  sensations  empiriques  et  contin- 
gentes, on  peut  dire  de  notre  corps. 

M.  Payot  fait  remarquer  cet  accord  du  panthélisme  avec  l'empi- 
risme. Il  est  incontestable  ;  mais  il  ne  porte  que  sur  la  négation  de  la 
valeur  de  notre  personnalité.  L'hypothèse  d'Une  Volonté,  réalité  incon- 
nue, d'où  procèdent  les  apparences  personnelles,  n'en  reste  pas  moins 
arbitraire.  Et  qu'est-il  besoin  de  spéculer  sur  cela;?  La  métaphy- 
sique panthéiste  n'est  pas  nécessaire  pour  nous  convaincre  de  notre 
rien-être  individuel;  l'empirisme  suffit  :  il  remplit  1res  bien,  à  cet 
égard,  l'office  du  vieux  matérialisme.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  convic- 
tion du  caractère  transitoire  de  notre  personnalité,  de  toute  person- 
nalité, a  la  portée  morale  que  lui  donne  notre  auteur.  Nous  le  nions  for- 
mellement. On  était  loin  de  le  penser,  quand  cette  conviction  venait 

*  Psychologie  de  Hume,  Introduction,  p.  lvi  et  suiv.  ;  voyez  aussi  V Année 
philosophique  de  1895,  p.  140  et  suiv. 
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du  matérialisme.  Pourquoi  le  pensorait-on,  parce  que  le  panthéisme 
substitue  à  cette  idole  métaphysique,  la  Matière,  cette  autre  idole 
métaphysique,  la  Volonté,  tout  aussi  vide,  tout  aussi  inutile  que  la 
matière,  tout  aussi  destituée  d'attributs  intellectuels  et  moraux?  Est- 
ce  ce  mot  volontéy  dont  on  a  ôté  le  sens,  qui  va  nous  inspirer  le 
renoncement,  le  sacrifice  de  notre  précaire,  chélive  et  misérable  indi- 
vidualité ?  Mais  à  qui  ferai-je  ce  sacrifice  ?  A  la  volonté  métaphysique 
que  Ton  met  sous  les  phénomènes?  Elle  est  aveugle  et  sourde,  im- 
passible et  amorale  comme  la  matière,  elle  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  matière.  A  l'individuaHté  d'autrui?  Elle  est  précaire,  chétive  et 
misérable  comme  la  mienne,  elle  ne  vaut  pas  mieux  que  la  mienne. 
Pourquoi  ne  sacri fierai s-je  pas  celle  d'autrui  à  la  mienne  plutôt  que 
la  mienne  à  celle  d'autrui  ?  Le  mépris  métaphysique  de  la  personne 
ne  distingue  pas  entre  les  personnes  ;  il  ne  peut  donc  affecter,  modi- 
fier leurs  rapports,  qui  restent  soumis  aux  mobiles  de  la  sensibilité. 
Et  que  peut  contre  les  passions  égoïstes,  attachées  uniquement  au 
moi  sensible  et  phénoménal,  Tidée  de  la  brièveté  de  ce  moi  ?  Ne  les 
invite-t-elle  pas  à  profiter  du  jour  présent?  liappelons-nous  le  carpe 
diem  de  Tépicurien  Horace. 

PIGTET  (Raoul).  —  Étude  critique  du  matérialisme  et  du  spiritua* 
lisme  par  la  physique  expérimentale  (in-S^,  Genève,  Georg;  Paris, 
Alcan;  xix-596  p.). 

Ce  qui  caractérise  le  matérialisme,  c'est  de  prétendre  expliquer 
la  totalité  des  phénomènes  cosmiques  par  la  théorie  des  chocs. 
M.  Raoul  Pictet  montre  que  cette  théorie  est  insuffisante  et  ne  s'ac- 
corde pas  avec  la  physique  expérimentale,  laquelle  nous  conduit 
et  nous  obhge  à  admettre  une  cause  de  mouvement  qui  n'est  pas 
la  matière  en  mouvement.  Tel  est  l'objet  de  son  remarquable 
ouvrage. 

La  loi  expérimentale  de  l'attraction  newtonienne  peut  recevoir 
deux  interprétations  opposées,  qui  présentent  tous  les  caractères 
d*un  dilemme  :  t  De  deux  choses  l'une  :  —  Ou  bien  la  matière  peut 
attirer  la  matière  sans  l'intermédiaire  du  milieu;  ce  serait  une  pro- 
priété essentielle,  caractéristique,  au  môme  titre  que  l'inertie,  bien 
qu'incompréhensible.  —  Ou  bien  l'attraction  à  distance  n'existe  pas, 
et  les  chocs  de  l'éther  matériel,  venant  heurter  la  surface  des  corps 
avec  des  différences  d'intensité  variable,  suivant  récartenient  des 
dits  corps,  les  rapprochent  selon  la  loi  newtonienne  et  expliquent  le 
phénomène  de  la  gravitation  et  de  la  pesanteur  (p.  lô").  »  De  la 
seconde  interprétation  découle  le  matérialisme,  avec  ses  conséquences 
fatalistes.  La  première  est  le  fondement  du  spiritualisme  et  de  la 
croyance  à  la  liberté.  Eh  bien,  il  résulte  de  l'examen  critique  des 
phénomènes  dus  à  l'attraction,  qu'elle  s'exerce  «  sans  l'intermédiaire 
du  milieu  actif  où  les  corps  sont  placés  (p.  145)  »,  c'est-à-dire  que  la 
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physique  expérimentale  impose  le  première  interprétation  et 
repousse  la  seconde. 

Mais  si  l'attraction  ne  peut  se  ramener  à  Timpulsion,  au  choc, 
c'est-à-dire  au  contact  de  deux  corps  matériels,  il  faut  affirmer  la 
réalité  dnpotentielf  c'est-à-dire  d'un  c  réservoir  d'énergies  inconnues, 
lesquelles  peuvent  agir  sur  la  matière  pondérable  pour  provoquer 
des  mouvements  n'ayant  pas  d'antécédents  mécaniques  connus,  ni 
observables  >;  il  faut  reconnaître  que  la  force  vive  ou  énergie 
actuelle  peut  être  produite,  créée,  t  sans  équivalence  connue  anté- 
rieure »;  il  faut  accorder  à  la  force  t  une  valeur  scientifique  égale 
à  celle  de  la  matière  pondérable  ».  Le  mot  force,  désignant  ici 
quelque  chose  qui  n'est  pas  un  mouvement  antérieur  transformé, 
est  nécessairement  synonyme  du  mot  esprit,  c  Une  cause  de  mou- 
vement qui  n'est  pas  de  la  matière  en  mouvement,  c'est  la  définition 
unique  de  l'esprit  dans  le  sens  physique  et  philosophique  du  mot 
(p.  285).  »  Ainsi  le  potentiel,  c  ce  réservoir  d'énergies  inconnues, 
qui  échappent  à  toute  observation  directe,  nous  met  en  contact  avec 
Tobligation  d'admettre  l'existence  d'un  domaine  extra-matériel,  ou 
du  domaine  des  esprits,  des  forces,  des  causes  premières  (p.  288)  >. 

L'intéressante  et  solide  réfutation  que  nous  donne  M.  Raoul  Pic- 
let  de  la  théorie  des  chocs,  en  laquelle,  comme  il  l'a  très  bien 
montré,  se  résume  le  matérialisme  des  savants,  doit,  il  nous  semble, 
porter  la  conviction  en  tous  les  esprits  qui  restent,  par  leurs  habi- 
tudes intellectuelles,  placés  au  point  de  vue  réaliste.  On  peut  y 
joindre  celle  qui  se  tire  de  l'impossibilité  logique  de  la  régression  à 
l'infini.  Mais  il  est  naturel  qu'elles  paraissent,  l'une  et  l'autre,  inu- 
tiles à  ceux  qui  ont  compris  la  critique  idéaliste  de  l'espace,  de  la 
matière  et  du  mouvement. 

PLATON.  —  Œuvres,  traduites  par  Victor  Cousin,  seconde  édition 
par  Barthélémy  Saint-Hilaire  (1  vol.  in-8*»,  Alcan  et  Hachette  ;  vi- 
412  p.). 

Ce  volume  contient  VEuthyphron,  V Apologie,  le  Criton  et  le  Phé- 
don.  La  mort  n'a  pas  permis  à  Barthélémy  Saint-Hilaire  de  mener 
plus  loin  la  révision  de  la  traduction  de  Cousin,  qu'il  avait  entreprise 
à  l'âge  de  quatre-vingt-neuf  ans.  Il  nous  donne,  dans  une  introduc- 
tion, son  jugement  sur  Socrate,  Platon  et  leurs  doctrines.  Admirateur 
du  maître  et  du  disciple,  il  ne  laisse  par  de  repousser  des  théories 
qui  paraissent  fondamentales  dans  le  platonisme,  notamment  celles 
des  Idées,  de  la  réminiscence  et  de  lu  préexistence  des  âmes. 

«  La  théorie  des  Idées,  dit-il,  prèle  à  la  criticiue.  Aristote  l'a  com- 
battue, sans  d'ailleurs  la  détruire  complètement.  Son  argument  prin- 
cipal, c'est  qu'elle  multiplie  les  êtres  sans  motif  suffisant.  Le  monde 
où  nous  vivons  nous  offre  déjà  lûeii  des  obscurités  sans  y  ajouter  des 
ténèbres  nouvelles.  D'abord,  où  sont  les  Idées?  Dans  quel  lieu  rési- 
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dent-elles?  Le  mytho  de  Phèdre  devait  répondre  à  cette  première 
objection.  Il  nous  apprend  que  les  âmes,  avant  de  descendre  sur  cette 
terre,  ont  contemplé  les  essences  éternelles  des  choses,  en  faisant 
partie  du  cortège  des  dieux,  appelés  aussi  à  s'instruire  par  cet  éblouis- 
sant spectacle.  Les  humains  n'en  ont  conservé  qu'un  souvenir  dou- 
teux qui  se  réveille  quand  ils  perçoivent  les  réalités  de  notre  pauvre 
demeure... 

«  Cette  hypothèse,  bien  gratuite,  semble  attenter  à  la  véracité  de 
Dieu,  si  sagement  défendue  par  Descartes.  Dieu  ne  peut  pas  tromper 
ses  créatures  ;  et  si  nous  croyons  invinciblement  à  la  réalité  défini- 
tive du  monde  extérieur,  c'est  que  Dieu  a  voulu  nous  le  faire  con- 
naître, du  moins  en  partie.  Nous  vivons  dans  le  monXle  actuel  sans 
le  moindre  souvenir  d'une  existence  précédente.  La  démonstration 
du  Ménon  n'est  pas  sérieuse.  Cette  théorie  de  la  réminiscence  appar- 
tient-elle à  Socrate  ou  à  Platon  ?  Elle  est  ingénieuse  ;  mais  on  ne 
saurait  l'accepter,  quel  qu'en  soit  l'auteur. 

«  Si  l'âme  a  joui  d'une  existence  antérieure  à  celle-ci,  elle  est  éter- 
nelle, et  l'égale  des  Dieux.  Alors,  que  devient  notre  personnalité, 
notre  libre  arbitre,  notre  être  tout  entier  ?  Cette  éternité,  qu'on  lui 
attribue,  sans  preuve,  la  prive  de  tous  les  dons  merveilleux  qui  lui 
sont  accordés  en  cette  vie.  A  vrai  dire,  Tûme  n'a  plus  rien  d'humain  : 
elle  peut  transmigrer  à  jamais  de  corps  en  corps  sans  se  fixer  à 
aucun.  Se  montrant  un  jour  sous  la  forme  de  l'homme,  elle  peut, 
après  une  durée  plus  ou  moins  longue,  se  produire  sous  forme 
animale  ;  elle  peut  se  transformer  indéfiniment  ;  mais  que  devient- 
elle  dans  ce  chaos  d'existences  successives  qui  n'ont  entre  elles 
aucun  lien  ?  On  peut  encore  se  demander  ici  :  Est-ce  Socrate,  est-ce 
Platon,  qui  a  conçu  ces  bizarres  rêveries  ?  Même  après  tant  de  siècles, 
elles  ont  encore  des  adeptes  parmi  nous.  Ce  culte  suranné  ne  leur 
confère  pas  plus  de  crédit... 

c  L'éternité  de  l'âme  a  cet  autre  inconvénient  qu'elle  semble  assi- 
gner un  nombre  iixe  à  la  multitude  des  âmes...  Elles  traversent  les 
temps  qui  se  succèdent  sans  s'arrêter  à  aucun.  S'il  est  une  théorie 
contraire  aux  faits  que  nous  pouvons  observer,  c'est  bien  celle-là. 
Nous  voyons  chaque  jour  des  âmes  nouvelles  se  produire  avec  la 
transmission  de  la  vie.  Sous  nos  yeux  l'existence  de  l'âme  commence 
en  même  temps  que  celle  du  corps  ;  et  ce  fait,  tout  inexplicable  qu'il 
est,  ne  peut  pas  être  révoqué  en  doute  (p.  47  et  suiv.).  » 

Dans  une  étude  sur  le  platonisme,  comme  celle  de  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  il  convenait  surtout,  nous  semble-t-il,  de  bien  mettre 
en  lumière  la  corrélation  de  ces  trois  théories  platoniciennes  de  la 
préexistence,  de  la  réminiscence  et  des  Idées.  La  préexistence,  chez 
Platon,  dérive  de  la  réminiscence,  et  celle-ci,  liée  aux  Idées,  ne  laisse 
aucun  doute  sur  leur  nature  objective  et  substantielle.  La  réminis- 
cence devait  disparaître  du  spiritualisme,  remplacée  par  l'innéité  ou 
la  participation  à  la  raison  éternelle,  quand  les  Idées,  sous  l'influence 
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du  monothéisme,  furent  devenues  des  pensées  divines.  Ce  change- 
ment est  bien  marqué  dans  les  Rétractations  de  saint  Augustin.  Dès 
lors  la  préexistence,  manquant  de  base  psychologique,  ne  pouvait 
plus  se  défendre  que  comme  doctrine  morale  et  religieuse  ;  mais  elle 
était  contraire  à  Tesprit  de  la  nouvelle  religion,  dont  elle  eût  fait  une 
sorte  de  brahmanisme  :  on  comprend  qu'elle  ait  été  exclue  de  la 
Ihéodicée  chrétienne. 


RIBOT  (Th.).  —  La  psychologie  des  sentiments  (in-8°,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan;  xi-443  p.). 

Ce  livre,  qm  fait  connaître  la  situation  présente  de  la  psychologie 
des  sentiments,  est  admirablement  composé,  plein  d'observations 
intéressantes,  analysées  avec  précision,  soumises  à  une  critique 
judicieuse  et  dont  la  portée  est  très  bien  mise  en  lumière.  Il  com- 
prend une  introduction  et  deux  parties. 

Dans  l'introduction,  M.  Ribot  esquisse  l'évolution  générale  de  la 
vie  affective.  Il  y  distingue  plusieurs  périodes  :  d'abord,  celle  de  la 
sensibilité  vitale  ou  organique  ;  puis,  celle  des  besoins,  c'est-à-dire 
des  tendances  purement  vitales  ou  physiologiques  avec  la  conscience 
en  plus  ;  ensuite,  celle  des  émotions  primitives  ;  enfin,  celle  des 
sentiments  supérieurs.  Dans  la  première  pai-tie  {Psychologie  générale) 
il  étudie,  d'abord,  la  douleur  et  le  plaisir  (douleurs  physiques  et 
douleurs  morales,  plaisirs  sensoriels  et  plaisirs  spirituels,  plaisirs 
et  douleurs  morbides),  les  états  neutres  et  les  conditions  d'existence 
du  plaisir  et  de  la  douleur;  puis,  la  nature  et  les  conditions  inté- 
rieures et  extérieures  de  l'émotion;  en  dernier  lieu,  la  mémoire 
affective  et  le  rôle  des  sentiments  dans  l'association  des  idées.  Dans 
la  seconde  partie  {Psychologie  spéciale),  il  traite  des  émotions  spé- 
ciales :  de  l'instinct  de  conservation  sous  sa  forme  physiologique, 
c'est-à-dire  de  la  faim,  de  la  soif  et  du  dégoût  ;  des  formes  défensive 
et  offensive  de  l'instinct  de  conservation,  c'est-à-dire  de  la  peur  et 
de  la  colère  ;  de  la  sympathie  et  de  l'émotion  tendre  ;  des  émotions 
liées  à  la  personnalité,  de  l'instinct  sexuel,  du  passage  des  émotions 
simples  aux  émotions  complexes,  des  sentiments  sociaux  et  moraux, 
du  sentiment  religieux,  du  sentiment  esthétique,  du  sentiment 
intellectuel,  des  caractères  normaux  et  anormaux,  de  la  dissolution 
de  la  vie  affective. 

Nous  noterons,  en  cet  ouvrage,  quelques  vues  importantes  qui 
semblent  appartenir  spécialement  à  M.  Ribot  et  qui  caractérisent 
son  enseignement  du  Collège  de  France. 

Dans  la  question  de  méthode,  il  montre  une  largeur  d'esprit  que 
l'on  ne  saurait  trop  louer.  Il  reconnaît  que  l'expérimentation 
appliquée  aux  sentiments  n'a  guère  fait  jusqu'ici  que  corroborer  les 
données  de  l'observation.  Il  tient,  avec  raison,  que  l'anthropologie, 
l'histoire  des  mœurs,  des  arts,  des  religions  seront  souvent  plus 
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utiles  au  psychologue  que  les  apports  de  la  physiologie.  «  Les  expé- 
riences de  laboratoire,  dit-il,  inspirent  à  certains  une  foi  inébran- 
lable ;  mais  l'évolution  des  sentiments  dans  le  temps  et  Tespace,  à 
travers  les  siècles  et  les  races,  est  un  laboratoire  qui  opère,  depuis 
des  milliers  d'années,  sur  des  millions  d'hommes  et  dont  la  valeur 
documentaire  n'est  pas  médiocre  (p.  185).  » 

On  doit  également  approuver  l'esprit  gévèrement  scientifique  qu'il 
apporte  dans  les  recherches  psychologiques  et  qui  lui  rend  suspecte 
la  tendance  naturelle  et  générale  <  à  tout  ramener  à  une  formule, 
à  imposer  aux  faits  l'unité  parfaite  (p.  281;  ».  Celte  tendance  est,  à 
sas  yeux,  une  •  maladie  »  de  l'esprit  humain. 

Il  n'admet  pas  que  le  plaisir  et  la  douleur,  la  joie  et  le  chagrin 
soient  mis  au  nombre  des  émotions.  Le  plaisir  et  la  douleur  diffèrent 
des  émotions  par  leur  caractère  de  généralité  ;  ils  sont  diffus  partout, 
pénètrent  partout  (p.  16).  Quant  h  la  joie  et  au  chagrin,  ils  sont  de 
même  nature  que  le  plaisir  et  la  douleur  et  ne  peuvent  donc  en 
être  séparés  (p.  15).  Le  plaisir  et  la  douleur  ne  doivent  pas  non  plus 
être  considérés  comme  des  sensations  ;  ce  sont  des  qualités  ou 
plutôt  des  concomitants  de  la  sensation  (p.  38-51). 

Sur  la  nature  de  l'émotion,  M.  Ribot  adopte  la  Ihéorie  de  William 
James  et  de  Lange,  mais  sérieusement  modifiée.  Entre  l'émotion  et 
ses  manifestations  physiques  il  y  a,  selon  lui,  correspondance  et  non 
rapport  de  causalité.  Il  faudrait,  dit-il,  éliminer  de  la  question  toute 
notion  de  cause  et  d'effet.  «  La  formule  aristotélicienne  de  la  matière 
et  de  la  forme  me  paraîtrait  mieux  convenir,  en  entendant  par 
matière  les  faits  somatiques,  par  forme  l'état  psychique  correspon- 
dant ;  les  deux  termes  n'existant  d'ailleurs  que  l'un  par  l'autre  et 
n'étant  séparables  que  par  abstraction...  Ce  que  les  mouvements  de 
la  face  et  du  corps,  les  troubles  vaso-moteurs,  respiratoires,  sécré- 
loires  expriment  objectivement,  les  états  de  conscience  corrélatifs 
que  l'observation  intérieure  classe  suivant  leurs  qualités,  l'expriment 
subjectivement  :  c'est  un  seul  et  même  événement  traduit  dans 
deux  langues  (p.  113).  » 

Un  des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus  curieux  de  l'ou- 
vrage est  celui  qui  est  consacré  à  la  mémoire  affective.  Les  observa- 
tions et  les  vues  de  M.  Ribot  sur  ce  point  sont  nouvelles;  elles 
constituent,  croyons-nous,  par  leur  valeur  et  leur  portée,  un  progrès 
sérieux  de  la  psychologie.  Il  établit  très  bien  qu'il  y  a  un  type  affec- 
tif net  et  tranché  comme  le  type  visuel,  le  type  auditif  et  le  type 
moteur;  que  ce  type  comporte  des  variétés,  que  la  mémoire  et 
l'amnésie  affectives  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie  humaine. 

La  doctrine  psychologique  générale  de  M.  Ribot  se  résume  en 
deux  propositions  :  i^  la  vie  affective  a  la  première  place  dans  la 
totalité  de  la  vie  psychique  ;  elle  n'est  pas  dérivée,  elle  n'est  pas  un 
mode,  une  fonction  de  la  connaissance,  elle  existe  par  elle-même, 
elle  est  irréductible  (p..  420)  ;  2'  dans  la  vie  affective,  la  tendance 
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(désir  et  aversion)  est  le  fait  primordial  ;  elle  est  antérieure  au  plaisir 
et  à  la  douleur  ;  c'est  une  propulsion  qui  n'est  explicable  que  par 
Torganisation  physique  et  mentale  (p.  433).  Sur  ces  deux  proposi- 
tions nous  sommes  d'accord  avec  M.  Ribot. 


ROISEL.  —  L'idée  spiritnaliBte  (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan  ;  200  p.). 

L'homme  primitif  croyait  que  <  les  corps  de  la  nature  sont  habités 
par  des  esprits  qui  agissent  comme  lui  volontairement  (p.  2)  »  :  voilà, 
selon  M.  Roisel,  l'origine  de  l'idée  spiritualiste.  Du  fétichisme  primitif, 
l'idée  spiritualiste  a  conduit  l'humanité  à  une  cosmogonie  dualiste, 
c'est-à-dire  à  l'hypothèse  de  l'existence  de  deux  principes,  un  esprit 
actif  et  une  matière  inerte.  L'auteur  attribue  cette  hypothèse  à  un 
empire  et  à  une  civilisation  qu'il  appelle  scythiques  ;  il  explique  les 
diverses  transformations  religieuses  et  philosophiques  qu'elle  a 
subies.  L'esprit,  qui  d'abord  n'était  considéré  que  comme  organisa- 
teur et  moteur,  est  devenu,  vers  le  commencement  de  notre  ère, 
créateur  de  la  matière.  A  côté  de  cette  doctrine  scythique  s'est  déve- 
loppée dans  les  religions  et  les  philosophies  panthéistes  la  doctrine 
de  la  race  aryenne,  qui  fait  émaner  le  monde  de  la  substance  divine. 

M.  Roisel  réfute  les  deux  doctrines  scythique  et  aryenne.  Elles 
supposent,  l'une  et  l'autre,  l'action  d'une  cause  simple,  indivisible, 
immatérielle.  Mais  l'hypothèse  d  une  cause  dont  la  nature  est  en 
opposition  avec  celle  de  son  effet,  est  insoutenable.  L'action  simple- 
ment ordonnatrice  de  cette  cause  est  impossible,  parce  qu'une  subs- 
tance simple  ne  peut  agir  sur  une  substance  multiple.  L'action  créa- 
trice est  impossible,  parce  que  toute  action  suppose  deux  termes. 
L'action  génératrice  ou  émanation  est  impossible,  parce  qu'elle  est 
incompatible  avec  la  nature  d'une  cause  simple. 

L'univers  ne  peut  être  l'effet  d'une  cause  immatérielle.  Les  doc- 
trines scythique  et  aryenne  doivent  faire  place  à  l'hypothèse  «  d'a- 
tomes substantiels  existant  de  toute  éternité  dans  l'espace  (p.  121)  ». 
C'est  l'explication  la  plus  rationnelle  de  l'univers  que  l'homme  ait 
encore  conçue  ;  c'est  la  seule  doctrine  qui  <  établisse,  entre  la  cause  et 
l'effet,  le  rapport  nécessaire,  la  loi  par  laquelle  la  cause  est  cause  et 
produit  son  œuvre  (p.  120)  ».  Pour  établir  ce  rapport  qu'exige  la  rai- 
son, l'auteur  donne  à  l'atome  trois  attributs  t  l'étendue  ou  la  matière, 
le  mouvement  ou  la  force,  et  l'instinct  ou  la  connaissance  immédiate  ». 
€  L'atome,  dit-il,  n'est  pas  plus  force  que  matière,  pas  plus  matière 
que  connaissance  immédiate.  Ce  sont  trois  réalités  éternelles  cons- 
tituant l'être  nécessaire  qui,  par  association  avec  ses  semblables, 
engendre  toutes  choses  (p.  124).  » 

Il  n'y  a  rien  d'original  ni  dans  la  critique  que  fait  M.  Roisel  du 
théisme  et  du  panthéisme,  ni  dans  la  doctrine  atomistique  qu'il  pré- 
tend établir.  Critique  et  doctrine   sont  également  empruntées  à 
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Charies  Lemaire*.  Ni  la  force  de  cette  critique,  ni  les  arguments  sur 
lesquels  s'appuie  cette  doctrine  ne  sauraient  arrêter  les  disciples  de 
la  philosophie  idéaliste.  Pas  plus  à  M.  Roisel  qu'à  Lemaire  ils  n'ac- 
corderont que  l'on  doit  voir  des  axiomes  dans  ces  propositions  :  Il  y 
a  un  rapport  nécessaire  d'égalité  ou  de  proportionnalité  ou  d'équi- 
valence entre  la  cause  et  l'effet  ;  Toute  action  suppose  deux  termes 
préexistants  ;  Il  est  impossible  qu'une  cause  spirituelle  unique,  une 
cause-volonté,  ait  des  effets  multiples.  Voilà  pour  la  critique.  Quant 
à  la  doctrine,  qui  est  celle  de  l'atomisme  vitaliste  ou  psychologique, 
ils  se  borneront  à  lui  opposer  le  caractère  relatif  et  subjectif  des  qua- 
lités primaires  et  de  l'espace,  d'où  vient  que  l'on  ne  peut  attribuer 
la  même  réalité  à  l'étendue  et  au  mouvement  de  Tatome  qu'à  ses 
propriétés  psychiques. 

SALISBURY  (Le  marquis  de).  —  Les  limites  actuelles  de  notre  science, 
discours  présidentiel  prononcé  devant  la  British  Association^ 
trad.  par  W.  de  Fonvielle  (broch.  in-12,  Gauthier-Villars  ;  xviii- 
54  p.). 

L'objet  de  ce  spirituel  discours  est  de  «  passer  en  revue,  non 
notre  science,  mais  notre  ignorance  (p.  il)  >,  d'appeler  l'attention 
€  sur  les  incertitudes  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  vis-à-vis 
de  trois  ou  quatre  questions  physiques  choisies  parmi  les  plus 
sérieuses  de  toutes  celles  que  notre  siècle  s'efforce  de  résoudre 
(p.  i2)  >>. 

La  première  question  est  celle  de  la  nature  et  de  l'origine  des 
soixante-cinq  corps  simples  de  la  chimie.  Cette  collection  d'éléments 
<  disparates  >  paraît  irrationnelle  :  «  dans  n'importe  quel  système 
de  cosmogonie  >,  on  ne  peut  concevoir  comment  ils  se  sont  formés 
(p.  i3).  Après  la  découverte  de  Dalton,  on  avait  cru,  d'après  les 
rapports  de  leurs  poids  atomiques,  pouvoir  leur  assigner  une  origine 
commune.  On  avait  supposé  que  les  poids  atomiques  des  différents 
corps  étaient  des  multiples  exacts  de  celui  de  l'hydrogène  ;  d'où  l'on 
avait  conclu  que  c  chaque  atome  élémentaire  était  seulement  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  d'atomes  d'hydrogène  assemblés  en 
un  seul  par  quelque  étrange  procédé  (p.  i4)  ».  Mais  cette  vue  théo- 
rique n'a  pas  été  confirmée  par  l'observation  :  t  la  réponse  faite 
par  le  laboratoire  a  toujours  été  claire  et  négative  (p.  15)  >. 

M.  Mendeleef  a  montré  que  les  soixante-cinq  corps  simples  se 
divisent  en  sept  familles,  lesquelles  diffèrent  les  unes  des  autres,  et 
dont  c  chacune  est  construite  sur  le  même  plan  intérieur  (p.  18)  »• 
Cela  indique  pour  les  corps  de  chaque  famille  quelque  origine  iden- 
tique, mais  ne  fait  pas  connaître  la  raison  de  leur  parenté  commune. 

Autre  énigme.  L'analyse  spectrale  nous  a  appris  que  l'oxygène  et 

(1)  Voyez  VAnnée  philosophique  de  1891,  p.  171. 
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rarote,  que  possède  la  terre  en  si  grande  abondance,  n'existent  pas 
dans  le  soleil,  t  Si  la  terre  est  un  morceau  détaché  par  la  force 
centrifuge  de  la  masse  du  soleil,  comme  les  cosmogonistes  aiment  à 
le  tiéclarer,  comment  se  fait-il  qu'en  quittant  le  soleil  nous  l'avons 
déterrasse  si  complètement  de  son  azote  et  de  son  oxygène  (p.  17).  » 

La  question  de  l'éther  n'est  pas  moins  obscure  que  celle  de  l'espèce 
diîmique.  Lord  Salisbury  remarque  que  l'éther  occupe  dans  le  monde 
&e  la  science  une  position  très  «  bizarre  »  ;  qu'on  peut  l'appeler 
«  tine  entité  à  moitié  découverte  »,  parce  que  c  ce  serait  exagérer 
dédire  que  c'est  un  corps,  ou  môme  une  substance  (p.  20)  »;  qu'on 
en  connaît  une  seule  propriété,  laquelle  est  <  au  plus  haut  degré 
incompréhensible  >»  :  celle  d'onduler  perpendiculairement  à  la  di- 
rection du  mouvement  (p.  23). 

De  la  question  de  l'éther  et  de  ses  ondulations,  si  différentes  de 
çeWes  de  tous  les  fluides  connus,  lorateur  passe  à  celle  de  la  force 
ino^nnue  qui  produit  la  vie  végétale  et  animale.  Malgré  les  progrès 
de  la  biologie,  cette  force  «  continue  à  défier  non  seulement  notre 
imitation,  mais  même  notre  analyse  (p.  25)  ». 

Arrivant  à  la  question  de  l'origine  des  espèces  vivantes,  lord  Sa- 
lisbury reconnaît  que  Darwin  a  détruit  la  doctrine  de  l'immutabilité 
de  l'espèce,  laquelle  a  perdu,  avec  Agassiz,  «  le  dernier  défenseur 
qui  pût  attirer  l'attention  des  savants  (p.  30)  ».  Mais  les  biologistes 
ne  sont  pas  d'accord  •  sur  retendue  que  l'on  peut  attribuer  à  la 
communauté  d'origine  »  des  espèces  distinctes,  et  «  sur  la  manière 
dont  se  sont  développées  les  variations  »  qui  leur  ont  donné  nais- 
sance. Il  expose  deux  objections  que  l'on  a  élevées  contre  l'expli- 
cation de  Darwin,  et  qui  lui  paraissent  consener  leur  puissance. 
La  première  se  fonde  sur  t  la  longueur  du  temps  demandé  par  les 
darwiniens  pour  la  mise  en  action  de  leur  système  (p.  31)  »,  et  que 
la  physique  mathématique  ne  semble  pas  pouvoir  concéder.  La 
seconde  est  que  la  sélection  naturelle  est  une  conjecture,  non  une 
donnée  de  l'expérience;  qu'on  ne  saurait  l'assimiler  à  la  sélection 
artificielle  où  les  croisements  sont  préparés;  que  le  hasard,  un 
extraordinaire  hasard,  peut  seul  permettre  la  formation  de  nouvelles 
races  par  la  transmission  de  variations  avantageuses,  accidentelle- 
ment acquises. 

SECRET  AN  (Charles).  —  Essais  de  philosophie  et  de  littérature 
(in-12,  Paris,  Alcan  ;  Lausanne,  Payot  ;  382  p.). 

Ce  livre  posthume  comprend  des  articles  publiés  antérieurement 
en  divers  recueils  :  la  Crise  de  la  religion  ;  la  Philosophie  de  Hart- 
mann ;  le  NéO'CriUcisme  ;  Kant  et  l'Orthodoxie  prolestante  ;  Sainte- 
Beuve  et  le  Christianisme;  des  livres  et  des  lecteurs  en  1853  ;  M,  Edouard 
Rod;  Juste  Olivier;  Ernest  Renan;  Henri  Jaccottet.  Nous  ne  saurions 
ici  analyser  ces  articles  dont  le  plus  important  au  point  de  vue  phi- 
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Josophique  est  lui-même  une  analyse,  d'ailleurs  excellente,  du  sys- 
tème de  Hartmann.  Eu  tous  on  retrouve  l'accent  de  conviction,  l'ori- 
ginalité de  pensée  et  le  style  animé  qui  donnent  un  si  grand  intérêt 
à  tous  les  écrits  de  Secrétan.  Celui  qui  est  consacré  au  néo-crîticisme, 
devait  attirer  spécialement  notre  attention.  Nous  y  notons  un  court 
passage  où  l'auteur  répond  à  nos  remarques  sur  le  rapport  des  idées 
d'éternité  et  de  temps. 

Nous  avions  montré,  dans  V Année  philosophique  de  i890,  que 
l'opposition  mise  par  le  spiritualisme  classique  entre  ces  idées  est 
inintelligible.  «  Il  est  vrai,  disions-nous,  que  les  scolastiques  ont 
imaginé  une  duraiio  iota  simul,  une  éternité  indivisible,  comme  ils 
ont  inventé  une  immensité  indivisible...  Mais  il  n'est  rien  de  plus 
vain  que  ces  inventions  et  ces  distinctions  contre  lesquelles  proteste 
la  langue  elle-même.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  éternité  qui  n'est 
pas  composée  de  durées,  qui  ne  dure  pas,  en  qui  n'entre  pas  l'idée 
de  grandeur  ou  de  nombre,  qui  diffère  du  temps  par  essence,  par 
nature,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  temps,  sinon  un  mot  vide 
de  sens  ?  N'est-il  pas  évident  que  c'est  avec  l'idée  de  temps,  de 
durée,  de  succession,  que  nous  formons  celle  d'éternité,  et  qu'à 
prétendre  l'élever,  en  quelque  sorte,  dans  les  nuages,  au-dessus  de 
son  origine  réelle  et  positive,  au-dessus  de  notre  constitution  intel- 
lectuelle, on  finit  pas  ne  plus  s'entendre  soi-même*.  » 

Voici  la  réponse  de  Secrétan  : 

€  L'opposition  du  temps  et  de  l'éternité  ne  nous  parait  pas  aussi 
vaine  qu'aux  apôtres  du  néo-criticisme.  Il  se  peut  qu'on  ait  tiré  du 
temps  la  notion  de  l'éternité  ;  pour  notre  compte,  nous  voudrions 
nous  y  élever  par  la  considération  de  l'esprit.  Une  mémoire  sans 
oubli,  une  prévision  claire,  certaine,  complète  ne  serait-ce  pas  la 
duratxo  tota  simul?  Et  n'est-ce  pas  le  propre  de  la  métaphysique  de 
prendre  les  mots  dans  la  plénitude  et  dans  la  pureté  de  l'idée  qu'ils 
expriment,  sans  les  restrictions,  sans  les  négations  de  l'expérience 
concrète,  sans  les  contradictions  du  fini  (p.  262).  » 

Nous  ne  voyons  nullement,  répliquerons-nous,  qu'une  mémoire 
parfaite  et  une  prévision  parfaite  réalisent  la  duraiio  tota  simul. 
Une  mémoire  parfaite  ne  peut  faire  conuÉdtre  les  phénomènes  passés 
que  comme  passés,  que  comme  antérieurs  à  l'instant  où  ils  sont 
rappelés  ;  si  elle  les  faisait  connaître  comme  présents,  elle  ne  serait 
plus  une  mémoire.  Puisqu'elle  est  parfaite,  elle  doit  en  donner  une 
connaissance  absolument  exacte  :  il  faut  donc  qu'elle  se  les  représente 
avec  tous  leurs  rapports,  avec  toutes  leurs  différences,  donc  avec 
leurs  différences  de  temps.  La  même  observation  s'applique  à  la 
prévision  parfaite.  Mémoire  et  prévision  supposent,  en  l'esprit,  la 
•distinction  du  passé,  du  présent  et  du  futur.  Mémoire  et  prévision 
parfaites  la  supposent  parfaite,  —  loin  de  la  supprimer,  —  c'est-à- 

(!)  L'Année  philosophique  de  1890  (p.  179). 
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dire  excluent  non  seulement  toute  omission  de  faits,  mais  encore 
toute  confusion  de  temps.  N'est-il  pas  clair  qu'à  Tordre  du  temps  est 
lié  Tordre  de  causalité,  de  la  causalité  libre  comme  de  la  causalité 
fœtale,  et  qu'on  ne  peut  ôter  à  l'esprit  le  premier  sans  le  dépouiller 
aussi  du  second  ?  En  un  mot,  n'est-ce  pas  entre  l'esprit  et  l'intem- 
porel, et  non,  comme  le  veut  Secrétan,  entre  le  temps  et  Tesprit 
qu'il  faut  voir  un  antagonisme  ? 

SPENCER  (Herbert).  —  Le  principe  de  l'éTOliition, 

réponse  à  lord  Salisbury  (broch.  in-8%  Guillemin  ;  27  p.). 

En  cette  réponse,  M.  Spencer  reproche  à  lord  Salisbury  d'avoir 
confondu  l'évolution  avec  l'explication  particulière  qu'en  donne 
Darwin.  La  doctrine  de  l'évolution  doit  être  distinguée  des  «  théo- 
ries sur  les  causes  spéciales  de  Tévolution  ».  Lors  môme  que  ces 
théories  seraient  ruinées  et  qu'il  faudrait  reconnaître  Tinsuflisance 
de  la  sélection  naturelle,  la  doctrine  de  Tévolution  •  demeurerait 
intacte  ».  Ce  qui  caractérise  cette  doctrine,  c'est  qu'elle  fait  dériver 
les  organismes  de  tous  genres  dune  suite  de  modifications,  c'est 
qu'elle  établit  entre  eux  une  parenté  physiologique.  Il  est  vrai  que 
cette  parenté  physiologique  n'est  pas  prouvée  par  l'observation 
directe,  mais  elle  se  fonde  sur  les  preuves  inductives  les  plus  fortes 
et  les  plus  décisives. 

M.  Spencer  rappelle  les  faits  qui  conduisent  nécessairement  à  la 
doctrine  de  Tévolution.  Il  y  en  a  cinq  groupes,  tirés  de  la  paléonto- 
logie, de  la  classification,  de  la  distribution  des  formes  organiques 
dans  l'espace,  de  l'embryogénie,  des  organes  rudimentaires.  t  Voilà, 
dit-il,  cinq  groupes  de  faits  qui  tous  suggèrent  la  même  histoire  et 
convergent  vers  la  môme  conclusion  :  la  valeur  démonstrative  de 
chacun  d'eux  produit  en  se  combinant  avec  les  autres  une  valeur 
démonstrative  immense...  L'hypothèse  de  Tévolution  se  tient  debout 
sur  ces  groupes  de  preuves  qui  se  vérifient  mutuellement,  et  se 
passe  des  conclusions  que  Ton  peut  tirer  relativement  à  ses  causes 
spéciales  (p.  13).  » 

Nous  ferons  remarquer  que  toutes  les  inductions  alléguées  en 
faveur  de  la  doctrine  de  Tévolution  n'ont  pas  une  égale  force,  et 
que  Ton  devrait  bien  écarter  celles  qui  se  tirent  de  la  classification. 
Une  classification  naturelle  n'est  pas  nécessairement  généalogique  ; 
car  le  rapport  de  ressemblance  n'implique  pas  un  rapport  de  filiation. 
Supposez  l'existence  primitive  de  plusieurs  êtres  :  ils  seront  néces- 
sairement plus  ou  moins  semblables,  plus  ou  moins  différents,  et  se 
classeront  donc  selon  les  degrés  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs 
différences.  Telle  est  Tidée  que  Ton  se  fait  de  la  classification  en 
chimie,  en  cristallographie.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  eu 
botanique  et  en  zoologie  ?  L'expérience  nous  apprend  que  certaines 
ressemblances  résultent  de  la  filiation  ;  mais  il  ne  suit  pas  de  là  que 
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l'on  doive  assigner  cette  origine  à  toutes  les  ressemblances.  La  spéci- 
ficité, ou  relation  de  ressemblance  et  de  diiTérence,  régit  tous  les 
phénomènes  ;  elle  est,  comme  la  multiplicité  ou  le  nombre,  une  caté- 
gorie, une  loi  première  de  la  connaissance;  première,  donc  inexpli- 
cable. On  a  cru  longtemps  que  les  genres,  les  ordres  et  les  classes 
des  végétaux  et  des  animaux  n'exprimaient  nullement  un  lien  de 
parenté,  et  rien  n'empêcherait  de  le  croire,  si  la  paléontologie,  Tem- 
bryogénie,  Tétude  des  organes  rudimentaires  et  celles  des  variétés 
et  des  races  n*en  suggéraient  et  ne  paraissaient  en  autoriser  Texpli- 
cation  généalogique. 

SPIR  (Â.).  —  Pensée  et  réalité^  essai  d'une  réforme  de  la  philosophie 
critique,  traduit  de  l'allemand  sur  la  3®  édition  par  il.  Penjon 
(grand  in-S^,  F.  Alcan;  xvi-566  p.). 

Pour  donner  une  idée  générale  de  la  doctrine  philosophique 
développée  dans  cet  ouvrage  important,  nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  de  citer  un  passage  de  la  préface  où  M.  Penjon  en  résume 
les  principes  : 

«  La  philosophie  de  Pensée  et  réalité  n'est  pas  une  de  ces  construc- 
tions métaphysiques,  dans  lesquelles  l'imagination  et  les  préjugés 
introduisent  toujours  quelques  données  arbitraires.  Ce  n'est,  à 
aucun  degré,  un  essai  d'explication  des  choses  et  de  la  connaissance 
que  nous  en  avons.  C'est  la  pure  constatation  de  ce  qui  est  et,  du 
même  coup,  la  réfutation  décisive  du  sensualisme.  L'auteur  'prend 
pour  point  de  départ,  d'un  côté,  l'évidence  du  fait  de  conscience, 
qu'il  analyse  comme  personne  ne  l'avait  fait  avant  lui,  et,  de  l'autre, 
celle  du  principe  d'identité,  qui  est  le  seul  principe  vraiment  a 
priori.  Son  originalité  est,  en  effet,  d'avoir  compris  le  premier,  ou 
simplement  d'avoir  constaté  que  ce  principe  est  la  loi  suprême  de  la 
pensée,  le  fondement  de  toutes  nos  affirmations  logiques.  Sa  grande 
découverte  est  d'avoir  vu  que  la  valeur  objective  du  principe  d'iden- 
tilé  est  prouvée  par  son  désaccord  même  avec  la  réalité  empirique, 
où  rien  ne  se  rencontre  qui  soit  identique  avec  soi-même,  qui  ait 
une  nature  vraiment  propre,  qui  soit  une  substance  ou  un  absolu, 
un  inconditionné  ;  mais  où  tout,  en  même  temps,  est  organisé  de 
manière  à  prendre  l'apparence  de  substance,  de  corps  ou  d'esprit. 
Tout  en  s'écartant  de  la  loi  de  notre  pensée  ou  de  la  norme,  le 
monde  de  l'expérience,  aussi  bien  au  dehors  de  nous  qu'au  dedans, 
paraît  ainsi  se  conformer  à  celte  loi.  En  fait,  il  n'est  composé  que 
de  phénomènes  :  nos  sensations  d'une  part,  nos  états  intérieurs,  de 
l'autre,  sont  l'étojje  exclusivement  dont  il  est  fait,  et  cependant 
nous  croyons,  par  une  nécessité  naturelle,  en  vertu  de  la  loi 
suprême  de  notre  pensée,  à  l'existence  de  corps  hors  de  nous;  nous 
nous  apparaissons  à  nous-mêmes  comme  des  substances  unes  et 
«identiques.  A  la  réflexion  seulement,  en  constatant  partout  la  com- 
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position,  Je  changement,  la  dépendance  vis-à-vis  de  conditions,  nous 
découvrons  le  caractère  anormal  des  choses  et  notre  propre  ano- 
malie. La  loi  de  la  pensée,  qui  a  créé  Tillusion,  nous  donne  aussi  le 
moyen  de  la  pénétrer  et,  en  la  pénétrant,  de  la  dissiper  ou  plutôt 
de  nous  élever  au-dessus  d'elle  et  de  la  juger.  Nous  ne  pouvons,  en 
effet,  parvenir  à  reconnaître  Tanomalie  des  choses  et  la  nôtre  que 
parce  que  nous  avons  la  notion  de  la  norme;  nous  ne  pouvons 
penser  au  relatif  et  au  conditionné  comme  tels  que  parce  que  nous 
concevons  l'inconditionné  et  l'absolu  (p.  vu).  » 

La  doctrine  de  Spir  est  fondée  sur  la  distinction  kantiste  du  nou- 
mène  et  du  phénomène.  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  qu'elle  supprime 
tout  rapport  entre  l'absolu  et  le  relatif,  entre  Dieu,  l'unique  et 
immuable  et  parfaite  substance,  et  le  monde,  où  tout  n'est  que  phé- 
nomènes et  changements.  Par  là  elle  se  rapproche  de  Téléatisme  et 
aussi  de  Taristotélisme.  On  sait  que  le  Dieu  d'Aristote,  qui  est  la  per- 
fection, est  la  cause  finale,  mais  ne  saurait  être  la  cause  efflciente 
de  ce  qui  est  imparfait. 

THOUVEREZ  (Emile).  —  Le  réaUsme  méUphysiqne  (in-8<».  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine  ;  F.  Alcan  ;  282  p.). 

Le  mot  réalisme  est  pris,  en  cet  ouvrage,  au  sens  scolastique,  et 
non  comme  opposé  à  idéalisme  et  à  subjeclivisme.  Le  réalisme,  dit 
M.  Thouverez,  consiste  t  dans  la  réahté  de  la  raison,  c'est-à-dire  dans 
l'indépendance  des  principes  qui  gouvernent  les  phénomènes  du 
monde  à  Tégard  précisément  de  ces  phénomènes  qui  eux-mêmes  en 
dépendent  (p.  7)  ».  Et  plus  loin,  développant  cette  définition  : 

€  Ainsi  le  réalisme  est  identique  pour  nous  au  rationalisme,  et  ce 
qu'il  s'agit  d'établir,  c'est  la  prépondémnce  absolue  de  la  raison  sur 
tQut  autre  élément  dans  le  monde...  La  raison  se  manifeste  tour  à 
tour  soit  dans  la  pensée  purement  absCraite  par  la  série  de  ses  actes 
intelligibles,  concepts,  jugements,  raisonnements;  soit  dans  le 
monde  concret,  externe  ou  interne,  par  l'ensemble  des  principes 
qui  sont  les  formes  de  la  sensibilité  et  les  catégories  de  l'entende- 
ment ;  soit  peut-être  dans  une  réalité  supérieure,  source  de  tout  le 
reste,  indépendante  du  monde  qu'elle  organise  et  qui  l'exprime 
(p.  9).  » 

Cette  dernière  phrase  nous  donne  le  plan  du  livre.  II  est  divisé  eu 
(juatre  parties,  où  l'auteur  développe  une  critique  de  la  raison  op- 
posée au  subjectivisme  de  Kant,  conforme  au  réalisme,  tel  qu'il  le 
comprend,  et  qui,  en  quelques  points,  ne  manque  pas  d'originalité. 
Dans  la  première  partie,  il  examine  les  démarch^  de  la  raison  abs- 
traite, du  concept  au  jugement,  du  jugement  au  raisonnement  et  à 
ses  divers  modes;  dans  la  seconde,  les  formes  de  la  sensibilité, 
nombre,  espace  et  temps  ;  dans  Ja  troisième,  les  catégories  de  l'en- 
tendement, substance,  cause,  fin,  devoir  et  beauté  ;  dans  la  quatrième 
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les  preuves  cosmologique,  téléologique  et  ontologique  de  Texis- 
tence  de  Dieu.  On  voit  que  dans  sa  critique  de  la  raison  il  fait  rentrer 
celle  de  la  raison  pratique  et  celle  du  jugement,  en  mettant  le  devoir 
et  la  beauté  au  nombre  des  catégories. 

11  nous  faut  noter  d'abord  les  vues  de  M.  Thouverez  sur  le  prin-r 
cipe  d'identité,  qu'il  réduit  au  principe  de  raison  suffisante  (p.  14)  ; 
et  sur  la  différence  des  jugements  analytiques  et  des  jugements  syn- 
thétiques, qu'il  estime  purement  relative  (p.  23).  Ces  vues,  que  nous 
ne  saurions  admettre,  ne  sont  pas  nouvelles  :  on  trouve  la  première 
dans  l'ouvrage  de  M.  Gardair  surla  Connaissance,  et  la  seconde  dans 
celui  de  Magy  sur  la  Raison  et  Vàme, 

La  seconde  partie  nous  paraît  la  plus  intéressante  de  l'ouvrage. 
L'auteur  fait  du  nombre,  —  en  quoi  il  suit  Proudhon  *,  —  une  form^ 
de  la  sensibilité,  qu'il  joint  à  l'espace  et  au  temps.  Il  voit,  avec  raison, 
une  •  insurmontable  dualité  >  dans  l'importante  difféi^ence  qui  eoûste 
entre  le  nombre,  d'une  part,  l'espace  et  le  temps,  d'autre  part;  et 
il  remarque  très  bien  que  cette  dualité  a  été  c  mise  en  relief  poor 
la  première  fois  par  Zenon  d'Elée,  avec  tant  de  vigueur,  qu'anjtw» 
d'hui  encore,  la  meilleure  preuve  qu'on  n'a  pas  réfuté  ZénoB»  est 
qu'on  discute  sur  lui  (p.  128)  >.  Il  semble  que  cette  opposition  du 
discontinu  et  du  continu  aurait  dû  le  conduire  à  nier  l'objectivilé  4e 
l'un  ou  de  l'autre.  —  En  fait,  elle  avait  conduit  Zenon  à  nier  l'okyee- 
tivité  du  discontinu,  et  elle  a  conduit  l'école  néo-cri ti<;iste  à  »ier 
l'objectivité  du  continu.  —  Mais  la  seule  conclusion  qu'il  en  tire  est 
que  «  le  nombre,  qui  est  nécessaire  à  l'espace,  lui  est  antérieur  legi- 
quement  et  réellement  »  ;  que  t  le  temps  et  l'espace  jetteat,  afvès 
coup,  comme  un  revêtement  sensible  sur  la  mesure  numérique  pré- 
existante, purement  intelligible  et  rationnelle  »  ;  que  c  dans  cHIe 
descente  de  la  raison  à  l'expérience,  le  nombre  est  la  première 
hypostase  »  ;  que  «  le  nombre  qui  est  plus  simple  que  le  iemp»  et 
l'espace,  est,  par  rapport  à  eux,  comme  la  condition  par  rapport  sm 
conditionné  »  ;  que  c  l'espace  est  une  fin  qui  justifie  et  consacre  le 
nombre  (p.  i 30)  ».  Après  cela,  on  n'est  pas  surpris  qu'il  repousse  les 
théories  de  Leibniz  et  de  Kant  sur  l'espace,  et  qu'il  adopte  celle  ée 
Clarke,  en  l'interprétant  à  sa  manière. 

Par  la  critique  de  la  raison,  M.  Thouverez  s'élève,  de  la  réalité  àt» 
idées  à  la  réalité  de  Dieu.  Il  faut,  dit-il,  que  Dieu  existe,  sans  quoi  k 
réalité  des  idées  manque  de  fondement  ;  et  il  faut  que  Dietr  sett 
conçu  comme  une  personne,  non  comme  une  abstraction  k>gi^pie, 
parce  qu'il  faut  que  les  idées,  qui  sont  des  lois  exprimées  dai»  k 
nature,  existent  dans  un  entendement  divin.  <  C'est  le  dernier  ter«e, 
et  la  dernière  formule,  du  réalisme  métaphysique  (p.  26»).  >  Non» 
n'avons  aucune  objection  à  élever  contre  cette  formule  :  c'est  eelk 
même  où  arrive,  de  son  côté,  l'idéalisme  néo-criticiste. 

(1)  De  la  Création  de  Vordredans  VhumanUé,  par  P.-J.  Proudhon,  p.  183. 
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AHNAL  (P.-A.).  —  Les  Postulats  kantiens  dans  la  philosophie 
néo-criticiste  (broch.  in-8%  Montauban,  imprimerie  Granié;  146  p.). 

L'objet  de  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie  est  d'exposer 
les  corrections  que  la  philosophie  néo-criticiste  a  apportées  à  la 
théorie  kantienne  des  postulats  de  la  loi  morale.  M.  Arnal  y 
résume  très  exactement  les  vues  de  M.  Renouvier  sur  les  rapports 
de  la  liberté  et  de  la  certitude  ;  sur  les  moyens  physiques  de  l'immor- 
talité ;  sur  l'explication  du  mai  par  la  préexistence  ;  sur  la  création 
et  la  personnalité  divine.  Il  conclut  en  montrant  l'influence  heu- 
reuse que,  selon  lui,  doit  avoir  le  néo-cri ticisme  sur  la  théologie. 

«  La  théologie  est  la  philosophie  de  la  religion,  et  le  néo-criticisme 
nous  semble  le  système  destiné  à  jouer  un  rôle  important  dans  la 
formation  d'une  dogmatique  renouvelée.  11  doit  avoir,  nous  avons 
l'assurance  qu'il  aura,  une  double  influence. 

•  En  premier  lieu,  son  influence  sera  négative.  Le  néo-criticisme, 
qui  a  renversé,  en  philosophie,  les  idoles  de  la  substance  en  soi,  de 
rinflni  réalisé,  pièges  sans  cesse  tendus  à  la  spéculation  qui  dépasse 
l'expérience,  inépuisables  sources  d'antinomies  et  de  contradictions, 
ruinera,  en  théologie,  l'empire  qu'elles  ont  conservé.  La  dogma- 
tique gardera  une  prudente  réserve  dans  les  questions  qui  dépassent 
la  raison  humaine.  Inutiles  pour  la  foi  du  cœur,  écueil  où  parfois  se 
brisent  à  la  suite  des  notions  fausses  les  croyances  vraies,  les 
recherches  transcendantales,  les  conceptions  métaphysiques  de 
l'essence  et  de  l'absolu  ne  sont  pas  la  véritable  théologie.  L'homme 
qui  prie  et  qui  adore,  adore  et  prie  un  Dieu  de  justice  et  d'amour, 
un  Dieu  vivant;  la  raison  qui  veut  penser  la  foi  du  cœur,  hésite 
et  se  détourne  devant  les  théories  de  la  cause  de  soiy  de  Vabsolu 
inconditionné  et  pertonnel. 

«  En  deuxième  lieu,  son  influence  sera  positive.  Le  néo-criticisme 
t»st  une  doctrine  de  progrès  ;  il  croit  que  de  vérité  en  vérité  l'esprit 
peut  s'élever  vers  la  vérité  plus  complète,  sans  jamais  se  flatter 
d'avoir  achevé  son  ascension,  mais  soutenu  par  Tespoir  de  connaître 
chaque  jour  davantage.  Même  dans  le  monde  actuel  à  l'horizon 
étroit,  malgré  les  imperfections  de  nos  facultés,  la  connaissance 


Digitized  by 


Google 


PILLON.    —  REVUE   BIBLIOGRAPHIQUE  233 

s'étendra  sans  cesse  et  véritablement,  si,  abandonnant  les  prétentions 
à  l'absolu,  le  chercheur,  appuyé  sur  les  prémisses  morales,  va  du 
connu  à  l'inconnu,  restant  fidèle  à  la  raison  (p.  i34  et  suiv.).  » 

M.  Arnal  a  bien  vu  le  rapport  qui  existe  entre  les  idées  que 
M.  Renouvier  avait  développées,  dans  son  Deuxième  Essaie  sur  les 
conditions  physiques  de  l'immortalité  personnelle  et  la  théorie  de 
la  préexistence  et  de  la  chute  à  laquelle  il  a  été  conduit  par  le  déve- 
loppement de  sa  pensée  sur  les  postulats.  Cette  théorie  «  d'un  orga- 
nisme initial  et  universel,  où  l'individu  et  l'espèce  sont  également 
sauvegardés  i,  lui  paraît  supérieure  à  celle  de  Julius  Mûller  «  qui 
sacrifie  l'espèce  »  et  à  celle  de  Sécretan  •  qui  sacrifie  l'individu  ». 
«  Pourtant,  dit-il,  aucune  réponse  suffisante  n'est  donnée  ;  le  pro- 
blème du  mal,  le  problème  essentiel,  est  aussi  le  problème  le  plus 
difficile  que  l'homme  se  soit  jamais  posé  (p.  87).  » 

BALFOUR  (A.-J.).  —  Les  bases  de  la  croyance,  trad.  de  l'anglais 
par  G.  Art,  préface  de  F.  Brunetière  {in-8*,  Montgredien  ;  xlvii- 
292  p.). 

Conduire  le  lecteur  à  la  foi  religieuse,  à  la  foi  chrétienne,  par  la 
critique  du  naturalisme  et  du  rationalisme,  de  la  science  et  de  la 
philosophie  :  tel  est  l'objet  de  ce  livre,  qui  pourrait,  nous  dit  l'au- 
teur, €  être  intitulé  :  Considérations  préliminaires  à  une  étude  de  la 
théologie  (p.  xlii)  >. 

Il  est  divisé  en  quatre  parties.  Dans  la  première,  M.  Balfour  montre 
«  l'antagonisme  existant  entre  le  système  naturaliste  et  les  senti- 
ments considérés  jusqu'ici  comme  les  biens  les  plus  précieux 
possédés  par  la  famille  humaine  ».  «  Si  le  naturalisme  est  vrai,  dit-il 
(et,  pour  lui,  le  mot  naturalisme  est  synonyme  de  positivisme,  empi- 
risme,  agnosticisme) j  alors  la  morale  n'est  plus  qu'un  simple  cata- 
logue de  préceptes  utilitaires;  la  beauté,  l'occasion  accidentelle  d'un 
plaisiréphémère;  la  raison,  le  passage  obscur  d'une  série  d'habitudes 
irréfléchies  aune  autre  série  (p.  56).  » 

Dans  la  seconde  partie,  il  examine  la  conception  scientifique  de 
l'univers,  et  il  en  fait  ressortir  l'incohérence.  «  Considérez,  dit-il, 
quel  est  ce  monde  auquel  on  nous  demande  de  croire  ;  un  monde 
qui,  pour  la  plupart  des  gens,  ne  peut  être  conçu  d'une  façon  quel- 
que peu  adéquate  que  dans  les  limites  du  sens  visuel,  mais  qui,  en 
réalité,  ne  possède  aucune  des  qualités  associées  d'une  façon  carac- 
téristique au  sens  visuel,  c'est-à-dire  la  lumière  ni  la  couleur.  Un 
monde  à  demi  pareil  aux  idées  que  nous  en  avons  et  à  demi  diffé- 
rent de  ces  idées.  Pareil  aux  idées,  pour  autant  que  les  qualités 
dites  primaires  de  la  matière,  telles  que  l'étendue  et  la  solidité,  sont 
en  jeu;  différent  de  ces  idées,  dès  qu'il  s'agit  des  qualités  dites 
secondaires,  telles  que  la  chaleur  et  la  couleur  (p.  92).  » 

L'incohérence  de  la  conception  scientiOque  consiste  dans  la  dis- 
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tinction  qu'elle  établit  entre  les  qualités  secondaires,  qu  elle  réduit 
à  des  modes  de  sensations,  et  les  qualités  primaires,  dont  elle  fait 
des  réalités  permanentes.  Cette  distinction  arbitraire  ne  satisfait  ni 
le  philosophe  empirique  ni  Thom'me  ordinaire.  Pour  celui-ci,  toutes 
lesquaHtés  sont  également  réelles;  pour  celui-là,  toutes  se  réduisent 
également  à  des  modes  de  sensations. 

Voilà  la  philosophie  empirique  en  contradiction  avec  la  conception 
scientifique  du  monde.  A  la  réahté  poslulée  par  la  science  (atomes, 
forces  et  mouvements)  elle  substitue  une  réalité  de  son  cru,  ou  les 
possibilités  permanentes  de  sensation  de  Stuard  Mill,  ou  bien  Tincon- 
naissable  de  M.  Herbert  Spencer  (p.  94).  Elle  aboutit  logiquement 
<iu  solipsisme  (p.  96).  Et  il  en  est  de  même  de  l'idéalisme  transcen- 
dantal,  qui  croit  explicjuer  le  monde  de  Texpérience,  en  le  faisant 
dépendre  de  Fesprit,  c'est-à-dire  emijoutant,  pour  le  constituer, 
aux  sensations  dont  se  contente  l'empirisme  psychologique  le  lien 
qui  leur  manque,  les  idées  de  relations  ou  catégories  du  moi  pen- 
sant (p.  i08  et  suiv.).  Si  le  monde  de  la  science  est  incohérent, 
celui  de  la  philosophie  est  une  fiction  :  une  suite  de  sensations,  dit 
l'agnostique;  une  création  du  moi,  dit  l'idéaliste.  La  science,  qui  a 
droit  à  notre  confiance  pratique,  ne  peut  satisfaire  nos  besoins 
intellectuels  ;  elle  appelle  un  complément  théorique  que  les  systèmes 
de  philosophie  ne  donnent  pas.  Les  systèmes  de  philosophie  ont  été 
des  éléments  de  médiocre  importance  pour  le  progrès  de  l'humanité 
(p.  123).  Ils  n'ont  guère  qu'une  valeur  esthétique.  Le  droit  de  la 
croyance  résulte  de  l'insuffisance  de  la  science  et  de  la  stérilité  de 
la  philosophie. 

Dans  la  troisième  partie,  M.  Balfour  oppose  l'autorité  à  la  raison. 
Il  reconnaît  qu'à  la  raison  sont  dus  t  en  grande  partie  le  développe- 
ment de  toute  nouvelle  connaissance  et  l'examen  critique  des 
anciennes  (p.  180  )  »  ;  mais  il  soutient  que,  dans  la  production  de 
la  croyance,  elle  a  un  rôle  insignifiant,  t  si  on  le  compare  aux 
influences  énormes  et  universelles  qui  découlent  de  l'autorité 
(p.  181)  ». 

La  quatrième  partie  nous  conduit  jusqu'au  seuil  du  temple.  L'au- 
teur y  établit  que  la  présupposition  d'un  auteur  rationnel  du  monde 
est  réclamée  par  toute  science  qui  veut  être  complète  (p.  245);  qu'il 
n'existe  de  conflit  entre  la  théologie  et  la  science  t  ni  quant  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  ni  quant  à  la  possibilité  de  son  action  sur  les  phéno- 
mènes (p.  247)  »  ;  que  l'existence  de  Dieu  admise,  il  faut  attribuer  à 
Dieu  une  action  spéciale,  privilégiée  à  l'égard  de  l'homme,  avec  la- 
tiuelle  d'ailleurs  s'accorde  parfaitement  l'évolution  (p.  257)  ;  que  la 
morale  réclame  un  Dieu  moral,  comme  la  science  un  Dieu  rationne? 
(p.  261)  ;  qu'on  ne  peut  s'arrêter  au  pur  théisme,  mais  qu'il  faut 
admettre  l'inspiration  divine  et  la  doctrine  chrétienne  de  l'incar- 
nation ;  que  le  christianisme  peut  seul,  en  nous  faisant  comprendre 
la  valeur  de  l'àme  humaine  et  de  son  développement  moral,  nous 
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soustraire  aux  doutes  résultant  de  notre  connaissance  de  l'immen- 
sité du  monde  matériel  et  des  difficultés  que  présente  le  problème 
du  mal  (p.  278  et  suiv.). 

Nous  venons  de  résumer  brièvement  l'ouvrage  remarquable  de 
M.  Balfour.  On  y  trouve,  notamment  dans  la  seconde  et  la  quatrième 
parties,  des  vues  originales  et  profondes.  Mais  nous  sommes  loin 
d'admettre  l'opinion  qu'exprime  l'auteur  sur  l'impuissance  de  la 
philosophie  et  sur  le  rôle  insignifiant  de  la  raison.  Peut-il  croire 
sérieusement  que  le  rôle  de  la  raison  soit  moindre  dans  l'invention 
et  dans  l'organisation  que  dans  la  critique  des  doctrines,  dans  la 
création  et  l'extension  que  dans  la  destruction  des  autorités  intel- 
lectuelles? Pour  établir  l'impuissance  de  la  philosophie,  il  considère 
et  critique  deux  systèmes  qui  nous  condamnent  ausolipsisme.  Mais 
la  philosophie  est-elle  tout  entière  renfermée  dans  ces  deux  systèmes? 
N'y  en  a-t-il  pas  un  troisième,  l'idéalisme  objectif,  qui,  tout  en  refu- 
sant aux  qualités  primaires  Tobjectivité  que  leur  accorde  la  science 
proprement  dite,  se  flatte  d'atteindre  des  réalités  indépendantes  du 
sujet  pensant,  les  seules  et  vraies  réalités  ? 

BERTHELOT  (M  ).  —  Science  et  morale  (in-8S 
Galmann  Lévy;  xn-518  p.). 

M.  Berthelot  a  réuni  dans  ce  volume  des  articles  sur  la  destination 
générale  de  la  science  et  sur  ses  applications  à  la  morale  et  à  l'édu- 
cation; des  notices  sur  Pasteur,  Claude  Bernard,  Paul  Bert,  etc.; 
deux  discours  prononcés  au  Sénat  pour  la  défense  de  la  haute  cul- 
ture, lors  du  vote  de  la  loi  militaire  ;  un  discours  sur  la  censure,  pro- 
noncé à  la  Chambre  des  députés  ;  une  étude  de  psychologie  animale 
sur  les  fourmis  ;  des  études  sur  l'histoire  des  sciences  (transmission 
des  industries  antiques  au  moyen  âge,  chimie  arabe,  découverte  de 
Talcool,  rôle  des  perles  dans  l'histoire,  Papin  et  la  machine  à 
vapeur).  Ces  mélanges  offrent,  comme  on  le  voit,  une  grande  variété; 
ils  sont  d'une  lecture  intéressante  et  attrayante. 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  du  travail  sur  la  science  et  la 
morale,  par  lequel  s'ouvre  le  volume  et  qui  lui  a  donné  son  titre. 
C'est  le  seul  philosophique,  à  proprement  parler.  Nous  en  citerons 
quelques  passages  caractéristiques  en  y  joignant  nos  propres  ré- 
flexions. 

«  Notre  méthode  consiste  à  observer  d'abord  les  faits,  —je  dis  les 
faits  internes  dévoilés  par  la  conscience  ou  sensation  intime,  aussi 
bien  que  les  faits  du  dehors,  manifestés  par  la  sensation  extérieure, 
—  et  à  provoquer  le  développement  des  uns  et  des  autres  par  l'expé- 
rimentation, source  principale  de  nos  découvertes  (p.  14).  »  —  L'au- 
teur réduit  toutes  les  connaissances  au  môme  type  ;  il  n'y  a,  pour  lui, 
que  des  faits  à  observer;  il  écarte  les  principes  rationnels,  les  lois  de 
l'esprit,  l'apriorisme.  Or,  l'apriorisme,  dont  on  ne  peut  méconnaître 
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le  rôle  dans  les  sciences  de  la  nature,  parce  qu'il  est  un  élément 
nécessaire  de  l'expérience  même,  est  tout  en  morale  comme  en  ma- 
thématique. Si  la  morale  n'est  pas  apriorique,  elle  n'est  pas  :  il  n'y 
a  plus  que  des  mœurs. 

«  Si  la  science  ne  ferme  aucun  horizon,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle 
prétende  avoir  pénétré  Tessence  des  choses,  mot  vague  dont  se 
paient  les  théologiens,  et  qui  cache  toujours  au  fond  des  notions 
représentatives  et  anthropomorphiques  :  sous  les  mots  essence, 
nature  des  choses,  nous  voilons  les  idoles  de  notre  imagination 
(p.  18).  »  —  Ces  notions  anthropomorphiques,  que  M.  Berthelot 
rejette  dédaigneusement  comme  des  idoles  de  l'imagination,  sont 
celles  des  consciences  élémentaires  qui,  dans  l'idéalisme  leibnizien, 
constituent  le  fond  ultime  de  toute  réalité.  Eh  bien,  ces  notions 
idéalistes  s'imposent  à  la  pensée;  le  progrès  de  la  philosophie  y 
aboutit  nécessairement.  Ce  sont  les  atomes  étendus  ou  môme  les 
atomes  dynamiques,  centres  de  forces,  et  Tespace  dans  lequel  ils 
sont  répandus,  à  des  distances  plus  ou  moins  grandes  les  uns  des 
autres,  qui  sont  des  idoles  de  l'imagination. 

€  Ce  n'est  pas  la  science  qui  a  prononcé  le  mot  de  création  et 
retracé  a  priori  Ihistoire  de  la  fabrication  du  soleil  et  de  la  lune 
dans  l'ignorance  la  plus  complète  du  système  général  du  ciel;...  ce 
n'est  pas  la  science  qui  a  subordonné  l'univers  à  notre  microscopique 
globe  terrestre  (p.  20).  »  —  La  science  positive  ignore  la  création  et 
la  volonté  créatrice,  et  n'a  pas  à  s'en  occuper  ;  mais  elle  ne  peut  pas 
ignorer,  et  elle  est  obligée,  par  la  contradiction  inhérente  à  Tinfini 
actuel,  d'admettre  le  commencement  du  monde.  La  science  a  détruit 
l'ancienne  idée  de  la  subordination  mécanique  du  monde  à  la  terre; 
mais  les  objets  matériels  n'en  sont  pas  moins  subordonnés  à  l'esprit, 
quelle  que  soit  leur  grandeur,  et  par  la  nature  môme  de  cette  gran- 
deur, qui  est  spatiale. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  dogmes  religieux  qui  ont  institué  le  sentiment 
de  la  patrie  et  celui  de  l'honneur,  aboli  l'esclavage  et  la  torture, 
proclamé  le  respect  de  la  vie  humaine,  la  tolérance  et  la  liberté  uni- 
verselles, l'égalité  et  la  solidarité  des  hommes  (p.  21).  »  —  Le  senti- 
ment de  la  patrie  n'était  pas  sans  rapport  avec  les  religions  gfecque 
et  romaine  (lisez  Fustel  de  Coulanges).  L'abolition  de  l'esclavage 
n'est  pas  sans  rapport  avec  le  monothéisme.  L'égalité  et  la  solidarité 
des  hommes  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  le  christianisme.  La  tolé- 
rance et  la  liberté  universelles  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  le  pro- 
testantisme. Ce  n'est  certainement  pas  l'histoire  naturelle,  l'anthro- 
pologie des  elhnologistes,  qui  conduit  à  l'abolition  de  Tesclavage,  à 
la  liberté  et  à  l'égalité  des  personnes. 

€  L'établissement  des  règles  de  la  morale  a  élé  tiré  du  domaine 
interne  de  la  conscience  et  du  domaine  externe  de  l'observation 
(p.  23).  »  —  Il  faut  distinguer  entre  la  morale  théorique  et  la  morale 
appliquée.  Il  est  certain  que  l'observation  interne  et  l'observation 
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externe  peuvent  nous  éclairer  sur  les  applications  particulières  de  la 
morale.  Mais  la  forme  (impératif  catégorique)  et  la  matière  géné- 
rale de  la  morale  (droit  de  la  personne)  sont  rationnelles  et  aprio- 
riques. 

«  L'homme  de  notre  temps  trouve  au  fond  de  sa  conscience  l'idée 
du  bien  et  du  mal  et  le  sentiment  ineffaçable  du  devoir,  c'est-à-dire 
rimpératif  catégorique  de  Kant  (p.  28).  »  —  L'idée  du  bien  et  du  mal 
ne  prend  un  sens  moral  que  par  l'idée  apriorique  du  devoir,  et 
celle-ci  n'est  claire  et  précise  que  par  la  distinction  de  l'impératif 
catégorique  et  des  impératifs  hypothétiques.  C'est  cette  distinction 
qui  importe.  C'est  par  cette  distinction  que  la  morale  est  indépen- 
dante de  la  religion  comme  de  la  science.  Bien  que  le  devoir  ou 
impératif  catégorique  soit  un  caractère  spécilique  de  la  mentalité 
humaine,  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  ineffaçable  dans  la  conscience, 
en  ce  sens  qu'il  y  brillerait  toujours  de  la  même  lumière,  car  les 
passions  altruistes  et  égoïstes  tendent  constamment  à  l'obscurcir  et 
à  l'altérer  dans  sa  matière  et  dans  sa  forme. 

BERTRAND  (Ernest).  —  De  la  nature  de  l'expiation 

{broch.  in-8'',  Fischbacher,  39  p.). 

On  sait  que,  d'après  la  théorie  de  la  satisfaction  vicaire,  soutenue 
autrefois  partons  les  dogmaticiens  orthodoxes,  Jésus-Christ  se  serait 
substitué  sur  la  croix  à  l'humanité  tout  entière,  en  ce  sens  qu'il 
aurait  offert  à  Dieu  une  satisfaction  inilnie,  intégralement  et  juridi- 
quement équivalente  à  la  réparation  infinie  que  les  pécheurs  étaient 
incapables  de  lui  accorder.  M.  Ernest  Bertrand  repousse  cette 
théorie,  et  la  critique  qu'il  en  fait  nous  paraît  excellente. 

D'autre  part,  il  admet  que  «  l'expiation  doit  être  personnelle  »,  et 
que  «  le  coupable  ne  doit  laisser  à  aucun  autre  le  soin  d'offrir  à  la 
justice  divine  la  réparation  que  le  Dieu  saint  a  le  droit  d'exiger  des 
transgresseurs  de  sa  Loi  (p.  35)  ».  Selon  lui,  l'œuvre  d'expiation  du 
Christ  n'est  pas  <  une  substitution  pure  et  simple  »,  elle  est  comme 
une  initiation,  une  préparation  à  la  nôtre  (p.  36)  ».  Mais  il  fallait 
que  le  Christ  expiât  pour  nous  et  avec  nous  pour  donner  à  notre 
expiation  la  valeur  qu'elle  devait  avoir.  «  De  même  que,  dans  une 
famille  déshonorée  par  l'inconduite  de  l'un  des  siens,  ce  sont  les 
membres  les  plus  nobles,  les  plus  respectables  de  cette  famille,  qui 
sont  les  plus  affectés  de  la  honte  infligée  au  nom  qu'ils  portent  ;  de 
même,  c'est  le  plus  saint,  le  pluç  pur  de  tous  les  hommes  qui  a  le 
plus  entièrement  savouré  l'effrayante  amertume  de  leurs  offenses 
contre  Dieu.  Il  s'est  uni  à  ses  frères  coupables  par  les  liens  d'une 
ardente  et  mystérieuse  sympathie  (p.  31).  » 

Si  la  coexpiation  de  M.  Bertrand  consistait  simplement,  comme  il 
semble  le  dire  en  ce  passage,  dans  une  douloureuse  sympathie  de 
honte  et  de  remords  éprouvée  par  le  Fils  de  l'homme  pour  ses 
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frères  coupables  et  malheureux  parce  que  coupables,  elle  fournirait 
une  théorie  de  la  Rédemption  contre  laquelle  la  raison  et  la  cons- 
cience n'auraient  pas  d'objection  à  élever.  Il  n'est  pas  de  sentiment 
auquel  ne  puisse  s'appliquer  la  sympathie.  Au  Christ  homme  par- 
fait, on  peut  attribuer  une  sympathie  parfaite  pour  toutes  les  misères 
morales  de  Thumanité  ;  on  peut  dire  qu'il  a  pris  et  porté  en  lui 
toutes  ces  misères.  Mais  la  sympathie  appliquée  au  sentiment  amer  du 
péché  et  à  tout  ce  qu'il  renferme  de  souffrance  ne  peut  se  confondre 
avec  le  sentiment  que  le  pécheur  a  de  son  péché.  Jésus-Christ  n'a  pu 
au  sens  propre  du  mot  se  repentir  des  péchés  des  autres,  parce  qu'il 
n'a  pu  les  connaître,  ni  les  sentir  comme  siens.  La  coexpiation  n'est 
admissible  que  si  elle  est  considérée  comme  la  plus  haute  espèce  du 
genre  compassion.  Il  faut  qu'elle  soit  dégagée  de  toute  idée  de  châ- 
timent substitutif  et  de  réparation  juridique.  Et  elle  ne  peut  l'être  si 
l'on  ne  rejette  la  conception  réaliste  et  solidariste  de  la  justice 
divine.  Elle  doit  être  considérée  comme  essentiellement  propitia- 
toire. Entre  l'ancienne  théorie  orthodoxe  et  celle  que  nous  indiquons 
ici  trop  brièvement,  M.  Bertrand  prend  une  position  intermédiaire, 
indécise  et  illogique,  qui  nous  paraît  difficile  à  garder. 

BLONDEL  (Maurice).  —  Lettre  sur  les  exigences  de  la  pensée  con- 
temporaine en  matière  d'apologétique  et  sur  la  méthode  de  la  phi- 
losophie dans  l'étude  du  problème  religieux  (broch.  in-8^,  Saint- 
Dizier,  imprimerie  Saint-Aubin  et  Thévenot;  86  p.). 

L'apologétique  dont  il  s'agit  en  cette  curieuse  brochure  est  celle 
du  catholicisme.  L'auteur  examine  d'abord  les  méthodes  d'apologé- 
tiques €  qui  ont  le  moins  de  prix  et  de  portée  (p.  3)  ».  C'est,  par 
exemple,  celle  qui  prend  à  sou  service  la  fausse  philosophie.  On  ne 
doit  pas  employer  des  arguments  qui  ne  valent  que  pour  des  intel- 
ligences mal  préparées  et  superficielles.  M.  Blondel  n'admet  pas  qu'en 
apologétique  la  fin  justifie  les  moyens.  Il  pose  dans  toute  son 
étendue,  — àquoi  nous  applaudissons,  — le  devoir  de  la  loyauté  intel- 
lectuelle. Non  seulement,  dit-il,  nous  ne  devons  défendre  la  vérité 
que  par  des  arguments  «  dont  nous  approuvions  la  validité  formelle 
pour  nous  »,  mais  nous  ne  devons  «  rien  omettre  pour  que  ces 
preuves  soient  valables  en  soi  (p.  5)  ».  Une  autre  méthode  à  re- 
pousser est  celle  qui  donne  aux  sciences  une  extension  abusive 
dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  de  l'apologétique.  Les  mathé- 
matiques, la'physique  ou  la  biologie  ne  peuvent  c  déposer  en  faveur 
du  dogme  »,  car  le  temps  est  passé  «  où  il  a  pu  paraître  qu'elles 
avaient  une  portée  proprement  philosophique  (p.  6)  ». 

L'auteur  passe  à  d'autres  formes  d'apologétique  qui  lui  parais- 
sent plus  sérieuses.  Il  tient  que  les  faits  historiques  ne  peuvent  être 
érigés  en  preuves  philosophiques,  et  que  la  philosophie  est  incom- 
pétente et  pour  affirmer  et  pour  nier  le  caractère  miraculeux  de  tels 
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OU  tels  faits  dont  la  réalité  historique  serait  reconnue.  L*apoIogé tique 
historique  est  ainsi  condamnée  comme  Fapologétique  scien- 
tifique (p.  9).  L'apologétique  fondée  sur  la  convenance  intellectuelle 
et  morale  du  christianisme  est  «  inefficace  ou  prématurée  pour  qui- 
conque, ne  croyant  pas,  prétend  se  gouverner  en  philosophe,  et  sent 
le  besoin  légitime  de  descendre  ou  de  monter  jusqu'aux  extrémités 
de  sa  raison  (p.  12)  ».  Celle  qui  tire  des  présomptions,  en  faveur  du 
christianisme,  de  son  identité  avec  les  lois  de  la  vie,  présente  de 
grandes  difficultés  philosophiques  et  théologiques,  si  on  la  consi- 
dère comme  rationnellement  concluante  ;  elle  ne  définit  ni  ne 
permet  au  philosophe  «  de  définir  exactement  la  relation  de  Tordre 
naturel  avec  Tordre  surnaturel  (p.  18)  »  ;  elle  n'analyse  la  vie  que 
pour  lui  imposer  finalement  une  hétéronomie  qui  n'est  pas  philoso- 
phiquement justifiée  (p.  20).  L'ancienne  apologétique  doctrinale 
(démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  du  fait  et  de  Tobjet  de  la 
révélation)  «  ne  peut  se  prêter,  sous  sa  forme  systématique,  aux 
exigences  des  esprits  qu'il  s'agit  d'atteindre  tels  qu'ils  sont  (p.  22)  »  : 
elle  n'a  pas  de  consistance  philosophique. 

Ce  travail  critique  achevé,  M.  Blondel  aborde  la  partie  positive  de 
son  étude.  Il  s'agit  de  déterminer  le  point  précisément  philosophi- 
que dans  le  problème  religieux  et  la  méthode  propre  à  le  toucher. 
Voici  ce  point  décisif  :  La  condition  même  de  la  philosophie  est  la 
notion  d'immanence,  ce  qui  veut  dire  «  que  rien  ne  peut  entrer  en 
Thomme  qui  ne  sorte  de  lui  et  ne  corresponde  en  quelque  façon  à 
un  besoin  d'expansion,  et  que  ni  comme  fait  historique,  ni  comme 
enseignement  traditionnel,  ni  comme  obligation  surajoutée  du 
dehors,  il  n'y  a  pour  lui  vérité  qui  compte  et  précepte  admissible  sans 
être,  de  quelque  manière,  autonome  et  autochtone  ».  D'autre  part, 
«  il  n'y  a  de  chrétien,  de  catholique,  qme  ce  qui  est  proprement 
surnaturel,  c'est-à-dire  qu'il  est  impossible  à  Thomme  de  tirer  de  soi 
ce  que'pourtant  on  prétend  imposer  à  sa  pensée  et  à  sa  volonté 
(p.  28)  ».  La  tâche  de  l'apologétique  est  de  montrer  dans  la  philo- 
sophie la  plus  autonome  le  fondement  des  exigences  de  la  révéla- 
tion, dans  Thomme  purement  homme  l'insuffisance  et  l'impuissance 
de  la  nature,  d'où  résulte  le  besoin  du  surnaturel.  Ainsi  la  vraie 
méthode  est  celle  qui  considère  le  surnaturel  comme  postulé  par  la 
pensée  et  par  l'action.  M.  Blondel  explique  comment,  par  cette 
méthode  d'immanence  (c'est  le  nom  qu'il  lui  donne),  peuvent  se 
renouveler  les  perspectives  philosophiques  et  religieuses ,  comment 
elle  fait  comprendre,  en  les  conciliant,  la  véritable  solidarité  et  la 
mutuelle  indépendance  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  (p.  43). 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'originalité  de  cette  apologétique 
qui  ne  se  soucie  ni  des  arguments  rationnels  du  spiritualisme,  ni 
de  ceux  qui  se  tirent  des  sciences,  ni  des  preuves  historiques  de  la 
révélation.  Elle  convient,  selon  nous,  beaucoup  moins  au  catholi- 
cisme qu'à  un  christianisme  intérieur  et  mystique,    entièrement 
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affranchi  de  la  tradition  orthodoxe.  Mais  on  peut,  nous  semble -t-il, 
être  très  indépendant  de  toute  autorité  externe  sans  s'associer  au 
jugement  que  porte  M.  Blondel  sur  l'apologétique  spiritual iste,  sur 
l'apologétique  scientifique  et  sur  Tapologétique  historique.  La  pre- 
mière n'a  besoin  que  d'être  renouvelée  et  approfondie  pour  donner 
des  preuves  satisfaisantes  (par  exemple,  la  preuve  idéaliste)  de 
l'existence  d'un  Dieu  personnel.  La  seconde  n*estpas  toujours  aussi 
vaine  que  le  prétend  l'auteur  :  Boscovich  et  Cauchy  n'avaient  pas 
tort  d'accorder  une  valeur  philosophique  et  apologétique  à  l'impos- 
sibilité de  l'infini  actuel  mathématiquement  démontrée.  Enfin  il  est 
impossible  que  l'apologétique  fasse  abstraction  de  l'histoire,  quelle 
que  soit  la  nature  des  preuves  qu'elle  lui  demande  ;  —  il  se  peut  que 
ces  preuves  ne  consistent  nullement  dans  les  miracles  physiques.  — 
Le  christianisme  est  né  dans  l'histoire  ;  c'est  l'histoire  qui  nous  fait 
connaître  ses  origines,  ses  développements,  ses  formes  diverses.  Pour 
aller  de  la  pensée  immanente  à  la  révélation,  au  surnaturel,  il  nous 
faut  bien  passer  par  l'histoire. 


BORDAGE  (0.).  —  Le  Bonheur  et  le  Devoir,  conférence 
(broch.  in-S**,  Nîmes,  imprimerie  Clavel  et  Chastanié  ;  28  p.). 

Deux  choses  constituent  l'élément  permanent,  le  fond  de  la  nature 
humaine  :  le  désir  du  bonheur  et  la  conscience  du  devoir.  La  déter- 
mination du  rapport  de  ces  deux  choses  a  donné  naissance  en  éthi- 
que, à  deux  écoles  opposées  :  l'école  du  bonheur  ou  de  l'intérêt  et 
celle  de  l'obligation.  L'objet  de  la  conférence  de  M.  Bordage  est 
d'exposer  et  d'apprécier  les  principes  des  deux  écoles.  Il  y  montre 
très  bien  en  quoi  consiste  leur  opposition.  Il  ne  s'agit  pas  d'une 
antinomie  essentielle  des  notions  de  bonheur  et  de  devoir.  L'école 
du  bonheur  supprime  en  réahté  le  devoir  et  le  droit  en  les  faisant 
sortir  d'une  transformation  de  l'intérêt.  L'école  du  devoir  n'exclut 
pas  le  bonheur,  mais  elle  l'envisage  comme  la  conséquence  de  l'ac- 
complissement du  devoir,  du  règne  final  de  la  justice. 

M.  Bordage  aurait  pu,  semble-t-il,  établir  avec  plus  de  précision  que 
le  devoir  ne  se  réduit  pas  à  une  pure  forme;  qu'il  a  un  objet,  une 
matière;  que  par  cette  matière,  il  se  détermine  comme  devoir  de 
justice  et  comme  devoir  de  charité,  envers  les  autres  et  envers  soi- 
même  ;  que  la  notion  de  bonheur  est  inséparable  de  celle  de  bien 
dans  cette  matière  du  devoir  ;  que  le  formalisme  moral  de  Kant 
est  en  contradiction  avec  son  idée  du  souverain  bien.  Quant  à  la 
critique  qu'il  fait  de  la  morale  utilitaire,  elle  est  de  tous  points 
excellente. 
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BROGLIE  (Fabb^  de).   —  Religion  et   Critique,   œuvre  posthume 
recueillie  par  l'abbé  C.  Piat  (in-i2,  Victor  Lecoffre  ;  lx-360  p.). 

Cet  ouvrage  posthume  comprend  plusieurs  levons  données  à  l'Ins- 
titut catholique  et  une  conférence  faite  au  Salon  des  OEuvres>  les*- 
quelles,  par  les  rapports  des  sujets  traités,  semblent  former  quatre^ 
parties  naturelles  et  ordonnées  d'un  tout  :  I.  Définition  de  la>  reli- 
gion ;  II.  Transcendance  du  christianisme  ;  111.  Religion  et  Science;' 
IV.  Religion  et  Philosophie,  Il  est  précédé  d'une  intéressante  préface 
de  M.  l'abbé  Piat  sur  l'apologétique  de  l'abbé  de  Broglie. 

I.  Nous  devons  noter,  dans  la  première  partie,  la  déflnition  de  la 
religion  et  celle  de  la  vraie  religion.  Une  définition  ne  doit  con-' 
venir  qu'à  la  chose  définie.  Il  faut  donc  que  la  déflnition  de  la 
religion  soit  telle  qu'elle  ne  permette  de  la  confondre  ni  avec  la 
philosophie,  la  morale  et  l'art,  d'un  «ôté,  ni  avec  la  magie  et  la 
mythologie  féerique,  de  l'autre.  L'abbè  de  Broglie  donne  de  la  reli- 
gion la  définition  suivante  :  €  L'essence  de  la  religion  consiste  dans 
la  croyance  à  un  monde  supérieur  dans  lequel  se  trouve  l'objet' 
suprême  des  aspirations  légitimes  du  cœur  et  de  la  conscience 
humaine  et  avec  lequel  il  est  possible  d'avoir  dès  ici-bas  des  com- 
munications (p.  29).  »  Il  définit  la  religion  vraie  c  un  système  de 
relations  objectives  et  réelles  avec  un  monde  suprasensible  joint  à 
un  enseignement  doctrinal  dont  ce  système  de  relations  garantit  la 
vérité  (p.  67)  ».  Il  montre  que  la  notion  de  la  vraie  religion  exclut  la 
conception  polythéiste  et  la  conception  panthéiste  de  l'univers,  et  ne- 
peut  s'accorder  qu'avec  la  conception  monothéiste  (p.  80).  l^  vraie 
religion  a  deux  conditions  :  Tune  philosophique,  le  monothéisme  ;' 
l'autre  historique,  «  la  transcendance  de  l'une  des  religions  de  l'uni-» 
vers  par  rapport  à  toutes  les  autres  (p.  87)  ». 

II.  Dans  la  seconde  partie,  l'abbé  de  Broglie  définit  ce  caractère* 
de  transcendance  qui  distingue  la  vraie  religion,  et  qu'il  ne  trouve 
(fue  dans  le  judaïsme  et  dans  le  christianisme  :  t  Une  religion  traïis- 
cendante,  dit-il,  c'est  par  rapport  aux  lois  de  l'histoire  ce  qu'est  lo 
miracle  par  rapport  aux  lois  physiques  (p.  123).  »  La  transcendance, 
c'est  le  surnaturel  historique,  lequel  ne  doit  pas  être  confondu  arec- 
le  surnaturel  physique  ;  car,  c  la  transcendance  n'étant  qu'une 
exception  aux  lois  historiques,  les  miracles  de  l'ordre  physique  ne 
sont  pas  nécessaires  pour  la  constituer  ;  une  religion  pourrait  n'être 
transcendante  que  par  sa  doctrine,  sa  morale  et  sa  puissance 
sociale  (p.  124)  ».  —  Cette  définition  de  la  transcendance,  où 
n'entre  que  le  surnaturel  moral,  nous  parait  fort  importante. 

III.  Dans  la  troisième  partie,  l'abbé  de  Broglie  établit  que  la  science 
n'est  nullement  en  conflit  avec  l'idée  générale  d'un  Dieu  et  d'une 
vie  future  ;  qu'elle  a  détruit,  non  la  vraie  religion,  mais  l'espèce  de 
t  mythologie  qui  lui  était  annexée  (p.  201)  »  ;  qu'efle  a  t  seuleoiont  ' 
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purifié  la  pensée  des  croyants  d'un  mélange  d'éléments  étrangers, 
et  l'a  ramenée  à  l'austérité  du  véritable  monothéisme  (p.  197)  >.  Il 
soutient  contre  la  critique  rationaliste  la  réalité  historique  des 
miracles  «  attestés  clairement  par  la  parole  divine  »  ;  mais  il  admet 
que  «  des  traditions  relatives  à  des  miracles,  chères  à  certaines 
églises,  ou  contenues  dans  la  vie  des  saints,  pourront  être  recon- 
nues moins  authentiques  qu'on  ne  le  supposait  »,  et  que  €  l'exégèse 
biblique  ellermême  devra  modifier  quelques-unes  de  ses  conclusions 
et  tenir  compte  des  résultats  de  la  science  (p.  220)  ». 

IV.  La  quatrième  partie  contient  une  brève  et  claire  analyse  de 
l'ouvrage  de  fauteur  sur  le  Positivisme  et  la  Science  expérimentale. 
L'abbé  de  Broglie  y  défend,  contre  l'idéalisme,  la  réalité  de  l'espace 
et  des  corps  ;  contre  le  phénoménisrae,  l'existence  des  substances 
matérielles  et  spirituelles,  et  des  causes-substances.  Il  y  soutient 
que  substances  et  causes  peuvent  étr«^  atteintes,  non  seulement  par 
la  métaphysique,  mais  par  la  science  expérimentale.  —  Nous  ne 
dirons  qu'un  mot  de  ces  thèses  :  elles  sont  en  contradiction  avec 
les  résultats  de  l'analyse  et  de  la  critique  modernes  de  la  connais- 
sance, avec  l'évolution  môme  de  la  philosophie  depuis  Descartes. 

BRUNETIÈRE  (Ffrdinand).  —  La  Moralité  de  la  doctrine  évolutive 
(in-16,  Firmin-Didot;  92  p.). 

Ce  qui  fait,  selon  M.  B^unçtière,  la  moralité  de  la  doctrine  évolu- 
tive, c'est  le  caractère  pessimiste  de  la  théorie  de  la  descendance. 
Cette  théorie  a  <  discrédité  et  ruiné  la  dangereuse  hypothèse  de  la 
bonté  naturelle  de  l'homme  (p.  9)  ».  Elle  est  venue  c  donner  une 
base  physiologique  au  dogme  du  péché  originel  (p.  21)  ».  On  sait  que 
dans  le  péché  du  premier  homme,  qui,  transmis  à  ses  descendants 
par  l'hérédité,  les  a  rendus  tous  coupables,  si  éloignés  qu'ils  fussent 
de  cette  source  et  si  incapables,  semble-t-il,  d'y  participer,  Pascal 
voyait  le  plus  incompréhensible  des  mystères,  mais  en  même  temps 
une  expUcation  nécessaire  de  la  condition  humaine.  Eh  bien,  ce  que 
Pascal  déclarait  incompréhensible,  c  la  théorie  de  la  descendance  en 
a  fondé  la  recevabilité,  la  probabilité,  la  presque  certitude  sur  la  base 
même  de  l'histoire  naturelle  (p.  23)  ».  Darwin  nous  a  montré  dans 
notre  origine  animale  l'abîme  où  le  nœud  de  notre  condition,  selon 
le  mot  de  Pascal,  prend  ses  replis  et  ses  tours  (p.  25). 

Nous  ferons  remarquer  à  M.  Brunetière  que  ce  qui,  dans  le  péché 
originel,  choque  la  raison  et  la  conscience,  c'est  l'hérédité  de  la  coulpe, 
et  non  celle  des  instincts  et  des  passions  de  la  nature  animale.  C'est 
dans  la  première  de  ces  hérédités  qu'est  le  mystère  ;  et  nous  ne  voyons 
nullement  que  la  théorie  de  la  descendance  l'ait  éclairci,  qu'elle  en 
ait  fondé  la  recevabilité,  la  probabilité,  la  presque  certitude. 

Il  y  a,  selon  Pascal,  dans  le  péché  originel  deux  choses  :  un  mys- 
tère qui  choque  la  raison  et  une  explication  du  mal  inhérent  à  la  con- 
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(lition  huiUtiine.  La  théorie  de  la  descendance,  qui  laisse  au  mystère 
ce  qu'il  a  de  monslrueux,  détruit  Texplication,  en  la  remplaçant. 
Elle  substitue  le  pessimisme  matérialiste  au  pessimisme  chrétien. 
Voilà  raccord  admirable  de  Darwin  et  de  Pascal,  de  révolutionnisme 
et  du  christianisme  ! 

M.  firunetière  se  montre  tout  heureux  de  «  précipiter  Thomme, 
comme  disait  Pascal,  dans  la  nature  des  bétes  »,  pour  opposer  à  cette 
nature,  à  cette  fatalité  de  notre  origine,  Téducation,  l'institution 
sociale,  l'institution  religieuse,  pour  faire  comprendre  et  sentir  la 
nécessité  des  cautorités  réprimantes,  temporelles  et  spirituelles.  Il 
veut  que  l'on  reconnaisse  le  rôle  bienfaisant  de  ces  autorités,  qu'on 
leur  attribue  tout  ce  qu'il  y  a  en  l'homme  d'humain,  et  qu'on  ne  voie 
en  l'homme  rien  de  naturel  que  ce  qui  est  animal.  11  ne  fait  pas 
attention  qu'une  doctrine  qui  réduit  ce  qu'il  y  a  en  nous  d'humain  à 
quelque  chose  d'acquis,  d'accidentel  et  d'artificiel,  détruit  l'unité 
morale  de  l'espèce  humaine,  Tégalité  morale  des  hommes;  que,  si 
l'espèce  humaine  n'est  pas  distinguée  et  séparée  des  espèces  animales 
par  des  sentiments  naturels  désintéressés,  par  des  idées  innées  de 
justice  et  de  bonté,  il  n'y  a  plus  de  morale  d'aucune  sorte,  ni  chré- 
tienne, ni  théiste,  ni  indépendante  ;  que,  s'il  faut  nier  cette  innéité 
altruiste,  rationnelle  et  morale,  l'origine  des  précieuses  autorités 
réprimantes  est  absolument  inexplicable  ;  qu'elles  n'ont  pu  naître 
que  des  caractères  mentaux  spécifiques  de  l'homme  ;  qu'elles  sup- 
posent ces  caractères  et  en  tirent  leur  force,  et  qu'on  ne  saurait 
donc  leur  attribuer,  pas  plus  qu'au  contrat  social  de  Rousseau,  le 
passage  de  l'état  bestial,  seul  réputé  naturel,  à  la  moralité  et  à  la 
justice. 

BRIISTON  (C).  —  Études  sur  Daniel  et  TApocalypse 
(broch.  in-80,  Fischbacher  ;  39  p.). 

Ces  deux  savantes  études  exégétiques  sont  précédées  d'une  courte 
préface,  où  l'auleur  montre  l'importance  de  la  critique  des  livres 
sacrés,  en  rappelant  aux  pasteurs  et  aux  laïques  pieux,  qui  ont  c  l'air 
de  l'oublier  »,  que  le  principe  essentiel  et  central  du  protestantisme 
est  Tunique  autorité  de  l'Écriture,  c  Que  nous  importent,  dit-il  avec 
raison,  les  opinions  d'Anselme,  d'Augustin,  d'Athanase  ou  de  tout 
autre  Père  de  l'Église,  ou  même  des  Réformateurs,  si  elles  ne  reposent 
pas  sur  des  textes  bibliques  sainefnent  interprétés,  ou  si  elles  ont 
contre  elles  des  déclarations  formelles  ou  des  faits,  qu'on  affecte  en 
vain  d'ignorer  ou  de  ne  pas  comprendre  (p.  4)  ?  » 

Les  conclusions  de  la  première  étude  se  résument  dans  les  proposi- 
tions suivantes,  qui  nous  paraissent  clairement  établies  : 

Les  quatre  empires  du  Livre  de  Daniel  sont  l'empire  babylonien, 
l'empire  mède,  l'empire  médo-perse,  la  domination  hellénique  à 
partir  d'Alexandre.  Le  quatrième  empire  n'est  pas  l'Empire  romain, 
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comme  on  Ta  cru  pendant  longtemps,  en  adoptant  sur  ce  point  Texé- 
gèse  juive,  laquelle  s'explique  très  bien  par  le  refus  de  reconnaître 
en  Jésus  Je  Messie  promis.  L'auteur  du  Livre  de  Daniel  attendait 
rétablissement  du  royaume  messianique  de  Tépoque  qui  suivit  la 
mort  d'AntiocUus  Epiphane.  Cette  interprétation  fut  celle  des  Juifs 
pieux  qui  vivaient  avant  la  fondation  de  l'empire  romain,  ou  aux  tout 
premiers  temps  de  cet  empire  ;  elle  fut  celle  de  Jean-Baptiste  qu'elle 
porta  à  se  lever  pour  crier  ;  c  Le  royaume  des  cieux  approche  !  »  Elle 
fut  celle  de  Jésus  lui-même,  qui,  en  prenant  le  titre  de  Fils  de 
l'homme,  a  manifestement  fait  allusion  au  chapitre  vn  de  Daniel,  En 
se  désignant  habituellement  sous  ce  nom,  Jésus  montrait  clairement 
que  le  royaume  qu'il  voulait  fonder  était  d'une  tout  autre  nature  que 
les  royaumes  de  ce  monde,  et  moralement  aussi  supérieur  à  eux  que 
la  nature  humaine  est  au-dessus  de  la  nature  animale.  Ce  titre  de  Fils 
de  l'homme  signifie  donc  à  peu  près  la  môme  chose  que  les  paroles 
célèbres  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  ;  le  royaume  de 
Dieu  est  au  dedans  de  vous,  »  etc. 

La  seconde  étude  est  le  résumé  d'un  travail  antérieurement  publié 
par  M.  Bruston.  11  y  montre  que  V Apocalypse  a  été  formée  par  la 
réunion  de  deux  ouvrages  distincts,  dont  le  premier  chronologique- 
ment a  été  inséré  dans  le  second,  à  partir  du  chapitre  x  ;  que  la  tête 
égorgée  et  la  plaie  mortelle  guérie',  dont  parle  le  chapitre  xiii, 
représentent  le  meurtre  de  Jules  César,  véritable  fondateur  de  l'em- 
pire romain,  et  le  rétablissement  de  cet  empire  par  Auguste  ;  que 
c'est  une  erreur  de  les  rapporter,  comme  on  l'a  fait,  à  la  mort  de 
Néron,  et  à  son  prétendu  retour,  ou  au  rétablissement  de  l'empire 
par  Vespasien  ;  qu'à  Jules  César  s'applique  le  chiffre  666,  etc. 

CASTBIES  (Le  comte  Henry  de).  —  L'Islam,  impressions  et  études 
(in-12,  Armand  Colin  ;  359  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  «  faire  revenir  l'opinion  sur  quelques 
préjugés  relatifs  au  Prophète  arabe  et  à  sa  religion  (p.  11)  ». 

Selon  l'auteur,  on  ne  peut  refuser  à  Mahomet  «  une  foi  immense, 
une  sincérité  absolue  (p.  48)  »,  dans  la  première  partie  de  sa  vie. 
«  Si  le  Coran  n'est  pas  le  verbe  de  la  Divinité,  s'il  n'est  qu'une  con- 
ception purement  subjective  de  l'esprit  de  Mahomet,  retenons  au 
moins,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  que  les  accents  admirables  du 
Prophète  arabe  ne  sont  pas  ceux  d'un  imposteur  (p.  43).  »  Il  est  vrai 
que  sa  sincérité  et  sa  droiture  sont  plus  difficiles  à  défendre  quand 
il  fut  devenu  un  chef  politique  ;  mais  il  faut  reconnaître  c  que  sa 
fin  fut  bien  celle  d'un  ardent  apôtre  quittant  la  terre  avec  la  convic- 
tion d'avoir  rempli  sa  mission  (p.  54)  ». 

On  accuse  Mahomet  d'intolérance.  M.  de  Castrics  répond  qu'il 
fallait  €  combattre,  môme  par  la  violence,  l'idolâtrie  perverse  (p.  69)  », 
et  que  c  Mahomet  servait  Dieu  en  traquant  les  idolâtres  (p.  70)  ». 
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Mais  cette  intolérance  que  Ton  trouve  dans  quelques  passages  du 
Coran,  il  est  facile  de  la  montrer  dans  le  Deutéronome  et  dans  la 
fameuse  lettre  de  saint  Augustin  au  comte  Boniface  (p.  71).  D'ailleurs 
on  peut  citer  d'autres  versets  du  Coran  où  la  tolérance  est  recom 
mandée  (p.  72). 

Nous  ferons  remarquer  ici  que  les  préceptes  de  tolérance  exprimés 
par  ces  versets  devaient  être  pratiquement  stériles  dans  une  religion 
qui  apparaissait^comme  une  sorte  de  judaïsme  universaliste,  de  mes- 
sianisme temporel,  prétendant  fonder  par  la  force  sa  domination, 
son  empire  sur  le  monde.  Il  est  clair  que  l'intolérance  mahométane 
procède  du  même  principe  que  celle  qui  est  prescrite  dans  le  Deu- 
téronome  ;  mais  elle  n'est  nullement  justifiée  par  ce  rapprochement. 
Elle  ne  saurait  Têtre  non  plus  par  Tintolérance  catholique,  qui  est 
une  odieuse  corruption  de  Tesprit  chrétien,  un  démenti  à  ces  grandes 
paroles  où  s'affirme  le  messianisme  spirituel  :  Le  royaume  de  Dieu 
est  au  dedans  de  vous  ;  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde. 

Le  Coran  mérite-t-il  le  reproche  qu'on  lui  fait  généralement  d'avoir 
inspiré  un  esprit  fataliste  à  ses  sectateurs?  M.  de  Castries  ne  l'admet 
pas.  Il  est  vrai,  dit-il,  que  la  prescience  et  l'omnipotence  divines 
sont  des  vérités  sans  cesse  répétées  par  le  Coran  ;  mais  la  liberté 
humaine  y  est  affirmée  par  des  textes  aussi  nombreux  ;  et  si  cette 
thèse  et  cette  antithèse  n'y  sont  pas  conciliées,  elles  ne  le  sont  pas 
davantage  dans  nos  livres  sacrés.  Le  problème  est  commun  à  l'isla- 
misme et  au  christianisme  :  il  a  donné  lieu,  dans  les  deux  religions, 
aux  mêmes  conflits  de  la  raison,  aux  mêmes  disputes  et  rivalités 
d'écoles  (p.  154  et  suiv.). 

Il  nous  paraît  que  l'esprit  fataliste  doit  naturellement,  logiquement, 
isortir  d'une  religion  qui  ne  laisse  voir  en  tout  ce  qui  arrive  que 
des  actes  et  des  décrets  divins;  qui,  supprimant  pour  la  pensée 
humaine,  l'enchaînement  des  causes  secondes,  ôte  son  champ  d'ac- 
tion à  la  liberté  humaine,  et  qui  absorbe,  en  les  confondant,  et  l'idée 
de  loi  naturelle  et  celle  de  loi  morale  ou  de  justice  dans  celle  de 
l'irrésistible  volonté  divine.  Ce  sont  bien  là  les  caractères  essentiels 
de  l'islamisme,  comme  en  témoigne  le  mot  Jslam^  qui  signifie  rési- 
gnation. Ce  mot,  en  lequel  se  résume  la  psychologie  religieuse  des 
musulmans,  suffit  pour  justifier  la  réputation  de  fatalistes  qui  leur 
est  faite.  Le  fatalisme  dont  il  s'agit  consiste  dans  la  manière  de 
sentir  et  de  vivre  qu'implique  le  monothéisme  musulman  et  qui 
dérive  d'une  foi  absolue  et  sans  contrepoids  à  la  Providence  tempo- 
relle, c'est-à-dire  précisément  dans  cette  résignation  à  l'unique, 
suprême  et  immuable  Volonté,  contre  laquelle  on  ne  peut  rien, 
contre  laquelle  on  ne  doit  rien  vouloir,  mais  que  l'on  doit  adorer  en 
tout  événement. 
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DUPUY  (Paul).  —  La  Question  morale  à  la  fin  duXIX»  siècle 
(in-8°,  Reinwald  ;  452  p.). 

aul  Dupuy  traite,  en  ce  volume,  dos  rapports  de  la  science  el. 
norale,  de  la  morale  traditionnelle  et  de  ses  sources  judéo- 
snne  et  gréco-romaine,  des  doctrines  morales  modernes 
e  empirique,  morale  id(^aliste,  morale  du  socialisme),  des  fon- 
ts du  droit,  du  droit  de  propriété,  du  droit  de  punir, 
marque,  d'abord,  que  la  morale  a  des  rapports  nécessaires 
idée  qu'on  se  fait  de;  la  science,  et  qu'avant  d'aborder  la  ([ues- 
orale  il  faut  bien  examiner  la  valeur  des  théories  dites  scienti- 
qui  mènent  à  supprimer  cette  question.  De  là,  trois  chapitres 
Lictifs,  fort  intéresanls,  sur  la  Matière  vivante,  la  Personnalité 
)lulion« 

établit  que  «  le  mécanicisme,  comme  principe  général  d'expli- 
et  de  genèse  des  phénomènes  vitaux,  est  une  hyjiothèse  aussi 
e  qu'illusoire  (p.  51)  »  ;  que  la  sensibilité,  dans  ses  meules 
ne  saurait  être  une  transformation  de  l'énergie  (p.  54)  ;  qu'on 
it  faire  dépendre  de  l'énergie  ces  deux  groupes  de  faits  aux- 
ie  rattache  la  personnalité  :  1®  la  faculté  directrice  de  l'activité 
ctuelle  et  morale,  2<*  la  mémoire,  condition  sine  qua  non  du 
ent  de  l'identité  personnelle  (p.  67)  ;  qu'on  a  t  indûment  pré- 
Taire  de  l'évolution  la  loi  universelle  de  la  nature,  loi  à  carac- 
rogressif  ininterrom[ui  et  en  série  linéaire  (p.  92)  »  ;  qu'il  y  a 
seulement  des  évolutions  et  des  contre-évolutions,  mais  des 
ions  dissemblables  entre  elles  et  dont  il  peut  être  ditUcile  de 
uelle  est  l'évolution  progressive  et  quelle  est  celle  qui  ne  l'est 
;p.  95)  •. 

chapitres  de  l'Introduction  sont,  à  notre  sens,  la  partie  la  plus 
lie  du  livre.  Dans  les  chapitres  consacrés  à  l'exposition  des 
les  morales  anciennes  et  modernes,  nous  remarquons  une 
3nte  critique  des  vues  de  M.  Letourneau  sur  l'évolution  histo- 
ie  la  morale.  M.  Dupuy  montre  très  bien  que  le  progrès  moral 
roduit,  non  par  l'évolution,  mais  par  la  restriction  du  principe 
î,  point  de  déi)art  supposé.  Il  soutient  que  l'homme  a  dû  avoir, 
îgine,  «  des  instincts  aussi  perfectionnés  que  les  animaux 
eurs,  au  lieu  d'avoir  été,  tout  d'abord,  l'être  le  plus  abomi- 
de  l'animalité  >,  comme  le  prétend  M.  Letourneau.  Pourquoi 
levenu  si  souvent  l'anthropophage,  le  voleur,  la  bête  livrée  aux 
passions  ?  C'est  que  les  nécessités  de  la  défense  ont  dû  cor- 
e  la  moralité  primitive,  t  On  s'est  mis  à  tuer,  à  voler,  pour  se 
Ire  d'abord,  se  venger  ensuite.  D'où  il  résulte  (jue  l'humanité,, 
on  ensemble,  à  part  des  exceptions  peu  nombreuses  probable- 
a  dû  tomber  dans  une  véritiible  déchéance  (dont  la  tradition 
[pourrait   n'être  qu'un  écho),   avec  toutes  les  suites  (ju'a  dû 
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entraîner  la  concentration  vigoureuse   des  pouvoirs  organisés  soit 
pour  la  défense,  soit  pour  Taltaque  (p.  129).  » 


EHRHARDT  (E.).  —  Le  Principe  de  la  morale  de  Jésus 
(broch.  in-8<*,  Fischbacher  ;  19  p.). 

C'est  la  leçon  d'ouverture  faite  à  la  Faculté  de  théologie  protes- 
tante de  Paris,  au  commencement  de  Tannée  scolaire  1896-97. 
M.  Ehrhardt  y  examine  en  quoi  consiste  l'originalité  de  la  morale  de 
Jésus.  Cette  morale  dérive  de  sa  notion  de  Dieu,  plus  complète  et 
plus  profonde  que  celle  de  l'Ancien  Testament.  Dans  l'Ancien  Testa- 
ment, les  attributs  caractéristiques  de  Dieu  sont  la  sainteté,  la  jus- 
tice, la  bonté.  Mais  la  bonté  divine  ne  s'étend  pas  aux  pécheurs. 
Pour  Jésus,  la  miséricorde  est  aussi  essentielle  à  Dieu  que  la  sainteté 
et  la  justice.  Donc,  ce  n'est  pas  seulement  au  Dieu  juste  et  saint 
qu'il  faut  ressembler  ;  c'est  au  Dieu  de  miséricorde,  qui  fait  lever 
son  soleil  sur  les  bons  et  les  méchants,  et  pleuvoir  sur  les  justes  et 
sur  les  injustes.  Dans  l'Ancien  Testament,  la  morale  est  renfermée 
dans  les  règles  invariables  et  uniformes  de  la  tora.  Pour  Jésus,  Dieu 
réclame  de  nous  plus  que  l'accomplissement  d'une  loi  générale  et 
immuable.  Agissant  sans  cesse,  il  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  par  la 
bouche  de  Moïse.  Il  entre  en  communion  personnelle  avec  chaque 
âme.  A  chaque  âme,  à  chaque  génération,  il  a  une  tâche  spéciale  à 
imposer,  un  sacrifice  spécial  à  demander. 

Sefon  M.  Ehrhardt,  la  morale  de  Jésus  présente  trois  caractères 
qui  la  mettent  en  opposition  avec  la  morale  judaïque.  D'abord, 
Jésus  distingue  nettement  l'idée  de  la  pureté  morale  de  celle  de  la 
pureté  rituelle.  Ensuite,  il  réforme  certaines  règles  sociales  d'Israël  : 
par  exemple,  il  condamne  ouvertement  le  droit  de  répudiation  accor- 
dée par  la  tora  au  mari  vis-à-vis  de  sa  femme.  Enfin,  il  y  a  dans 
l'Evangile  des  préceptes  étrangers  à  la  tora  ;  par  exemple,  le  com- 
mandement supplémentaire  adressé  au  jeune  homme  riche  :  «  Vends 
ce  que  tu  as,  donne-le  aux  pauvres,  et  suis-moi.  »  Ces  préceptes,  où 
apparaît  surtout  l'originalité  de  Jésus,  ne  peuvent  être  du  domaine 
d'une  loi  générale;  il  s'agit  de  devoirs  qui  ne  sauraient  être  les 
mêmes  pour  tous,  mais  qui  s'imposent  à  tel  ou  tel  homme,  à  tel  ou 
tel  moment.  Ces  devoirs  comprennent  deux  objets  liés  l'un  à  l'autre  : 
le  renoncement,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  l'acte  d'adhésion  à  la 
personne  et  à  l'œuvre  de  Jésus.  En  invitant  le  jeune  homme  riche  à 
vendre  ses  biens  et  à  le  suivre,  Jésus  n'entend  pas  proclamer  un 
idéal  moral  d'un  genre  particulier  que  seuls  le  moine  et  le  martyr 
réaliseraient  complètement  ;  il  n'entend  pas  davantage  se  proposer 
comme  modèle  ;  il  veut  simplement  dire  ceci  :  le  devoir  le  plus 
pressant  de  l'heure  présente,  c'est  celui  de  se  déclarer  pour  moi,  et 
il  faut  être  prêt  à  tout  sacrifier  à  l'accomplissement  de  ce  devoir. 

L'œuvre  morale  de  Jésus  a  été,  selon  nous,  de  dégager  de  la  tora 
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1  loi  toute  spirituelle,  qui  atteint  les  actes  à  leur  source  intérieure, 
I  loi  des  pensées,  des  sentiments,  des  mouvements  du  cœur 
ûain.  Par  cette  loi,  supérieure  à  la  tora,  dont  elle  est  la  pure 
înce,  il  fondait  la  morale  et  la  religion  universelles  et  éternelles. 
>t  à  ce  but  que  nous  paraissent  se  rapporter  tous  les  préceptes 
ngéliques.  De  ce  point  de  vue  il  est  facile  d'en  comprendre  la 
tée.  Ils  opposent  l'esprit  à  la  lettre  :  c'est  donc  l'esprit  qu'il  en 
t  voir,  au  lieu  d'interpréter  littéralement  ce  qui  a  un  sens  figuré, 
si  la  prescription  de  la  non-résistance  marque,  non,  comme  le 
tTostoï,  le  renoncement  systématique  à  tout  droit  de  la  personne, 
is,  ce  qui  est  bien  différent,  l'interdiction  de  tout  sentiment  de 
ae  et  de  vengeance  personnelle  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  la 
science  de  Toffensé  ne  doit  pas  admettre  la  légitimité  de  la  ven- 
nce,  même  mesurée  par  la  loi  du  talion. 

ous  ajouterons  que,  comme  loi  des  mobiles  intérieurs,  la  morale 
Jésus,  résumée  dans  le  précepte  évangélique  de  tendre  à  la  per- 
ion  du  Père  céleste,  comporte,  par  sa  nature  même,  selon  les 
onstances  et  selon  les  personnes,  des  déterminations  et  des 
lications  particulières  qui  ne  sauraient  entrer  dans  une  loi  géné- 
!  des  actes  extérieurs  et  qui  ne  peuvent  être  que  du  ressort  de 
îonscience  individuelle.  Cette  riche  et  vivante  spiritualité  des 
eignements  et  prescriptions  évangéliques  a  donné  lieu  à  de 
jses  interprétations.  L'Église  catholique  en  a  tiré  deux  codes  dif- 
îuts  :  celui  de  la  moralité  commune  et  celui  d'une  perfection 
érieure.  D'autres  y  ont  vu  une  doctrine  d'amour,  transitoire  ou 
manente,  étrangère  à  la  justice. 

FALLOT  (T.).  —  Qu'est-ce  qu'une  Église? 
(in-12,  Fischbacher  ;  ix-218  p.). 

e  livre  est  un  livre  de  théologie  pratique,  et  il  semble  échapper  à 
préoccupations  philosophiques.  Ce  serait  une  erreur  de  le  penser. 
5t  possible  et  intéressant  de  le  considérer  comme  un  chapitre  de 
ologie  :  «  organisation  d'un  groupe  en  vue  d'une  certaine 
Te,  par  l'emploi  de  moyens  déterminés  :  voilà  en  somme  ce  qui 
stitue  une  Église.  »  Pourquoi  irait-on  chercher  uniquement  dans 
îociétés  animales  l'image  et  l'explication  des  sociétés  que  fondent 
[lommes  ?  Pourquoi  négligerait-on  d'étudier  les  sociétés  les  plus 
ées  et  les  plus  conscientes  que  l'homme  puisse  créer?  Ce  parti 
n'a  rien  de  philosophique.  C'est  dans  ses  œuvres  conscientes 
Phomme  est  le  plus  homme  et  qu'il  convient  de  l'étudier.  Parmi 
rues  qui  doivent  attirer  l'attention  du  philosophe,  signalons  par- 
tièrement  celles  qui  se  rapportent  à  la  parole,  au  péché,  à  la  con- 
ion,  aux  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  au  légalisme,  à  l'esprit 
[lire,  au  fanatisme,  à  l'importance  des  institutions. 
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LANESSâN  (J.-L.  de).  —  La  Morale  des  Philosophes  chinois,  extraits 
des  livres  classiques  de  la  Chine  et  de  rAnnam  (ia-l8,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan;  124  p,). 

Ce  volume,  qui  nous  donne  la  quintessence  de  la  morale  chinoise, 
est  divisé  en  trois  parties,  d'après  la  distribution  méthodique  des 
extraits:  1.  Les  Fondements  de  la  morale  d'après  les  philosophes  chi- 
nois; II.  Les  Règles  morales  des  philosophes  chinois;  IIL  Pensées  et 
Maximes  des  philosophes  chinois. 

M.  de  Lanessan  fait  d'abord  remarquer  le  caractère  optimiste  de 
Tanthropologie  chinoise.  <  Les  philosophes  chinois,  dit-il,  admettent 
que  la  nature  de  l'homme  est  originairement  bonne.  Ils  considèrent 
rhomme  comme  venant  au  monde  non  souillé  par  le  péché,  mais 
pur  et  bon  (p.  11).  »  Il  admire  cet  optimisme  et  l'oppose  au  pessi- 
misme chrétien,  à  la  doctrine  chrétienne  du  péché  originel.  — 
Cependant,  il  croit  aux  origines  animales  de  la  nature  humaine, 
donc  à  l'hérédité  chez  Thomme  des  passions  animales.  Est-ce  qu'une 
telle  hérédité,  parfaitement  conforme  à  la  théorie  évolutionniste, 
n'introduit  pas  l'inclination  au  mal  dans  la  nature  psychologique  de 
l'homme  ? 

M.  de  Lanessan  nous  apprend  que  les  questions  métaphysiques 
du  libre  arbitre,  de  la  vie  future  et  de  la  divinité  étaient  étrangères 
aux  préoccupations  des  philosophes  chinois  (p.  7).  Ce  positivisme, 
selon  lui,  leur  fait  honneur  ;  il  y  voit  la  valeur  rationnelle  de  leui* 
morale.  —  Nous  croyons,  au  contraire,  que  leur  morale  était  impar- 
fedte,  inférieure,  superficielle,  précisément  parce  que  ces  questions 
n'y  avaient  aucune  place,  et  qu'elle  avait  besoin  d'être  complétée, 
élevée,  approfondie  par  les  solutions  positives  données  à  ces  ques- 
tions, par  les  croyances  auxquelles  Kant  a  donné  le  nom  de  postulats. 
N'est-il  pas  clair  que  les  idées  de  libre  arbitre  et  de  sanction  dans 
une  vie  future  ont  été  liées  à  la  morale  par  un  progrès  de  la  réflexion 
appliquée  à  l'analyse  des  caractères  du  devoir,  et  par  un  progrès  de 
l'expérience  du  mal  inhérent  à  la  vie  présente  ? 

«  La  morale  occidentale  la  plus  pure,  dit  M.  de  Lanessan,  n'a 
trouvé  aucune  autre  formule  que  :  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que 
vous  ne  voudriez  pas  qu'il  vous  fût  fait.  La  morale  chinoise  va  plus 
loin  ;  elle  ajoute  :  Agissez  envers  les  autres  comme  vous  voudriez 
'qu'on  agit  envers  vous-même  (p.  54).  —  Voilà  une  assertion  vraiment 
prodigieuse.  11  parait  que  l'auteur  connaît  mieux  les  philosophes 
-chinois  que  les  Évangiles.  La  seconde  formule,  qu'il  admire  dans  le 
Lun-Yu,  se  trouve  aussi,  —  il  peut  s'en  assurer,  —  chez  saint 
Mathieu  (ch.  vn,  v.  12)  :  c  Tout  ce  que  vous  voudriez  que  les  hommes 
Tissent  pour  vous,  faites-le  de  même  pour  eux  :  c'est  la  Loi  et  les 
Prophètes;  »  et  chez  saint  Luc  (ch.  vi,  v.  31)  :  »  Comme  vous  vou- 
lez que  les  hommes  fassent  pour  vous,  faites  de  même  pour  eux^  » 
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LOBSTEIN  (P.).   —  Essai  d'une  introduction    à  la  dogmatique 
protestante  (iii-8<>,  Fischbacher;  250  p.). 

Que  faut-il  entendre  par  un  dogme  ?  Quelles  sont  les  sources  de  la 
dogmatique  protestante?  Quelle  en  est  la  norme  *?  Quelle  eu  est  la 
méthode?  Gomment  doit-elle  être  constituée  en  système?  Telles 
sont  les  questions  examinées  en  ce  volume. 

Le  dogme,  au  sens  traditionnel  et  historique,  •  n'est  autre  chose, 
dit  M.  Lobstein,  que  la  croyance  définie  et  formulée  officiellement 
par  l'autorité  compétente  »  ;  c'est  «  la  formule  qui  a  acquis  force 
de  loi  dans  l'Église,  et  qui  participe  de  l'autorité  de  cette  Église 
(p.  24)  ».  Cette  notion  traditionnelle  du  dogme,  fille  des  Pères  et  des 
Scolastiques ,  «  ne  se  présente  sous  sa  forme  conséquente  que 
dans  l'Église  catholique  (p.  27)  >.  Elle  ne  pouvait  subsister  dans  le 
protestantisme  ;  car  elle  est  incompatible  avec  la  conception  pro" 
testante  de  la  foi,  de  l'Église  et  de  l'autorité.  Selon  le  protestantisme, 
la  foi  «  est  une  conviction  essentiellement  personnelle,  déterminée 
par  des  motifs  d'un  ordre  spirituel  (p .  30)  >  ;  l'Église  «  est  la  com- 
munion des  croyants  »,  ce  n  est  pas  •  le  clergé  »,  ce  sont  «  les  chré- 
tiens (p.  32)  »  ;  l'autorité  «  est  une  manifestation  de  la  force  intrin- 
sèque de  la  vérité,  une  démonstration  d'esprit  et  de  puissance 
(p.  34)  ».  Il  est  donc  clair  que  le  dogme  entendu  comme  décision 
autoritaire  et  obligatoire  de  l'Église  est  en  contradiction  avec  l'es- 
prit de  la  Réforme. 

Est-ce  à  dire  que  la  Réforme  ait  mis  fin  au  dogme?  Non,  mais  elle 
devait  nécessairement  en  transformer  l'idée.  Que  peut  être,  que 
doit  être  le  dogme  dans  l'Éghse  protestante?  Il  faut  :  1»  qu'il  soit 
Vexpression  de  la  foi  protestante,  c'est-à-dire  qu'il  serve  €  d'organe 
fidèle,  d'interprète  scrupuleux  et  complet  à  l'expérience  et  à  la  con- 
naissance religieuses,  dont  l'Évangile  est  à  la  fois  le  principe  et 
l'objet  (p.  47)  >  ;  2"  qu'il  soit  l'expression  scientifique  de  la  foi  pro- 
lestante, ce  qui  implique  •  la  clarté,  la  précision,  le  lien  logique 
des  pensées,  l'absence  de  toute  obscurité  et  de  toute  équivoque 
(p.  48)  >  ;  3®  qu'il  soit  une  affirmation  scientifique  de  la  foi  de  CE- 
glise,  €  et  non  l'opinion  individuelle  d'un  docteur  ou  le  système 
particulier  d'une  école  (p.  50)  >  ;  4®  que  «  cette  affirmation  scienti- 
fique de  la  foi  de  l'Église  réponde  aux  besoins  et  aux  intérêts  de 
ïépoque  a4:tuelle  et  de  la  génération  présente  (p.  51)  ». 

Quelle  est  la  source  de  la  dogmatique  protestante  ?  C'est  la  foi,  et 
c'est  l'Évangile  :  c'est  la  foi  qui  s'est  assimilé  l'Évangile,  c'est  l'Évan- 
gile qui  été  saisi  par  la  foi.  «  Supprimer  l'un  des  termes,  ce  serait 
tomber  dans  un  subjectivisme  sans  règle  positive  ou  dans  une  objec- 
tivité sans  vie  intérieure  (p.  80).  » 

Selon  M.  Lobstein,  la  norme  de  la  dogmatique  protestante  ne 
peut  être  ni  l'autorité  des  confessions  de  foi,  lesquelles  c  portent 
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Fempreinte  du  temps  et  du  milieu  qui  les  ont  vues  naître  (p.  91)  »  ; 
ni  même  Tautorité  de  rÉcriture  sainte,  attendu  que  l'Écriture  sainte 
ne  peut  être  considérée  comme  infaillible  que  par  ceux  (|ui  admet- 
tent la  théopneustie  verbale,  et  que  cette  notion  de  la  dictée  du 
Saint-Esprit  ne  répond  «  ni  au  caractère  distinctif  et  à  la  nature 
intime  de  la  Bible,  ni  au  témoignage  que  les  auteurs  sacrés  se  ren- 
dent à  eux-mêmes  (p.  97  et  suiv.)  ».  L'unique  autorité  en  matière  de 
foi,  pour  le  protestant,  c'est  l'Évangile,  c'est-à-dire  t  la  révélation 
divine  dans  la  pei*sonne   et  l'œuvre  de  Jésus-Christ  (p.  il3)  ». 

Cette  conception  d'une  autorité  religieuse  reconnue  et  acceptée 
intérieurement  par  notre  expérience  détermine  la  méthode  de  la 
dogmatique  protestante.  Cette  méthode  doit  être  historique  dans  son 
principe  et  dans  ses  conséquences.  Elle  peut  aussi  être  appelée 
psychologique  et  expérimentale;  mais  Texpérience  que  le  dogmaticien 
doit  chercher  «  à  démêler  et  à  traduire  »  n'est  pas  purement  indi- 
viduelle ;  c'est  €  l'expérience  collective  de  la  communauté  chrétienne, 
expérience  dont  la  concience  de  Jésus  est  à  la  fois  la  source,  la 
matière  et  la  norme  (p.  150)  ». 

Dans  un  dernier  chapitre,  qui  nous  parait  le  plus  intéressant  de 
l'ouvrage,  M.  Lobstein  indique  comment,  selon  lui,  doit  se  constituer 
V organisme  de  \a  dogmatique  protestante.  Le  groupement  des  doctrines 
chrétiennes  doit  être  christocentrique.  En  d'autres  termes,  il  faut 
mettre  au  centre  de  la  dogmatique  l'œuvre  et  la  personne  du  Christ 
(p.  189  et  suiv.).  Le  salut  par  le  Christ  est  le  clef  de  voûte  de  tout 
l'édifice  théologique.  Toutes  les  autres  doctrines,  paternité  de  Dieu, 
création,  providence,  notion  du  péché,  conception  eschatologique, 
sont  impliquées  dans  ce  dogme  primordial  et  final  ;  elles  en  sont  les 
présuppositions  ou  les  conséquences. 

LUBBOCK  (Sir  John).  —  L'Emploi  de  la  Vie  (in-18.  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  Alcan  ;  219  p.  ). 

VEmploi  de  la  Vie  est  une  suite,  un  complément  du  Bonheur  de 
vivre,  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  V Année  philosophiqtte  de 
1890  et  dans  celle  de  1892.  On  y  retrouve  la  même  sagesse  optimiste, 
appuyant  d'abondantes  citations,  cueillies  partout,  les  conseils  pra- 
tiques qu'elle  donne,  en  une  suite  de  chapitres,  sur  le  lad,  Vargenl, 
la  récréation,  la  santé,  l'éducation  nationale,  Véducation  personnelle, 
les  bibliotfiégues,  la  lecture,  le  devoir  social,  la  vie  sociale,  \  applica- 
tion, la  foi,  ïespérance,  la  charité,  le  caractère,  la  tranquillité  d'âme, 
la  religion. 

La  morale  de  l'auteur  est,  comme  celle  des  anciens,  un  art  de  la 
vie  heureuse  ;  ce  n*est  pas  une  doctrine  d'ascétisme  et  de  renonce- 
ment absolu.  Rappelant  les  versets  de  l'Évangile  sur  la  porte  large 
et  le  chemin  spacieux  qui  mènent  à  la  perdition,  sur  la  porte  étroite 
et  le  chemin  étroit  qui  mènent  à  la  vie,  il  ajoute  :  «  On  ne  nous  dit 
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pas  que  le  vrai  chemin  est  plus  âpre  et  plus  difficile,  mais  qu'il  est 
étroit  et  difficile  à  trouver.  Sans  doute,  il  n'y  a  qu'un  seul  vrai  che- 
min, et  les  faux  chemins  sont  innombrables...  Mais  il  ne  suit  pas  de 
là  que  ce  chemin  soit  plus  semé  d'écueils  et  de  tempêtes  que  tout 
autre  (p.  15).  > 

Plus  loin,  il  recommande  d'être  généreux,  mais  t  sans  extrava- 
gance >.  <  Le  conseil  que  le  Christ  donna  au  jeune  riche,  dit-il, 
peut  être  considéré  comme  ne  regai'dant  que  lui,  car  il  faut  songer 
à  nos  enfants  aussi  bien  qu'aux  pauvres.  Vos  rentes  sont  à  vous  ; 
mais  le  capital  que  vous  avez  reçu  de  vos  ancêtres  n'appartient  pas  à 
vous  seul  (p.  44).  » 

Il  s'agit  de  comprendre  les  conditions  du  bonheur  terrestre,  non 
de  le  sacrifier  au  bonheur  céleste.  «  La  providence  veillera-t-elle  plus 
sur  nous  qu'ici  1  Si  nous  ne  créons  pas  notre  bonheur  sur  la  terre, 
comment  pouvons-nous  espérer  le  trouver  au  ciel  !  Sans  doute, 
comme  le  bonheur  peut  être  triple,  par  l'anticipation,  par  la  jouis- 
sance même,  et  par  le  souvenir,  une  grande  source  de  bonheur  peut 
encore  exister  pour  nous  dans  le  fait  même  de  pouvoir  regarder  eu 
avant  et  espérer  revoir  ceux  que  nous  avons  aimés  et  perdus  ;  et 
connaître  bien  des  choses  qui  nous  sont  maintenant  cachées.  Je 
n'ai  rien  à  dire  contre  cette  source  de  bonheur,  mais  elle  ne  doit  pas 
nous  faire  mépriser  nos  biens  terrestres  (p.  194).  » 

MAFFRE  (P.).  —  Le  Tolstoisme  et  le  Christianisme 

(broch.   in-8^,  Montauban,  imprimerie  Granié  ;  90  p.). 

En  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  M.  Maffre  expose  les 
idées  fondamentales  du  comte  Tolstoï  sur  Dieu,  la  vie  future,  le  libre 
arbitre,  la  morale,  le  principe  du  mal,  la  condition  du  salut.  Il  montre 
sans  peine  qu'elles  sont  fort  opposée^  aux  principes  essentiels  du 
christianisme,  bien  qu'elles  se  présentent  comme  tirées  de  l'Évangile. 
Le  tolstoïsme,  qui  fait  grand  usage  des  mots  esprit  et  vie  sans  les 
définir;  qui  nie  à  la  fois  le  Dieu  personnel,  l'immortalité  personnelle 
et  le  droit  personnel,  reconnaissant  ainsi  la  corrélation  qui  existe 
entre  ces  trois  choses,  le  tolstoïsme  est  un  nouveau  bouddhisme  et 
un  faux  christianisme. 

S'il  est  quelque  chose  de  clair  au  monde,  c'est  que  Jésus  a  ensei- 
gné la  personnalité  diWne,  la  responsabilité  humaine,  la  résurrection, 
le  futur  jugement  de  Dieu  et  les  sanctions  de  la  vie  future  ;  c'est 
qu'il  a  mis  le  principe  du  mal  dans  la  volonté  de  l'individu,  non 
dans  les  institutions  sociales  ;  la  condition  du  salut  dans  la  repentance 
ou  changement  de  volonté,  non  dans  les  lumières  acquises  par  la 
raison  sur  le  sens  et  le  but  de  la  vie  ;  c'est  que  les  préceptes  du  Ser- 
mon de  la  Montagne  ne  sont  que  le  Décalogue  spiritualisé,  appro- 
fondi, imprimé  au  cœur  ;  c'est  que  les  aphorismes  évangéliques  qui 
résument  la  morale  chrétienne  :  Aimex  votre  prochain  comme  vous- 
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mêmes  ;  Faites  aux  autres  ce  que  vous  voudriez  qu'ils  vous  fissent,  ne 
renferment  nullement  le  renoncement  tolsloïste  au  droit  personnel  ; 
c'est  que  la  charité  chrétienne,  fort  différente,  malgré  certaines  appa- 
rences, de  la  charité  bouddhique,  suppose  la  justice,  qui  la  limite, 
l'ordonne,  la  règle,  et  dont  elle  est  le  perfectionnement.  Le  tolstoïsme 
doit  être  repoussé  au  nom  de  la  foi  chrétienne,  comme  au  nom  de  la 
morale  rationnelle. 

Tout  cela  est  indiqué,  mais  d^une  manière  trop  confuse,  dans  le 
travail  de  M.  Maffre. 


MÉNARD  (l^uis).  —  Symbolique  des  religions  anciennes  etmodemes^ 

leçon  d'ouverture  du  cours  professé  à  l'Enseignement  populaire 
de  Paris  (broch.  in-8**,  Ernest  Leroux  ;  32  p.). 

En  cette  belle  leçon  d'ouverture,  M.  L.  Ménard  indique  ses  vues 
générales  sur  les  religions  anciennes  et  modernes,  sur  la  mythologie, 
sur  les  rapports  de  la  religion  avec  la  science,  avec  l'art  et  avec  la 
morale,  sur  la  concordance  des  religions  et  des  formes  politiques, 
sur  l'importance  dé  l'histoire  des  religions.  Nous  en  détacherons  le 
passage  suivant,  qui  nous  parait  caractéristique,  et  où  Ton  peut  voir 
une  ingénieuse  critique  du  culte  de  l'Humanité,  préconisé  par 
Auguste  Comte  et  ses  disciples  : 

t  La  langue  mythologique  est  si  éloignée  de  nos  habitudes  que,  le 
plus  souvent,  on  s'arrête  à  la  lettre  du  symbole,  sans  essayer  de  le 
traduire  sous  une  forme  abstraite  qui  le  ferait  comprendre...  Aujour- 
d'hui, une  école  de  philosophes  qui  veut  fonder  une  religion  sur  la 
science  positive  déclare  que  l'humanité  doit  désormais  s'adorer  elle- 
même.  C'est  ce  qu'elle  fait  depuis  bien  longtemps  ;  mais  il  n'y  a  pas 
de  religion  sans  culte,  et  on  ne  peut  invoquer  une  de  ces  abstractions 
que  les  mêmes  philosophes  appellent  des  entités.  S'ils  étudiaient  le 
mécanisme  de  la  langue  mythologique,  ils  reconnaîtraient  que  le 
christianisme  a  toujours  adoré  l'humanité  dans  son  type  idéal,  celui 
d'un  Dieu-Homme  qui  s'offre  en  sacrifice  pour  le  salut  du  monde. 
De  même,  dans  le  bouddhisme,  la  place  du  Dieu  suprême,  éliminé 
par  la  conscience  religieuse  de  l'Orient,  est  occupée  par  un  homme 
([ui  embrasse  toutes  les  créatures  vivantes  dans  les  liens  bénis  de 
l'universelle  charité  (p.  16).  > 

Une  des  idées  fondamentales  de  M.  Ménard  est  que  la  diversité  des 
formes  politiques  répond  à  celle  des  religions,  par  exemple  la  répu- 
blique au  polythéisme  et  la  monarchie  absolue  au  monothéisme. 
Voilà,  dirons-nous,  une  généralisation  dont  la  base  psychologique 
est  insuffisante.  Le  monothéisme  est  un  genre  qui  comprend  des 
espèces  différentes  les  unes  des  autres.  Il  y  aurait  donc  des  distinc- 
tions à  faire.  Le  monothéisme  de  l'Évangile  n'est  pas  celui  du  Coran. 
La  nature  de  l'influence  exercée  par  une  religion  monothéiste  dépend 
de  l'idée  qu'elle  donne  des  attributs  divins,  de  Tordre  qu'elle  met 
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entre  ces  attributs.  Il  y  a  certainement  une  corrélation  naturelle 
entre  le  monothéisme  et  la  monarchie  absolue,  «  si  Dieu  n'est,  comme 
disait  Malebranche,  que  tout-puissant,  ou  s'il  ne  se  glorifie  que  dans 
sa  toute-puissance  ».  Mais  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  y  aurait 
discordance  entre  l'organisation  républicaine  de  la  société  et  une 
religion  monothéiste  dont  le  Dieu  unique  est  conçu  comme  la  Raison 
parfaite.  Il  se  comprend  que  les  religions  de  la  nature  aient  plusieurs 
dieux  ;  il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un  dans  la  religion  de  la  conscience. 
€  Les  religions  anciennes,  dit  M.  Ménard,  sont  des  systèmes  de  phy- 
sique, les  religions  modernes  des  systèmes  de  morale  (p.  iO).  >  Eh 
bien,  la  religion,  pour  devenir  vraiment  et  complètement  un  système 
de  morale,  postule  le  monothéisme.  L'unité  divine  se  lie  et  répond 
naturellement  à  l'unité  et  à  l'universalité  de  la  Loi  momie,  de  la  Loi 
de  justice. 

OLLÉ-LAPRUNE  (Li^on).  —  De  la  TiriUté  inteUectueUe 
(broch.  in-12,  Belin  ;  47  p.). 

En  ce  discours  éloquent,  prononcé  î\  Lyon  le  20  mars  1896, 
M.  OUé-Laprune  traite  de  la  virilité  intellectuelle.  Le  premier  carac- 
tère de  la  virilité  intellectuelle  est  de  penser  par  soi-même.  Pour  le 
jeune  homme  qui  a  commencé  h  penser  par  soi-même,  il  s'agit 
d'abord  de  garder  sa  liberté  et  de  la  défendre  contre  les  auteurs,  les 
livres,  les  formules,  de  c  ne  pas  pratiquer,  dans  l'ordre  de  l'intelli- 
gence, le  laissez  faire,  le  laissez  passer  (p.  16)  ».  Il  faut  éclaircir  les 
formules  vagues,  briser  les  formules  fausses,  pour  en  extraire  l'âme 
de  vérité  qu'elles  contiennent  (p.  18),  user  de  son  esprit  devant  les 
formules,  môme  bonnes,  mêmes  imposées  par  la  foi  (p.  23).  «  En 
«'enfermant  dans  la  lettre,  on  risque  d'y  croupir  et  d'y  périr  (p.  22).  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  penser  en  homme,  «  il  faut  étendre  ses 
connaissances  ;  il  faut  faire  des  acquisitions,  s'initier  aux  sciences, 
aux  sciences  de  la  nature  quand  on  le  peut,  aux  sciences  histo- 
riques, aux  sciences  sociales  (p.  24)  •.  Entin,  à  l'esprit  formé,  armé, 
prémuni  contre  les  dangers  qui  peuvent  Tassaillir,  bien  pourvu  de 
connaissances  solides,  il  reste  à  exercer  une  certaine  action  sur  les 
autres  esprits.  «  C'est  le  dernier  signe  et  le  dernier  effet  de  la  virilité 
intellectuelle  (p.  26).  » 

La  virilité  intellectuelle  nous  donnera  de  voir  clair,  de  savoir 
juger,  de  saveir  conclure.  Ce  sont  les  qualités  qui  manquent  le  plus 
au  temps  présent,  quoiqu'elles  n'aient  jamais  été  plus  nécessaires 
(p.  29).  Notre  temps  a  trois  passions  :  celle  de  la  science,  celle  de  la 
justice  sociale  et  celle  de  la  liberté  démocratique.  Comme  il  n'aime 
pas  les  principes,  ces  trois  passions,  qui  ne  sont  pas  mauvaises  en 
elles-mêmes,  le  conduisent  fatalement  à  l'anarchie,  et,  par  l'anarchie, 
à  l'oppression  tyran  nique.  > 

En  conséquence,  M.  Ollé-Laprunc  conseille  aux  jeunes  catholiques 
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d'esprit  viril,  d'approfondir  et  les  principes  de  leur  religion  et  le 
triple  objet  de  la  passion  de  notre  temps.  •  Nous  trouverons,  dit-il, 
que  la  science,  la  justice  sociale  et  la  liberté,  approfondies  comme  il 
faut,  apparaissent  comme  ayant  en  soi  de  quoi  ramener  précisément 
à  nos  principes  (p.  38).  » 

Ces  termes  généraux  de  science^  de  justice  sociale^  de  liberté  démo- 
cratique ne  peuvent  offrir  un  terrain  de  discussion  qu'à  la  condition 
d'être  défmis.  Nous  ne  savons  quelles  idées  l'auteur  croit  pouvoir  y 
mettre  sans  atténuer  ni  diminuer  les  principes  catholiques.  Mais 
nous  savons  que  le  catholicisme  libéral  qui  défendait  la  liberté 
civile  de  conscience  a  été  condamné  par  l'Eglise. 

OLLÉ-LAPRUNE  (L^on).  —  Éloge  du  P.  Gratry,  discours  prononcé 
au  collège  de  Juilly  le  8  février  1896  (broch.  in-8°,  P.  Tequi  et 
V.  Lecoffre;  27  p.). 

Ce  qui  caractérise  le  P.  Gratry,  selon  M.  Ollé-Laprune,  c'est  qu^en 
lui  la  raison  et  la  foi  étaient  inséparablement  unies.  «  Il  ne  met  pas 
d'un  côté  sa  raison,  et  d'un  autre  côté  sa  foi  :  il  estime  sa  foi  bonne 
pour  penser,  pour  user  de  sa  raison  comme  il  faut,  et  il  laisse  sa 
raison  regarder  respectueusement  à  sa  foi  et  s'y  mêler.  Il  va  à  la 
vérité  totale  avec  l'ûme  totale  (p.  12).  • 

Ce  qu'il  y  avait  d'original  dans  la  pensée  et  dans  le  slyle  du 
P.  Gratry  venait  de  sa  parfaite  sincérité.  «  Ce  n'est  pas  un  écrivain 
proprement  dit  ou  un  littérateur,  mais  c'est  un  homme  qui  écrit 
comme  il  parle,  de  même  qu'il  parle  comme  il  pense,  el  sou  style  a 
des  beautés  à  faire  envie  aux  écrivains  de  profession  :  car  en  ne 
cherchant  qu'à  rendre  sa  pensée,  toute  sa  pensée,  qu'il  essaye  de 
conformer  elle-même  aux  réalités  visibles  et  invisibles,  il  a  unefaron 
toute  originale  d'écrire,  et  c'est  sans  doute  la  plus  grande  marque 
de  talent  (p.  13).  » 

Nous  souscrivons  sans  peine  à  cet  éloge.  De  tous  les  philosophes, 
moralistes  et  écrivains  catholiques  du  xix«  siècle,  le  P.  Gratry  a  été, 
nous  semble-t-il,  le  plus  vraiment  et  le  plus  profondément  chrétien. 
Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  tous  ses  ouvrages,  mais  surtout 
dans  les  Lettres  qu'il  écrivit  en  1870  sur  l'infaillibilité  du  pape,  et  où 
sa  conscience  religieuse  s'élève  contre  les  mensonges  et  les  falsifica- 
tions historiques  mis  au  service  du  romanisme. 

PËTAVEL-OLLIFF  (E.).  —La  Kénose  après  la  Transfiguration,  étude 
exégétique  sur  les  versets  o-U  de  la  2«  Epître  de  saint  Paul  aux 
Philippiens  (broch.  in-8<>,  Lausanne,  G.  Bridel  ;  27  p.). 

Les  sept  versets  dont  il  s'agit  sont  très  connus  :  ils  ont  été  cités  et 
commentés  dans  toutes  les  controverses  sm*  la  préexistence  de  Jésus- 
(^hrisl.  Voici  la  traduction  qu'en  donne  M.  Pétavel-Olliff  :  «  Ayez  en 
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dedans  de  vous  les  sentiments  dont  Jésus-Christ  lui-même  fut  animé  : 
bien  que  revêtu  des  caractères  d'un  Dieu,  il  ne  considéra  pas  Téga- 
lité  avec  Dieu  comme  une  proie  à  retenir,  mais  il  se  dépouilla  lui- 
même  en  prenant  les  caractères  d'un  esclave,  etc.  »  Il  explique  et 
justifie  cette  traduction  par  des  remarques  grammaticales  qui  nous 
paraissent  concluantes.  Il  montre,  par  exemple,  que  le  mot  grec 
fxopçpîj  signifie  caractère  extérieur,  et  que  l'expression  éauxôv  exâvwj**' 
doit  être  entendue,  non  dans  un  sens  métaphysique^  mais  dans  un 
sens  moral  et  hyperbolique.  De  ces  versets  les  théologiens  protes- 
tants attachés  aux  dogmes  traditionnels  avaient  tiré  la  théorie  de  la 
kénose ,  par  laquelle  ils  conciliaient  la  divinité  préexistante  de 
Jésus-Christ  avec  son  humanité  réelle.  Ils  supposaient  et  enseignaient 
que  la  seconde  personne  de  la  Trinité  avait,  en  s'incarnant,  renoncé 
momentanément  à  ses  attributs  divins.  Cette  interprétation,  selon 
M.  Pétavel-Olliff,  ne  peut  venir  que  de  la  prévention  dogmatique  ;  il 
est  impossible  de  traduire  fJioptpYÎ  par  essence;  on  ne  trouve  dans  le 
texte  de  saint  Paul  la  kenose  de  l'incarnation  que  parce  qu'on  l'y  a 
mise.  L'ingénieux  exégète  soutient  et  s'efforce  d'établir  que  ce  texte 
s'applique  à  l'acte  de  volonté  par  lequel  Jésus-Christ  s'est  dépouillé 
librement  de  la  gloire  divine  dont  la  Transfiguration  l'avait  revêtu, 
«  pour  se  plonger  dans  un  abîme  de  souffrances  et  d'abnégation 
(p.  13) >. 

PORRET  (J. -Alfred).  —  £yangile  et  Science,  étude  philosophique 
(broch.  in-8',  Genève,  G.  Robert;  75  p.). 

Entre  l'Évangile,  qui  raconte  des  miracles,  et  la  science  qui  affirme 
les  lois  de  la  nature,  y  a-t-il  une  contradiction  insoluble  ?  L'idée  de 
loi  naturelle  exclut-elle  logiquement  celle  de  miracle?  C'est  à  l'exa- 
men de  cette  question  que  la  brochure  de  M.  Porret  est  consacrée. 

On  a  prétendu  résoudre  l'antinomie  en  refusant  à  la  science  le 
droit  d'affirmer  l'universalité  des  lois  naturelles.  L'auteur  repousse 
cette  solution  au  nom  de  l'expérience.  «  Les  observations  poursuivies 
avec  méthode  depuis  des  siècles  ont  amené  peu  à  peu,  mais  invin- 
ciblement, à  statuer  un  ordre  constant  dans  les  phénomènes  de  la 
nature...  Les  lois  de  la  nature  sont  un  postulat  de  l'ordre  cosmique... 
Plus  l'observation  s'est  étendue,  mieux  s'est  manifestée  l'universalité 
de  la  loi  (p.  47)  ».  D'ailleurs,  la  notion  d'être  créé  implique  celle  de 
nature  ;  «  or,  une  nature,  quelque  rudimentaire  ou  si  parfaite  qu'on 
la  suppose,  se  conçoit-elle  sans  un  régime  qui,  tout  ensemble,  la 
fixe  et  la  limite,  en  d'autres  termes,  sans  des  lois  ?  » 

Mais,  a-t-on  dit  encore,  ce  qu'on  appelle  lois  de  la  nature,  ce  sont 
des  concepts  de  TespriL  Ces  concepts  n'ont  qu'une  valeur  subjective. 
Le  monde  objectif  et  réel  demeure  tout  entier  réservé  pour  le 
miracle  (p.  50).  —  Cette  solution  est  tirée  de  l'idéalisme  de  Kant. 
M.  Porret  ne  peut  l'admettre.  11  défend  le  réalisme  en  invoquant 


Digitized  by 


Google 


PILLON.   —  REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE  257 

Targument  cartésien  de  la  véracité  divine.  Sur  quoi  nous  ferons 
remarquer  qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  reconnaître  des  lois  de 
la  nature,  d'arrêter  la  spéculation  au  réalisme  géométrique  et  méca- 
nique de  Descartes.  Le  monde  des  qualités  secondaires,  que  nous 
donnent  les  sensations,  dépend  du  monde  de  l'étendue  et  du  mou- 
vement, qui  est  celui  de  la  science  proprement  dite,  et  ce  dernier, 
qui  tire  ses  lois  de  la  forme  apriorique  de  notre  sensibilité,  qui  est 
donc  encore  subjectif,  dépend  du  monde  vraiment  réel  des  monades 
et  des  lois  réelles  qui  régissent  les  monades.  La  réalité  recule  au 
delà  de  la  couleur,  au  delà  de  l'étendue,  mais  elle  subsiste  ordonnée 
«t  soumise  à  des  lois. 

L'antinomie  se  résout,  selon  notre  auteur,  par  la  méthode  de 
l'expérience  appliquée  à  tous  les  faits,  soit  matériels,  soit  spirituels. 
Nous  croyons,  dit-il,  qu'il  y  a  des  lois  partout.  Mais  ces  lois,  il  s'en 
faut  que  nous  les  connaissions  toutes.  Notre  science  n'est  pas 
complète;  elle  n'est  que  fragmentaire  et  bornée  (p.  28).  Elle  n'a 
donc  pas  le  droit  de  nier  a  priori  et  absolument  le  miracle,  en  lui 
opposant  les  quelques  lois  qu'elle  est  parvenue  à  dégager.  Une 
philosophie  plus  compréhensive  que  ses  devancières  montrera  un 
jour  dans  le  miracle  t  la  résultante  de  lois  supérieures  à  celles  que 
l'expérience  ordinaire  constate  (p.  34)  ». 

Avant  d'expliquer  le  miracle  par  des  lois  supérieures,  il  convien- 
drait, nous  semble-t-il,  d'établir  clairement  et  avec  précision  que  les 
récils  bibliques  de  miracles  peuvent  être  considérés  comme  dt» 
solides  témoignages  historiques. 

PRESSENSÉ  (Francis  de).  —  Le  cardinal  Manning 
(in-12,  Perrin  ;  316  p.). 

M.  F.  de  Pressensé  a  réuni  en  ce  volume  deux  articles  qu'il  avait 
publiés  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  la  vie  du  cardinal  Manning, 
Cette  biographie  est  un  panégyrique  éloquent.  Manning  y  apparaît 
comme  absolument  admirable,  d'abord  dans  sa  conversion  au  catho- 
licisme déterminé  par  sa  conception  idéale  de  l'Église,  que  l'anglica- 
nisme lui  avait  paru  incapable  de  réaliser,  ensuite  dans  le  zèle  ultra- 
montain  qu'il  déploya  après  sa  conversion  et  dans  le  rôle  qu'il  joua 
au  Concile  du  Vatican,  enfin  dans  les  aspirations  de  son  catholicisme 
social,  nettement  opposé  au  libéralisme  économique.  «  J'ai  essayé, 
conclut  l'auteur,  de  dire  la  vie  de  Manning  :  ce  long  effort  vers  la 
vérité,  ce  sacrifice  héroïque  de  tout  ce  qui  est  cher  à  l'homme,  cette 
passion  de  certitude  qui  le  jeta  aux  pieds  de  l'Église  infaillible  et, 
dans  cette  Église,  aux  pieds  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  gardien  incor- 
ruptible du  dépôt  de  la  foi.  J'ai  essayé  de  dire  aussi  cette  noble  ten- 
tative pour  ramener  l'humanité  à  l'Église,  et  pour  rendre  à  TÉglise 
conscience  de  sa  mission  d'affranchissement,  de  consolation  et  de 
salut  pour  les  sociétés  comme  pour  les  individus  (p.  316).  » 
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11  ne  faut  pas  confondre  l'amour  de  la  vérité,  Teffort  vers  la  vérité, 
avec  la  passion  de  la  certitude.  Souvent  la  passion  de  la  certitude 
arrête  TelTort  vers  la  vérité  et  même  pousse  à  la  fuir.  Ce  n'est  pas 
Tamour  de  la  vérité,  de  la  vérité  historique  et  théologique,  c'est  la 
passion  de  la  certitude  qui  a  jeté  Manning  aux  pieds  du  pape  infail- 
lible. Il  a  vu  dans  la  certitude  assurée,  garantie  par  Tinfaillibité,  le 
moyen,  la  condition  de  Faction  morale  et  sociale  du  christianisme. 
Sa  logique  ressemble  fort  à  celle  de  Lamennais,  du  Lamennais  de 
VEssai  sur  V indifférence.  Le  christianisme ,  religion  d'amour,  a-t-il 
pensé,  doit  avoir  une  action  sociale  transformatrice.  Cette  action 
sociale,  dont  le  but  est  de  diminuer  la  misère  et  d'augmenter  le 
bonheur  des  hommes,  n'est  possible  que  par  des  croyances  communes 
gardées  fidèlement  et  qui  dirigent  sûrement  la  vie.  Ces  croyances 
communes  veulent  être  imposées  par  une  autorité  visible  et  externe, 
à  cause  de  la  faiblesse  de  la  raison  et  de  la  conscience  humaines.  Il 
faut  qu'elles  soient  élevées  au-dessus  des  opinions  individuelles.  L'au- 
torité visible  et  externe  qui  impose  ces  croyances  ne  peut  être  celle 
de  l'État,  ni  celle  d'une  Église  qui  relève  de  l'État,  qui  a  été  instituée 
par  rÉtat,  comme  l'Église  anglicane.  Il  n'est  qu'une  Église  qui  puisse 
exercer  l'action  sociale  transformatrice  réclamée  par  la  charité  chré- 
tienne :  c'est  celle  qui  possède  une  autorité  indépendante  des  États, 
et  qui,  grâce  à  cette  autorité,  est  une  et  universelle;  c'est  TÉglise 
catholique.  Donc,  il  faut  aller  au  catholicisme,  il  faut  aller  à  Rome  : 
le  christianisme  de  Rome  peut  seul  réformer  et  renouveler  la  société. 

Ces  raisonnements  ont  fait,  semble-t-il,  grande  impression  sur 
l'esprit  de  M.  F.  de  Pressensé.  Il  a  l'air  de  les  considérer  comme 
solides  et  concluants.  Il  ne  voit  pas  ce  qu'il  y  a  d'illusoire  et  de  con- 
tradictoire dans  ce  besoin  d'une  certitude  qui  ne  soit  pas  subjective, 
qui  ne  soit  pas  individuelle.  Il  ne  voit  pas  le  mépris  de  la  vérité  et 
de  la  justice  que  renferment  cette  infaillibili^  papale  postulée  par  la 
piété  chrétienne  et  cette  théocratie  sociale  ou  "Socialiste  postulée  par 
la  charité  chrétienne.  Il  ne  voit  pas  que  le  besoin  psychologique 
d'autorité  ne  peut  suflire,  en  sa  généralité  abstraite,  pour  justifier 
telle  autorité  déterminée,  celle  de  l'Église  ou  celle  de  l'Écriture  ; 
qu'une  autorité  déterminée  étant  un  fait  historique,  on  ne  peut 
écarter  Texamen  historique  de  ses  titres  ;  que  l'autorité  de  l'Eglise, 
ayant  sa  base  dans  l'Écriture,  ne  saurait  être  un  refuge  pour  qui 
tient  que  t  les  sévères  méthodes  de  la  science  et  de  la  critique  »  ont 
ruiné  l'autorité  de  l'Écriture  ;  que  cette  autorité  de  l'Église,  à  laquelle 
on  demande  un  ordre  social  nouveau,  n'a  aucun  système  cohérent 
à  mettre  à  la  place  de  la  liberté  économique. 
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PROUDHON  (P.-J.).  —  JésuB  et  les  origines  du  christianisme,  préface 
et  manuscrit  inédits  classés  par  Clément  Rochel  (in-8°,  G.  Havard  ; 
323  p.). 

En  ce  volume  sont  réunies,  classées  par  chapitres,  des  notes 
trouvées  dans  les  papiers  de  Proudhon.  Quelques-unes,  purement 
philosophiques,  nous  apprennent  ce  qu'il  pensait  de  Dieu,  des 
causes  finales,  de  l'univers,  du  surnaturel. 

Des  réflexions  sur  Jésus  et  les  Evangiles  remplissent  presque 
tout  le  livre.  Elles  sont  très  curieuses  ;  mais  on  y  trouve,  —  ce  qui 
n'a  rien  d'étonnant,  —  bien  des  contradictions.  Le  chapitre  qui  nous 
paraît  le  plus  important  est  celui  où  Proudhon  résume  ce  qui  est,  à 
ses  yeux,  l'œuvre  propre  et  personnelle  de  Jésus.  Nous  en  citerons 
quelques  passages  : 

€  Jésus  a  conçu  Dieu  comme  Pèi^e,  chef  actif  de  la  famille  huma- 
nitaire ;  par  là,  il  a  changé  l'esprit  et  le  sens  de  la  religion... 

€  Ce  premier  changement  dans  la  notion  religieuse  et  dans  le 
sentiment  religieux  opéré,  Jésus  a  fait  une  chose  plus  décisive  encore 
et  qu'on  ne  découvre  guère  avant  lui  ;  il  a  fondu  ensemble  et  iden- 
tifié la  religion  et  la  moralCy  deux  choses  auparavavant  radicalement 
disjointes,  bien  que  la  crainte  des  Dieux  fût  donnée  comme  la  sanc- 
tion des  obligations  humaines.  Par  cette  fusion  intime,  Jésus  a  donné 
un  surcroît  d'intensité  au  sens  religieux  et  au  sens  moral  ;  il  a  pu 
renouveler  les  consciences  et  rendre  le  salut  de  la  civilisation  pos- 
sible. Sans  lui,  l'ancien  monde  aurait  vécu  dans  une  corruption 
interminable,  comme  une  Chine  abominable.  Ce  statu  quo  dans 
l'immoralité  aurait  été  invincible. 

«  La  religion  et  la  morale  ainsi  renouvelées  et  fondues  ensemble, 
Jésus  a  organisé  la  famille  religieuse  sous  le  nom  d'Eglise... 

t  Jésus  a  donné  à  la  morale  un  caractère  nouveau,  quant  aux 
principes  et  à  la  théorie.  Pour  lui,  les  préceptes  de  la  morale,  inva- 
riables de  leur  nature,  ne  sont  pas  tant  conçus  comme  déduction 
de  la  dignité  individuelle,  à  la  manière  du  droit  patricien,  du  droit 
de  rfiomme,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  ou  de  la  justice  imma- 
nente, que  comme  un  développement  de  l'esprit  de  famille,  et  du 
sentiment  qui  lui  est  propre.  De  là  la  charité  évangélique  (p.  223 
et  suiv.).  > 

Ce  jugement  remarquable,  qui  résulte,  dit  Proudhon,  d'une 
«  méditation  attentive,  faite  de  bonne  foi  (p.  243)  >,  ne  s'accorde 
guère  avec  d'autre&  notes,  assez  nombreuses,  où  il  fait  de  Jésus  un 
socialiste  égalitaire,  un  révolutionnaire,  un  justicier.  Nous  estimons 
qu'il  est  d'une  tout  autre  valeur  que  ces  notes. 

Proudhon  veut  que  Jésus  ait  repoussé  toute  croyance  messianique, 
qu'il  ait  été  (c'est  le  mot  dont  il  se  sert)  anti-messie^  qu'il  se  soit 
attaché  uniquement  à  la  réforme  religieuse  et  morale.  —  Anti- 
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messie,  oui  certes,  Jésus  Ta  été,  si  Ton  entend  par  là  son  opposition 
au  messianisme  temporel  et  politique.  Mais  le  messianisme  spiri- 
tualisé  était  la  condition  môme  de  la  réforme  religieuse  et  morale  ; 
pour  s'y  consacrer,  il  a  dû  s'attribuer  la  dignité  messianique  conçue 
comme  spirituelle.  Cette  croyance  est  en  harmonie  parfaite  avec  tout 
son  enseignement  ;  elle  explique  ses  paroles  et  ses  actes,  sa  vie  et  sa 
mort. 

D'après  ses  vues  sur  l'œuvre  de  Jésus,  Proudhon  distingue  et  sépare 
nettement  sa  propre  morale  de  justice  immanente  de  la  morale 
évangéliqne  et  chrétienne.  Il  divise  l'histoire  religieuse  et  morale 
de  l'humanité  en  trois  grandes  époques  :  «  1«  les  cultes  primitifs, 
ou  la  Religion  et  la  Morale  séparées  ;  2®  le  christianisme,  ou  la 
Religion  et  la  Morale  unies  ;  3®  la  Morale  seule  et  indépendante  de 
la  Religion  (p.  175).  »  —  Nous  nous  bornerons  ici  à  une  brève 
remarque  :  l'union  de  la  religion  et  de  la  morale,  telle  que  l'a  com- 
prise Jésus  et  qu'elle  est  formulée  dans  l'Évangile,  a  réalisé  la  per- 
fection de  la  morale  et  de  la  religion  ;  la  troisième  époque  de  la  série 
historique  de  Proudhon,  où  la  fraternité  serait  séparée  de  la  religion 
du  Père,  et  la  justice  séparée  de  la  fraternité,  ne  serait  nullement 
un  progrès  de  l'éthique.  La  dignité  et  le  droit  de  la  personne  ne 
peuvent  rien  gagner  à  laisser  s'éteindre  Tesprit  qui  fonda  le  chris- 
tianisme. 

RÉVEILLÈRE  (Le  contre-amiral).  ^  A  travers  rinconnaissable 
(in-16,  Fischbacher  ;  120  p.). 

Dans  ce  recueil  de  pensées,  nous  notons  les  suivantes  qui  nous 
paraissent  intéressantes  et  suggestives  : 

«  La  science  ne  traite  que  des  choses  de  l'espace.  Or,  tout  est-il 
dans  l'espace  (p.  2)?> 

€  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  l'homme  souffre  ;  je  le  comprends 
encore  bien  moins  pour  l'animal,  car  lui  est  bien  un  innocent 
(p.  21).. 

«  Depuis  que  l'idée  de  justice  a  pénétré  dans  le  monde,  la  croyance 
en  une  autre  vie  se  fonde  sur  un  besoin  de  justice,  mal  satisfait  ici- 
bas  (p.  40).  » 

«  Le  besoin  de  bonheur  est  la  raison  d'être  de  la  religion,  —  et 
du  socialisme  qui  est  aussi  une  religion  (p.  43).  » 

«  Une  société  ne  peut  vivre  sans  justice,  elle  peut  vivre  sans  frater- 
nité ;  la  justice  est  la  condition  de  l'existence  môme  des  sociétés,  la 
fraternité  en  est  l'ornement  (p.  53).  » 

«  Jésus  est  vraiment  l'homme-Dieu,  parce  qu'en  lui-même  s'est 
accompli  ce  suprême  miracle  d'un  homme  vivant,  d'un  homme  de 
chair  et  d'os,  dans  lequel  toute  trace  de  l'animalité  a  disparu  (p.  84).  » 

«  Jésus  a  découvert  dans  son  cœur  un  Dieu-Père,  parce  qu'il  a 
aimé  l'humanité  de  toute  son  âme  (p.  85).  > 
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ROBERTY  (E.  de).  —  L'Ethique  :  le  Bien  et  le  Mal,  essai  sur  la 
Morale  considérée  comme  Sociologie  première  (in- 18,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  xxiv-237  p.). 

Ce  livre  est  le  premier  d'une  série,  une  introduction,  peut-on  dire, 
à  la  science  morale,  telle  que  la  comprend  Fauteur,  telle  qu'il  se 
propose  de  la  traiter  en  un  certain  nombre  de  volumes. 

Pour  M.  de  Roberty,  la  morale  est  une  sociologie.  Moralité  et 
socialité  lui  paraissent  de  véritables  synonymes.  «  Ce  que  nous  nom- 
mons, dit-il,  la  foi  morale  est  un  savoir  sociologique  vague,  mal 
délimité  et  grossièrement  empirique  (p.  61).  »  De  cette  identité  essen- 
tielle de  la  morale  et  de  la  sociologie  se  déduisent  des  conséquences 
intéressantes.  La  morale  de  Tindividu  apparaît  comme  une  suite  et 
une  dépendance  de  la  morale  sociale,  t  Le  sociologue  étudiera  la 
socialité  dans  son  germe  (les  lois  de  la  vie),  dans  ses  développements 
ultérieurs  (les  groupes  sociaux),  et  enfin  dans  son  produit  le  plus 
achevé  (Findividu  social)  (p.  82).  » 

Tout  en  repoussant  comme  absurde  Tidée  d'une  banqueroute 
générale  du  savoir,  M.  de  Roberty  n'a  pas  de  peine  à  admettre 
«  l'insuffisance  des  efforts  tentés  jusqu'ici  pour  asseoir,  sur  une  base 
irrévocablement  scientifique,  la  connaissance  morale  ou  sociale 
(p.  115)  ».  Mais  il  fait  remarquer  que  cette  faillite  du  savoir  moral 
€  n'engage  pas  l'avenir  ;  lui  ouvre,  au  contraire,  les  portes  et  facilite 
la  rénovation  tant  désirée  et  rêvée  (p.  116)  »,  et  que  «  les  résultats 
nuls  ou  négatifs  dont  se  plaignent  si  fort  nos  moralistes  et  nos  phi- 
losophes, condamnent  avant  tout,  sinon  uniquement,  les  procédés 
d'investigation  employés  jusqu'à  ce  jour  en  sociologie,  en  psycho- 
logie, en  morale  (p.  117)  ». 

Ainsi,  l'imperfection  de  l'éthique  vient,  selon  l'auteur,  de  l'imper- 
fection de  la  sociologie,  et  l'où  ne  peut  arriver  à  la  connaissance  des 
vrais  principes  moraux  que  par  celle  des  réels  processus  sociaux. 
€  L'ignorance  sociologique  de  nos  ancêtres,  dont  nous  héritâmes  en 
grande  partie,  doit  s'interpréter  aujourd'hui  comme  Tunique  ou  la 
vraie  source  de  nos  souffrances  intellectuelles  de  nos  chutes  morales, 
de  nos  fautes,  de  nos  crimes,  de  nos  plaies  sociales  si  diverses  et  si 
terribles.  Ce  lien  causal  n'est  guère  contestable  pour  le  passé  dont 
les  méprises  éthiques  s'assimilent  aux  anciennes  erreurs  de  la  méde- 
cine charlatanesque  et  aux  aveuglements  sans  nombre  de  l'hygiène 
(p.  147)  ».  Les  idées  que  nous  avons  du  bien  et  du  mal  dépendent  du 
savoir  social  :  le  bien  t  en  représente  et  en  résume,  à  chaque  époque 
donnée,  les  échelons  supérieurs  »,  le  mal  t  les  échelons  inférieurs 
(p.  146)  ».  Il  ne  faut  parler  ni  de  loi  morale  observée  ou  enfreinte, 
ni  de  cette  entité  psycho-morale,  l'intention  »  :  bonnes  et  mauvaises 
actions  se  produisent  en  vertu  des  lois  naturelles  ;  elles  sont  faites 
les  premières  avec  «  la  science  exacte  »,  les  secondes  avec  t  une 
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vision  indistincte  ou  fausse  »  de  la  totalité  de  leurs  conséquences 
sociales;  et  c'est  en  quoi  consiste  leur  différence  (p.  i43). 

Nous  n'entendons  pas  comme  M.  de  Roberty  les  rapports  de  la 
morale  et  de  la  sociologie.  Nous  n'admettons  pas  que  la  première 
soit  à  la  seconde  ce  que  sont  à  la  biologie  la  médecine  et  l'hygiène. 
Nous  voyons  dans  la  sociologie  une  morale  appliquée,  et  non  dans 
la  morale  une  sociologie  appliquée.  La  conception  éthique  de  notre 
auteur  découle  logiquement  de  sa  théorie  de  la  connaissance,  qui 
est  celle  du  positivisme  et  de  l'évolutionnisme.  Gomme  toute  con- 
naissance réelle  est,  à  ses  yeux,  apostériorique  ;  comme  il  prétend 
réduire  tout  a  priori  à  un  a  posteriori  dont  on  ne  se  rend  pas  compte, 
il  ne  peut  donner  aucune  place,  dans  la  morale  scientifique  à  Va 
priori  du  devoir  ;  il  ne  peut  considérer  que  comme  illusoire  et  vaine 
la  distinction  de  Timpératif  catégorique  et  des  impératifs  hypothé- 
tiques ;  il  ne  peut  rien  voir  d'absolu  dans  la  différence  du  bien  et  du 
mal. 

SARATIER  (A.).  —  L'apôtre  Paul,  esquisse  d'une  histoire  de  sa  pensée, 

3®  édition  revue  et  augmentée  (in-8*,  Fischbacher  ;  xxix-424  p.). 

La  nouvelle  édition  de  ce  beau  livre  présente  quelques  change- 
ments. L'auteur  y  a  joint  une  carte  des  voyages  de  Paul;  des  notes 
qui  complètent  le  texte  primitif,  notamment  celle  de  la  page  lU  sur 
l'Antichrist;  des  recherches  nouvelles  sur  les  rapports  de  Paul  avec 
la  communauté  de  Corinthe  ;  enfin,  en  appendice,  une  dissertation 
remarquable  sur  l'origine  du  péché  dans  le  système  théologique  de 
Paul. 

■  M.  Sabatier  suit  le  développement  de  la  doctrine  de  Paul,  et  il  la 
voit  constituer  finalement  un  système  «  dont  toutes  les  parties  sont 
déterminées  et  conditionnées  les  unes  par  les  autres  (p.  420)  >.  Nous 
ne  pouvons  résumer  ici  cette  doctrine,  telle  que  l'interprète  et 
l'expose  le  savant  professeur  :  nous  en  signalerons  quelques  points 
qui  nous  paraissent  offrir  un  intérêt  spécial. 

Selon  M.  Sabatier,  l'idée  que  Paul,  dans  TÉpître  aux  Colossiens, 
nous  donne  de  la  personne  du  Christ,  «  s'élève  à  peu  près  au  niveau 
de  la  christologie  johannique  •.  «  Seul,  le  nom  de  "kéyoç  manque. 
Mais  ce  nom  môme,  que  Paul  a  peut-être  évité  à  dessein,  ajouterait 
à  peine  une  nuance  à  sa  pensée  (p.  251).  >  —  Nous  croyons  volon- 
tiers que  le  TcpwT^^xoxoc  de  Paul  et  de  l'auteur  de  TÉpîti^e  aux  Hébreux, 
peut  être  rapproché  du  X^yoc  de  Philon,  qui  est  aussi  irpwxoYovoc, 
et,  par  conséquent,  du  X<$yoc  johannique.  On  comprend  que  les  deux 
écrivains  du  Nouveau  Testament  aient  évité  un  terme  philosophique 
que  rendait  suspect  la  spéculation  philonienne,  étrangère  au  mes- 
sianisme chrétien,  et  qui  pouvait  détourner  les  esprits  de  la  foi  au 
.  Christ  rédempteur. 

M.  Sabatier  est  disposé  à  croire  que  la  pensée  de  l'apôtre  à  l'égard 
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(le  la  préexistence  du  Christ  «  s'arrêtait  à  un  milieu  assez  difficile 
à  saisir  entre  la  préexistence  personnelle  et  la  préexistence  simple- 
ment idéale  1.  «  C'était,  dit-il,  quelque  chose  de  moins  que  l'une  et 
de  plus  que  l'autre.  Celle-ci  n'est  qu'une  abstraction,  et  le  génie 
hébraïque  n'aime  point,  ne  connaît  même  pas  l'abstraction.  Celle-là 
conduit  aisément  à  une  sorte  de  généalogie  divine  mythologique,  et 
aurait  facilement  pour  conséquence  le  docétisme.  Paul  semble  avoir 
évité  ces  deux  écueils.  L'activité  anté-historique  du  Christ  se  confond 
avec  celle  du  TrvsOfjia  divin.  C'est  cet  Esprit  divin  qui  est  apparu 
comme  personne  humaine  en  Christ;  et,  dès  lors,  il  devient  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  d'accorder  à  celui-ci  une  préexistence 
séparée  (p.  362).  >  —  S'il  faut,  dirons-nous,  refuser  au  Christ  une 
préexistence  séparée,  on  ne  doit  parler  que  de  préexistence  idéale, 
car  on  ne  conçoit  ni  une  préexistence  substantielle  qui  ne  soit  pas 
personnelle,  ni  une  préexistence  personnelle  qui  ne  soit  pas  séparée. 
Et  si  Paul  s'est  arrêté  à  un  milieu  dont  on  n'a  aucune  idée,  on  ne 
peut  dire  qu'il  ait  évité  les  deux  écueils. 

M.  Sabatier  considère  l'idée  de  substitution  comme  essentielle  à  la 
sotériologie  paulinienne.  «  Toute  la  construction  de  l'apôtre,  dit-il, 
repose,  en  dernière  analyse,  sur  une  identification  mystique  entre 
Jésus  et  les  croyants.  Jésus  devient  tout  ce  que  nous  étions,  et  nous, 
nous  devenons  tout  ce  qu'était  Christ.  Il  est  péché  en  nous;  nous 
sommes /w«/t ce  en  lui  (p.  324).  »  Et  plus  loin  :  «  La  rédemption  con- 
siste précisément  en  ceci,  que  Dieu  voit  en  Christ,  le  péché;  et,  en 
nous,  ce  qui  est  en  Christ,  la  justice.  Il  y  a  sans  doute  là  une  con- 
tradiction logique,  mais  c'est  la  contradiction  divine  de  l'amour.  La 
logique  du  cœur  se  moque  de  celle  de  la  raison  (p.  357).  >  —  11  y  a 
lieu  de  douter,  nous  semble-t-il,  que  la  double  substitution  dont  il 
s'agit  dans  la  2«  Epître  aux  Corinthiens,  exprime  des  rapports  réels 
<3t  positifs  entre  Dieu  et  Jésus,  entre  Dieu  et  les  croyants.  On  peut  y 
voir  une  comparaison,  un  genre  de  figure,  plutôt  qu'une  doctrine 
arrêtée.  Mais,  paulinienne  ou  non,  une  telle  doctrine  doit  être 
repoussée  comme  contraire  à  la  notion  de  justice.  La  logique  du 
cœur  ne  saurait  prévaloir  contre  celle  de  la  conscience.  L'union 
mystique  ne  peut  exclure  la  distinction  des  personnes  et  des  respon- 
.sabilités;  elle  ne  peut  faire  voir  le  péché  là  où  il  n'est  pas. 

M.  Sabatier  n'admet  pas  que  les  exégètes  puissent  écarter  du  cha- 
pitre IX  de  l'Épître  aux  Romains  l'idée  d'une  prédestination  absolue. 
Et  il  n*a  aucune  objection  contre  cette  idée,  qui  lui  paraît  t  un  pro- 
4luit  normal  de  la  foi  religieuse  (p.  350)  ».  N'est-ce  pas  celle  «  de 
l'indépendance  souveraine  de  l'activité  divine,  de  la  causalité  suprême 
/le  la  volonté  absolue,  qui  n'a  de  compte  à  rendre  à  personne  et  à 
(jui  personne  n'a  le  droit  d'en  demander,  idée  philosophique  si  natu- 
relle, si  inévitable  que  tout  esprit  réfléchi  y  arrive  du  premier  élan, 
4lès  qu'il  ne  veut  pas  s'arrêter  à  un  moralisme  aussi  superficiel  que 
vulgaire  (p.  351)  »?  —  Nous  sommes  de  ces  moralistes  superficiels 


Digitized  by 


Google 


364  L*ANIfÉE  PHILOSOPHIQUE.   1896 

qui  se  refusent  à  metlve  en  Dieu  deux  volontés  contradictoires  r 
l'une  active,  nécessitant  toutes  choses,  le  mal  comme  le  bien,  l'autre 
impérative,  prescrivant  de  faire  le  bien  et  d'éviter  le  mal  ;  qui  croient 
que  la  première  de  ces  volontés,  si  elle  n'est  limitée,  ôte  à  la  seconde 
toute  espèce  de  sens;  en  un  mot,  qui  opposent  le  Devoir  à  la  Volonté 
prédestinante.  Il  se  peut  que  l'apôtre  ait  enseigné  le  prédéterminisme 
sans  en  envisager  les  conséquences  logiques,  sans  faire  réflexion 
que  cette  idée  détruisait  en  Dieu  les  attributs  moraux.  Dans  ce  cas, 
nous  dirons  qu'il  s'est  trompé.  Mais  il  n'est  pas  sûr  qu'on  puisse  lui 
attribuer  cette  erreur.  La  prédestination  absolue,  qui  est  affirmée  au 
chapitre  ix  de  l'Épîtrc  aux  Romains,  se  rapporte  au  plan  historique 
de  la  rédemption  (élection  des  Juifs  et  vocation  des  Gentils).  S'ap- 
plique-t-elle  au  salut  et  à  la  damnation  des  individus?  On  ne  le  voit 
pas  clairement,  et  M.  Ménégoz  l'a  contesté  en  s  appuyant  sur  de» 
raisons  qui  ne  manquent  pas  de  force. 

STAPFER  (Edmond).  ~  JésaB-Christ  pendant  son  ministère 

(in-12,  Fischbacher;  xxxv-353  p.). 

Dans  ce  volume,  le  savant  professeur  de  la  Faculté  de  théologie 
protestante  de  Paris  n'a  pas  eu  l'intention  d'écrire  une  «  Vie  de  Jé- 
sus •  ,  en  d'autres  termes  d'aligner,  dans  un  ordre  à  peu  près  chro- 
nologique, les  récits  du  Nouveau  Testament,  et  de  les  étudier  l'un 
après  l'autre  en  en  faisant  la  critique  et  l'exégèse.  Il  s'est  proposé, 
dit-il,  de  chercher  ce  que  Jésus  a  pensé,  ce  qu'il  s'est  proposé  de  faire^ 
ce  qu'il  a  prétendu  être.  11  distingue  dans  son  ministère  deux  périodes^ 
Tune  de  succès,  l'autre  de  lutte  et  qui  se  termine  par  une  catastrophe  ; 
ces  deux  périodes  sont  séparées  par  le  moment  critique  où  le  peuple,, 
qui  ne  trouve  pas  en  Jésus  ce  qu'il  attendait,  se  détourne  de  lui» 
Durant  la  première,  Jésus  produit  lefTet  d'un  simple  rabbi,  mais 
d'un  rabbi  dont  l'action  est  autrement  intense,  profonde  et  trou- 
blante que  celle  de  tous  les  autres.  Comme  les  autres,  il  soigne  les- 
corps  et  les  âmes,  il  a  un  ministère  itinérant,  et  prend  position  dans 
toutes  les  questions  qui  agitaient  alors  les  écoles  et  la  foule  :  •  sorte 
de  pharisien,  si  l'on  veut,  mais  bien  nouveau,  bien  libéral,  qui  spiri- 
tualise  tout  ce  qu'il  dit  et  transforme  tout  ce  qu'il  touche  ;  sorte 
d*essénien,  si  l'on  veut,  mais  en  apparence  seulement,  car  nul  n'a  été 
plus  irréconciliable  adversaire  du  légalisme  étroit  et  des  purifications- 
extérieures  ».  Il  répète  la  Loi,  mais  il  l'approfondit,  en  met  en  lumière 
Tesprit  et  par  là  dépasse  tous  ses  contemporains.  En  outre,  soa 
enseignement  consiste  en  autre  chose  qu'en  prédications,  il  vit  ce 
qu'il  dit,  et  c'est  une  nouvelle  originalité.  Enfin,  il  ne  développe  pas 
une  doctrine  intellectuelle  sur  Dieu,  il  parle  d'expérience,  il  énonce 
ce  que  Dieu  est  pour  lui.  Il  a  conscience  de  sa  fîlialité,  d'une  intime 
communion  avec  le  Père  ;  et  de  ce  sentiment  dérive  celui  de  sa  mes- 
sianité.  C'est  ce  dernier  sentiment  qui  explique  et  domine  tout  son 
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ministère.  La  premitTo  période  de  ce  ministère  consiste  à  préparer 
Tavènement  du  Messie.  Mais  i)eu  à  peu  devant  l'opposition  systéma- 
tique des  pharisiens,  ses  sentiments  et  ses  idées  se  modifient  :  il  n'a 
pas  un  instant  de  doute  sur  ce  qu'il  est,  mais  il  croit  de  plus  en  plus 
qu'il  Unira  par  une  mort  violente  :  c'est  là  ce  qui  caractérise  la 
seconde  période  de  son  activité.  M.  Stapfer  la  résume  en  ces  termes: 
€  Il  arrive  à  la  conviction  nouvelle  que  son  œuvre  ne  se  fera  pas  par 
la  parole  et  par  les  miracles,  et  que  sa  mort  est  probablement  néces- 
saire à  la  venue  du  royaume  ..  11  voit  bien  que  la  conversion  de  sou 
peuple  ne  sera  pas  uniquement  obtenue  par  les  moyens  qu'il  a  jus" 
qu'ici  employés.  Il  doit  renoncer  à  la  pure  spiritualisation  du 
judaïsme,  comme  l'entendent  certains  pharisiens.  Lui-môme  devient 
universaliste  au  sens  le  plus  absolu  et  perd  toute  sa  foi  juive.  Il  ne 
sera  pas  seulement  le  Messie  spirituel  et  moral  qui  est  né  aux  jours  de 
la  tentation  du  désert,  il  sera  le  Messie  souffrant  et  scellant  son  œuvre 
par  son  martyre.  Cette  mort  précédera  la  venue  du  Royaume  qu'il 
continuera  à  annoncer  comme  prochaine,  i  Telle  est  la  thèse  essen- 
tielle de  l'ouvrage.  Elle  est  psychologique  tout  autant  qu'historique. 
M.  Stapfer  a  eu  pour  but  véritable  de  noter  les  événements  intérieurs 
qui,  dans  l'âme  de  Jésus,  correspondent  aux  événements  extérieurs  de 
son  existence.  Là  est  la  grande  originalité  de  son  livre,  et  ce  qui  en 
fait  l'intérêt  attachant.  En  bloc,  sa  thèse  nous  paraît  juste  et  sa  mé- 
thode excellente.  Nous  aurions  cependant  des  réserves  à  élever  sur 
quelques  points  de  détail.  M.  Stapfer  nous  paraît  avoir  exagéré  le 
caractère  juif  de  l'eschatologie  de  Jésus;  il  ne  s'est  pas  assez 
demandé  si  les  disciples  ne  nous  ont  pas  transmis  une  image  un 
peu  épaissie  et  matérialisée  de  ses  idées. 

STRADA  (J.).  —  Jésus  et  l'ère  de  la  science.  La  yéritable  histoire  de 
Jésus  (in-8«,  Félix  Alcan  ;  xvi-323  p.). 

Selon  M.  Strada,  la  science,  avec  son  critérium  impersonnel,  le 
fait,  doit  remplacer  les  fois  ou  fidéismes  et  les  systèmes  ou  philoso- 
phismes.  Les  fois  sont  représentées  par  des  prophètes  qui  prétendent 
avoir  reçu  une  révélation  divine  et  qui  l'imposent  par  l'intimidation. 
Leur  méthode  est  l'autorité  arbitraire.  M.  Strada  voit  dans  Jésus 
l'apogée  du  fédéisme.  c  Jésus,  dit-il,  poussa  l'arbitraire  qui  carac- 
térise la  méthode  fédéiste  plus  loin  que  les  fois  de  Zoroastre,  de 
Bouddha,  de  Moïse,  de  Mahomet,  en  se  disant  non  plus  prophète, 
mais  Dieu,  fils  unique  de  Dieu.  C'était  l'absolutisme  absolu  (p.  51).  > 

L'interprétation  que  donne  notre  auteur  des  récits  évaugéliques- 
est  celle  que  l'on  peut  appeler  politique-,  celle  de  Reimarus  et  des 
déistes  du  xvni®  siècle.  Il  admet  la  valeur  historique  de  ces  récits. 
Il  tient  que  si  «  le  fanatisme  des  évangélistes  cause  un  aveuglement 
d'où  naît  la  légende,  leur  véracité  donne  les  faits  réels  qui  sont 
l'histoire  ».  Il  se  flatte  de  «  déduire  l'histoire  de  la  légende  >,  par 
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ces  seuls  faits,  que  des  «  enthousiastes  innocents  >  ont  «  loyalement 
racontés  >,  sans  en  analyser  «  la  portée  et  les  conséquences  (Préface, 

p.  XVI)  ». 

En  notant  les  faits  évangéliques,  en  les  groupant  c  d'une  façon 
absolument  probante  et  certaine  »,  en  les  suivant  c  jusqu'à  la  con- 
clusion qu'ils  nécessitent  (p.  xni)  »,  il  s'est  convaincu  que  Jésus  s'est 
donné  à  lui-même  la  mission  de  sauveur  sous  l'influence  des  Hindous 
ou  des  Egyptiens  dont  les  caravanes  c  traversaient  la  Judée  pour  se 
rendre  à  Tyr  et  à  Sidon  (p.  l"?)  »  ;  que,  pour  accomplir  cette  mission, 
il  s'est  initié  aux  «  secrets  des  prophètes  et  des  faiseurs  de  prodiges 
(p.  18)  »  ;  que  ses  miracles  sont  des  fourberies  (p.  36)  ;  qu'il  joignait 
le  caractère  le  plus  absolu  (p.  61)  à  la  plus  extrême  habileté  (p.  50)  ; 
que  sa  «  tactique,  voulue  et  précise  »,  apparaît  dans  les  circonstances 
de  la  prétendue  résurrection  de  Lazare  (p.  64)  ;  qu'il  a  «  combiné  » 
sa  propre  résurrection  avec  la  complicité  et  l'aide  de  deux  disciples 
secrets  (p.  78)  ;  que  Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie  l'ont  descendu 
tout  sanglant,  mais  vivant  de  la  croix,  l'ont  mis  dans  le  sépulcre, 
d'où  il  s'est  échappé  sous  les  habits  de  jardinier  pour  aller  se  guérir 
de  ses  blessures  à  Emmaûs  et  reparaître  aux  regards  de  ses  disci- 
ples (p.  83). 

La  conclusion  de  M.  Strada  est  que  le  Jésus  historique  a  voulu 
fonder  une  théocratie  «  qu'il  conduirait  seul  en  qualité  de  Dieu,  fils 
de  Dieu,  l'infaillible  et  le  tout-puissant  »  ;  et  que  «  l'Église  seule, 
avec  un  pape,  infaillible  divinement,  a  tiré  les  conséquences  exac- 
tement logiques  des  monstruosités  de  Jésus,  et  les  a  appliquées  par 
les  moyens  les  plus  odieux  (p.  226)  >. 

Il  est  inutile  de  dire  que  cette  exégèse  ne  saurait  être  prise  au 
sérieux.  Quant  à  la  critique  que  fait  M.  Strada  de  la  morale  évangé- 
lique,  nous  remarquons  qu'elle  est  surtout  fondée  sur  le  dogme  des 
peines  éternelles,  qui,  dit-il,  fait  de  Dieu  €  l'implacabilité  (p.  224)  ». 
Il  aurait  fallu  commencer  par  établir  que  Jésus  a  réellement  enseigné 
ce  dogme. 


TEISSONMÈRE  (Paul).  —  Le  Problème  du  furnaturel 
(broch.  in-8®,  Lausanne,  imprimerie  G.  Bridel;  41  p.). 

Le  rapprochement  qu'établit  M.  Teissonnière  entre  l'acte  libre  et 
l'acte  surnaturel  est,  à  nos  yeux,  parfaitement  légitime.  «  Qu'est-ce, 
dit-il,  qu'un  acte  libre?  C'est  la  production  d'un  phénomène  qui 
n'est  pas  nécessairement  déterminé  par  dfs  antécédents  nécessaires 
(p.  1).  »  Et  il  montre  sans  peine  que  la  même  définition  s'applique 
à  l'acte  surnaturel. 

Il  suit  de  là,  selon  lui,  que  c  notre  croyance  à  la  liberté  engage 
notre  croyance  au  surnaturel  ».  Il  nous  paraît  aller  un  peu  bien 
vite.  On  peut  croire  à  la  liberté  humaine  et  à  la  liberté  divine  créa- 


Digitized  by 


Google 


PILLON.  —  REVUE  BIBLIOGRAPDIQUE  267 

trice  sans  admettre  des  actes  libres  d'intervention  divine  dans  le 
monde  créé.  Ce  sont  ces  actes  libres  d'intervention  qui  constituent, 
à  proprement  parler,  le  surnaturel.  Et  il  est  clair  que  la  croyance  à 
ces  actes  dépend  de  Tidée  que  nous  nous  faisons  des  attributs  divins. 
De  l'analogie  de  l'acte  libre  et  de  Tacte  surnaturel,  M.  Teissonnière 
lire  une  autre  conséquence  :  c'est  que  l'acte  surnaturel,  l'acte  libre 
de  Dieu  est  à  la  fois  d'ordre  moral  et  d'ordre  physique,  attendu  que 
la  liberté  humaine  passe  de  la  volition  à  l'acte  extérieur,  du  psy- 
chique au  physique,  qu'elle  intervient  c  dans  l'ordre  matériel  pour 
en  troubler  la  causalité  (p.  8)  ».  11  veut  donc  que  le  surnaturel  phy- 
sique et  le  surnaturel  moral  soient  inséparablement  associés  dans  la 
croyance,  et  qu'on  ne  puisse  écarter  le  premier  pour  s'en  tenir  au 
second.  L'impossibilité  de  les  séparer  se  fonde  sur  le  principe  de 
concomitance  ou  de  parallélisme,  qui  est  à  la  base  de  toute. la  psy- 
chologie moderne.  D'après  ce  principe,  l'ensemble  d'événements 
intérieurs,  pensées,  sentiments,  volitions,  etc.,  qui  constituent  la  vie 
de  notre  âme,  est  accompagné  d'une  série  parallèle  de  modifications 
dans  notre  organisme  corporel  et  particulièrement  dans  notre  système 
nerveux  (p.  26).  Il  résulte  de  cette  correspondance  du  moral  et  du 
physique,  de  la  pensée  et  du  mouvement,  que  le  surnaturel  phy- 
sique est  lié  nécessairement  au  surnaturel  moral,  dont  il  est  comme 
la  doublure  (p.  30). 

L'auteur  ne  fait  pas  attention,  nous  semble-t-il,  que  le  principe  de 
concomitance  ou  de  parallélisme  peut  recevoir  deux  interprétations 
opposées  :  l'interprétation  matérialiste  et  l'interprétation  idéaliste. 
Le  phénomène  mental  et  le  phénomène  cérébral  sont  inséparables  ; 
soit.  Mais,  des  deux  phénomènes,  quel  est  celui  qui  dépend  de  l'autre, 
qui  est  conditionné,  causé  par  l'autre?  C'est  le  phénomène  mental, 
dit  le  matérialiste.  L'idéaliste  répond  que  c'est  le  phénomène  céré- 
bral, et  il  le  prouve  par  la  critique  des  qualités  primaires  et  de  l'es- 
pace. Pour  qui  admet  l'interprétation  matérialiste,  Dieu  ne  peut 
agir  sur  l'âme  qu'au  moyen  du  cerveau  ;  il  faut  qu'il  intervienne 
dans  Tordre  physiologique  pour  fournir  à  la  liberté  des  motifs  et 
des  mobiles.  Dans  cette  hypothèse,  le  surnaturel  est  uniquement  et 
exclusivement  physique,  car  les  modiflcations  mentales  ainsi  pro- 
•duites  résultent,  selon  des  lois  naturelles,  des  modifications  céré- 
brales. D'après  l'interprétation  idéaliste,  c'est  sur  l'âme  que  Dieu 
.  agit  directement,  en  d'autres  termes,  c'est  dans  l'ordre  mental  qu'il 
intervient.  Cet  acte  d'intervention  a  sans  doute  des  effets  physiologi- 
ques ;  mais  ces  effets  se  produisent  conformément  aux  lois  naturelles. 
Le  surnaturel  est  donc  ici  uniquement  et  exclusivement  moral. 
Notons  encore  que  l'idéaliste  ne  met  pas  sur  le  môme  plan  le  mou- 
vement et  la  pensée,  le  physique  et  le  moral,  parce  qu'il  ne  leur 
accorde  pas  la  même  réalité.  Le  moral  ou  la  pensée  est  pour  lui 
chose  réellcy  la  seule  chose  réelle.  Le  physique  ou  le  mouvement 
n'est  qu'une  apparence  due  à  la  constitution  de  notre  sensibilité.  Il 
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se  comprend  donc  qu'il  place  dans  le  domaine  mental  et  moral,  le 
sftiil  r^e\  à.  ses  yeux,  les  actes  d'intervention  qu'il  croit  pouvoir  attri- 
Dieu.  S'il  admet Liit  que  l'action  surnaturelle,  c'est-à-dire 
11  créateur,  peut  s'appliquer  à  des  êtres  autres  que  l'homme  ; 
t'oyait  dans  cette  action  rien  qui  ne  s'accordât  avec  les  attri- 
loraux  de  Dieu;  si,  en  outre,  la  réalité  de  cette  action  lui 
ait  historiquement  démontrée,  il  la  ferait  porter  sur  les  pér- 
is et  appétitions  des  monades  qui  constituent  les  divers  êtres, 
IX,  végétaux  et  minéraux. 

RNADE  (C).  —  Les  Contradiction  t.  Pensées  et  Fragments 

(in-12,Fischbacher;  268  p.). 

.livre,  lit-on  dans  la  Préface,  est  comme  le  résumé  d'une 

conversation  avec  moi-même,  la  conversation  de  toute  une 
7).  »  Au  cours  de  cette  conversation,  M.  Tournade  a  retrouvé 
es  pensées  de  Pascal,  celles-ci,  par  exemple  : 
1  n'a  aucune  garantie  par  les  sens.  Ce  qui   a  trompé  une  fois 
omper  toujours.  • 
elle  différence  y  a-t-il  entre  ce  que  nous  appelons  hallucina- 

ce  que  nous  appelons  réalité  ?  C'est  simplement  que  celle-ci 
elle  la  majorité.  > 

mendiant  qui  rêverait  toutes  les  nuits  qu'il  est  roi,  etuo 

rêverait  toutes  les  nuits  qu'il  est  mendiant,  auraient  à  peu 

même  vie  (p.  30).  » 

us  sommes  des  condamnés  à  mort,  ignorant  le  lieu,  le  jour, 

et  le  mode  de  l'exécution  (p.  99).  » 

s  Évangiles  concordent  assez  entre  eux  pour  attester;  pas 
our  qu'on  dise  qu'ils  ont  été  concertés  (p.  125).  > 
l  n'y  avait  pour  me  faire  croire  à  la  religion  que  les  gens  qui 
le  bénéfice,  j'en  douterais  ;  mais  ceux  qui  n'en  eurent  que  des 
îs  et  des  supplices,  sont  dignes  de  foi  (p.  130).  • 

vérité,  n'eût-on  de  la  vie  ii  venir  que  la  notion  la  plus  vague, 
;  incertaine,  il  serait  encore  prudent  d'y  tout  sacrifier  ;  et  qui 
rtitude  du  néant  (p.  157)?  > 
s  amoureux  veulent  être  aimés  pour  eux-mêmes  ;  mais  qu'est-ce 

vraiment  nous  ?  Jeunesse,  force,  santé,  beauté,  gaieté,  esprit 

l'on  peut  tout  perdre.  Ces  choses  ne  sont  que  prêtées  (p.  159).  »  • 
,  dans  tout  le  recueil,  M.  Tournade  se  montre  pénétré  de  la 
iphie  morale  et  religieuse  de  Pascal.  Comme  Pascal,  il  fonde 
gétique  sur  le  mépris  de  la  nature  humaine,  et,  par  suite,  de 
aie  naturelle  et  du  droit  naturel.  Comme  Pascal,  il  soutient,, 
'est  sa  conclusion  (p.  10),  —  que,  hors  du  christianisme,  il  ne 

y  avoir  ni  croyance  à  Dieu,  ni   croyance  au  devoir,  que  la 
,  Christ  et  Dieu  forment  un  faisceau  dont  on  ne  peut  rien 


Digitized  by 


Google 


PILLON.   —  REVUE  BIBUOGRAPUIQUE  269 


WAGNER  (C).  —  L*Evangile  et  la  Vie,  sermons 
(in-12,  Fischbacher  ;  viii-337  p.). 

On  retrouvera  dans  ce  volume  toutes  les  qualités  qui  ont  fait  le 
succès  de  cet  orateur  religieux  :  une  forme  familière,  saisissante 
dans  sa  simplicité,  imagée,  moins  populaire  pourtant  qu'on  n'a  cou- 
tume de  le  dire  ;  pour  le  fond,  la  préoccupation  constante  d'éclairer 
la  vie  par  l'Evangile,  mais  surtout  l'Evangile  par  la  vie.  Les  observa- 
tions psychologiques  qui  émaillent  ces  discours  sont  souvent  d'une 
réelle  profondeur  ;  notons  une  étude  très  fouillée  sur  le  besoin 
naturel  de  confession,  et  sur  les  conditions  auxquelles  la  confession 
est  possible  et  morale  ;  —  des  vues  intéressantes  sur  la  solidarité 
morale,  la  divinisation  du  succès,  la  légitimité  et  les  bienfaits  religieux 
de  la  critique  libre.  M.  Wagner  insiste  avec  raison  sur  le  danger 
qu'il  y  a  à  confondre  la  religion  avec  l'acceptation  docile  de  formules 
toutes  faites  ;  mais  il  montre  peut-être  un  peu  trop  de  dédain  pour 
les  formules  qui  sont  une  nécessité  de  la  vie  de  l'esprit,  et  une 
nécessité  qui  n'est  pas  d'ordre  aussi  inférieur  qu'il  le  pense. 

YRJÔ-KOSKINEN(Z.).  ~  Le  Christianitme,  sa  situation  actuelle  et  sa 
doctrine  fondamentale,  traduit  du  finnois  (in-i2,  Fischbacher; 
no  p.). 

M.  Yrjô-Koskinen  est  chargé  de  l'instruction  publique  et  des  cultes 
dans  le  gouvernement  du  grand -duché  de  Finlande.  Dans  cet 
ouvrage,  il  commence  par  constater  une  renaissance  du  paganisme 
qui  éclate,  d'après  lui,  dans  la  vie  pratique  des  peuples  et  dans  les 
doctrines  des  philosophes,  et  qui  s'oppose  de  plus  eu  plus  au  chris- 
tianisme. Il  se  demande  laquelle  de  ces  deux  puissances  est  destinée 
à  avoir  l'empire  du  monde,  11  répond  que  le  christianisme  flnira 
par  être  vainqueur,  et  il  justifie  son  espérance  en  invoquant  à  la  fois 
les  nécessités  sociales  et  le  témoignage  de  la  raison.  Sous  ce  dernier 
nom,  il  entend  une  apologétique  dont  il  nous  présente  en  ces  pages 
les  traits  essentiels.  Elle  est  curieuse  par  la  place  qu'elle  donne  à  la 
personne  du  Christ.  La  christologie  n'est  pas  un  des  chapitres  de 
hi  dogmatique.  Elle  en  est  le  centre  ;  elle  contient  les  principes  dont 
le  reste  n'est  que  le  développement.  Au  point  de  vue  philosophique, 
nous  y  relèverons  seulement  cette  affirmation,  que  l'homme  est 
capable  du  divin,  sans  que  le  panthéisme  soit  le  vrai.  Les  exigences 
sociales  qui,  d'après  l'auteur,  ramèneront  le  règne  du  christianisme, 
sont  d'une  part  la  nécessité  de  la  religion  pour  la  vie  morale,  et 
d'autre  part  l'impossibilité  pour  la  pensée  moderne  de  créer  une 
religion  nouvelle  et  de  fonder  un  culte. 
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PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE 

SOCIOLOGIE  ET  PÉDAGOGIE 


ANTOINE  (Le  R.  P.  Cii.).  -  Cours  d'économie  sociale 
(in-8^  Guillaumin;  x-658  p.). 

Dans  une  courte  préface,  le  P.  Antoine  déclare  se  rattacher  t  à 
une  école  à  la  fois  plus  nouvelle  et  plus  ancienne  que  le  xviu*  siècle  >». 
Il  tient  qu'entre  le  libéralisme  et  le  socialisme:  «  deux  fils  de  89,  qui 
se  traitent  en  frères  ennemis,  il  y  a  place  pour  un  chemin  très  large, 
très  éclairé,  très  sûr,  à  son  avis  le  seul  sûr,  celui  d*où  la  Révolution 
française  nous  a  fait  dévier  (p.  ix)  ».  Il  s'est  efforcé  de  dégager  les 
leçons  contenues  dans  les  Encycliques  de  Léon  XIII,  lesquelles  se 
résument  en  cette  proposition  :  «  La  réforme  sociale  dépend  de 
l'initiative  individuelle  et  collective  aidée  par  l'État,  dirigée  et  fécondée 
par  l'Église  (p.  x).  > 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties  :  I.  l'ordre  social;  II.  V ordre 
économique.  Les  chapitres  qui  nous  paraissent  offrir  le  plus  d'intérôt 
sont,  dans  la  première  partie,  le  chapitre  ni  [Fonction  de  VÉtat)^ 
et,  dans  la  seconde  partie,  les  chapitres  xi  (Analyse  de  la  production), 
xvn  {Principales  formes  de  la  répartition) y  xix  {Du  juste  salaire). 

Selon  l'auteur,  l'État  doit  réprimer  et  punir  c  les  actes  con- 
traires à  la  religion  qui  constituent  un  scandale  public  >  ;  il  doit 
veiller  «  à  ce  que  ni  les  lois,  ni  les  magistrats,  ni  les  fonctionnaires, 
dans  l'exercice,  ne  viennent  à  détruire  ou  à  amoindrir  l'esprit  de 
religion  de  la  société  »  ;  il  doit  donner  son  appui  et  sa  protection 
«  à  tout  ce  qui  tend  à  établir,  développer  et  fortifier  la  religion 
publique  »  ;  enfin  dans  cette  fonction  d'assistance,  il  doit  t  respecter 
les  droits  et  l'autorité  supérieure  de  la  société  à  laquelle  appartient 
la  vraie  religion,  c'est-à  dire  de  l'Église  catholique  (p.  75)  ».  Il  est  inu- 
tile de  faire  remarquer  que  cette  conception  des  devoirs  de  l'État 
est  absolument  contraire  à  la  morale  de  la  raison  et  du  droit.  On 
comprend  que  le  P.  Antoine  repousse  les  principes  de  89,  qu'il  voie 
une  «  erreur  capitale  >  dans  la  théorie  kantiste  de  l'État,  et  qu'U 
reproche  à  cette  théorie  de  faire  consister  la  fin  de  la  société  civile 
«  dans  la  coexistence  des  libertés  individuelles  sous  une  loi  générale 
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de  contrainte  (  p.  64)  •.  Le  P.  Antoine  n'est  pas  de  ceux  qui,  comme 
les  disciples  du  c  sophiste  génial  appelé  Kant  (p.  61)  »,  font  de  la 
liberté  t  une  idole  à  laquelle  tout  doit  être  rapporté  (p.  63)  ». 

Le  P.  Antoine  veut  que  la  valeur  soit  à  la  fois  objective  et  subjec- 
tive ;  il  la  définit  t  l'estimabilité  d'une  chose  à  cause  de  sa  bonté 
absolue  ou  relative  (p.  254)»  ;il  n'admet  pas  qu'elle  consiste  unique- 
ment «  dans  l'estime  d'une  chose  (p.  256)  ».  Le  mot  estimabilUé  ne  nous 
parait  pas  exact,  pas  plus  que  le  mot  désirahilité  employé  par 
M.  Gide.  La  valeur  économique  ne  dépend  pas  de  la  bonté  réelle 
des  choses,  de  ce  q[ui  doit  les  faire  désirer,  mais  de  l'idée  toute 
subjective  qu'on  a  de  leur  bonté  et  qui  les  fait  désirer  à  tort  ou  à 
raison.  C'est  au  chapitre  de  la  Consommation  qu'il  faut  envisager 
l'estimabilité,  la  désirabilité,  la  bonté  et  l'utilité  objectives  des  choses, 
la  valeur  morale  des  désirs  et  des  demandes  dont  elles  sont  les  objets. 

Au  chapitre  xix,  le  P.  Antoine  soutient,  d'après  l'Encyclique  sur 
la  Condition  des  ouvriers^  que,  pour  être  légitime,  le  salaire  ne  doit 
pas  tomber  au-dessous  de  ce  qu'exigent  les  besoins  de  l'ouvrier;  en 
d'autres  termes,  cpie  l'ouvrier  a  droit  à  un  salaire  minimal  (p.  559  et 
suiv.).  Il  introduit  ainsi  dans  la  détermination  du  salaire  l'idée  d'un 
droit  naturel  indépendant  de  l'accord  des  parties  et  auquel  les 
parties  doivent  se  conformer;  en  quoi  il  méconnaît,  comme  le  chef 
de  son  Église,  la  loi  inéluctable  qui  fait  dépendre  la  valeur  du  tra- 
vail de  celle  des  produits,  et  celle  des  produits  des  demandes  des 
consommateurs.  Nous  ajouterons  que  la  doctrine  du  salaire  minimal, 
supposant  un  droit  dont  la  base  ne  peut  être  qu'arbitraire,  est  anti- 
juridique aussi  bien  qu'anti-économique.  Les  socialistes  catholiques 
ne  peuvent  s'entendre  sur  l'étendue  des  besoins  auxquels  le  salaire 
minimal  doit  être  proportionné,  et  l'on  voit  par  leurs  controverses 
que  l'enseignement  de  Léon  XIII  n'est  pas  plus  infaillible  sur  la 
question  du  salaire  que  l'enseignement  de  Benoît  XIV  sur  celle  de 
l'intérêt  de  l'argent. 

BOURGEOIS  (Léon).  —  Solidarité  (in-12,  Armand  Colin  ;  156  p.). 

c  II  y  a  un  mot  qui,  aujourd'hui,  paraît,  à  chaque  instant,  dans  les 
discours  et  dans  les  écrits  politiques;  qui  prend,  de  jour  en  jour,  un 
sens  plus  plein,  plus  profond  et  plus  étendu  (p.  7)  >  :  le  mot  de  soli- 
darité. Ce  mot  indique  le  besoin  de  rapprocher  et  de  combiner  «  la 
méthode  scientifique  et  l'idée  morale  (p.  16)  et  de  renouveler  ainsi 
l'éthique,  le  droit  et  l'économie  sociale.  Affranchis  de  plus  en  plus 
des  systèmes  a  priori  et  des  croyances  traditionnelles,  les  esprits 
sont  contraints  de  chercher,  «  en  dehors  des  concepts  sans  réalité  et 
des  sanctions  invérifiables,  des  règles  de  conduite  dont  le  caractère 
obligatoire  résultera  simplement  de  l'accord  du  sentiment  et  de  la 
raison  (p.  17j  >. 

La  morale  ne  peut  plus  voir  dans  l'homme  une  fin  en  soi,  un  sujet 
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<le  droits  abstraits,  parce  que  la  science  ne  permet  plus  de  le  consi- 
dérer comme  un  être  de  nature  spéciale,  c  II  est  à  la  fois  une  fin  et 
un  moyen.  Il  est  une  unité,  et  il  est  la  partie  d'un  tout.  Il  est  un  être 
ayant  sa  vie  propre  et  ayant  droit  à  conserver  et  à  développer  celte 
vie  ;  mais  il  appartient  en  même  temps  à  un  tout  sans  lequel  cette 
vie  ne  pourrait  être  ni  développée,  ni  conservée  (p.  84.)  >  Entre  des 
êtres  qui  sont  les  parties  d'un  tout,  le  droit  ne  peut  s'établir  comme 
entre  des  êtres  métaphysiquement  isolés  les  uns  des  autres.  C'est  de 
la  notion  positive  de  la  solidarité,  c'est-à-dire  des  actions  réciproques 
de  la  partie  et  du  tout,  que  «  la  théorie  des  droits  et  des  devoirs 
recevra  son  expression,  non  abstraite  et  subjective,  mais  concrète, 
objective,  conforme  aux  nécessités  naturelles  et  par  la  même  défini- 
tive (p.  86)  ». 

D'tiprés  les  lois  de  la  solidarité  naturelle,  la  société  est  le  tout, 
l'organisme,  dans  lequel  vit  l'individu,  sans  lequel  il  ne  peut  vivre. 
L'homme  est  donc,  à  toute  heure,  un  t  débite^ir  (p.  lOt)  »  envers  la 
société.  Il  n'est  pas  seulement  le  débiteur  de  ses  contemporains,  il 
Test  encore  de  ses  ancêtres  et  des  ancêtres  de  ses  contemporains.  «  En 
naissant,  il  Commence  à  jouir  d'un  capital  immense  qu'ont  épargné 
d'autres  générations  antérieures  (p.  It7).  •  Cette  dette,  contractée 
envers  les  ancêtres,  il  est  tenu  moralement  de  l'acquitter  à  ceux  qui 
seront  appelés  à  la  vie  (p.  124).  Ainsi  sa  liberté  est  grevée  d'une 
double  dette  :  dette  envers  tous  les  hommes  vivants,  à  raison  et  dans 
la  mesure  des  services  à  lui  rendus  par  l'effort  de  tous  ;  dette  envers 
les  générations  suivantes  à  raison  des  ser\ices  rendus  par  les  géné- 
rations passées  (p.  138).  Il  doit,  outre  sa  part  dans  l'échange  des 
services,  ce  qu'on  peut  appeler  sa  part  dans  la  contribution,  pour  le 
progrès  (p.  130).  Cette  double  dette  résulte  de  l'extension  donnée  à 
l'idée  de  quasi-contrat.  Le  quasi-contrat  social,  auquel  la  solidarité 
donne  naissance,  représente  l'accord  qui  eût  dû  s'établir  préalable- 
ment entre  les  membres  de  la  société,  s'ils  avaient  pu  être  également 
et  librement  consultés  (p.  132).  Le  quasi-contrat  social  peut  et  doit 
être  appliqué  avec  sanction,  comme  un  contrat  positif.  «  Le  devoir 
social  n'est  pas  une  pure  obligation  de  conscience,  c'est  une  obligation 
fondée  en  droit  •,  et  la  loi  positive  en  assurera  l'exécution,  sans 
commjettre  t  un  empiétement  sur  le  droit  de  l'individu  (p.  141)  >. 

Telle  est  la  théorie  des  droits  et  des  devoirs  à  laquelle  M.  Bourgeois 
a  été  conduit  par  ses  réflexions  sur  les  lois  naturelles  de  la  solidarité, 
et  qu'il  estime  t  satisfaisante  au  point  de  vue  scientifique  et  au  point 
de  vue  moral  (p.  154)  ».  Nous  venons  de  résumer  brièvement  son 
petit  livre,  qui  est  écrit  d'un  style  clair  et  élégant  et  fort  bien  com- 
posé. Nous  y  voyons  un  curieux,  mais  vain  effort  pour  unir  l'esprit 
positiviste  et  l'esprit  de  la  Révolution  française,  les  idées  de  solidarité 
et  d'organisme  dues  aux  sciences  naturelles,  et  les  idées  de  contrat 
et  d'égalité  des  droits  qui  ne  peuvent  venir  que  de  la  raison  et  de  la 
conscience.  Nos  objections  à  cette  combinaison  de  la  méthode  scien- 
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lifique  et  de  l'idée  morale  portent  sur  presque  tous  les  points.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  les  développer. 

M.  Bourgeois  reconnaît  lui-môme  que  l'idée  morale  n'est  pas  donnée 
par  les  sciences  de  la  nature,  puisqu'il  la  distingue  de  la  méthode 
scientifique.  On  peut  donc,  si  le  mot  réalité  est  synonyme  de  fuit, 
dire  que  la  morale  suppose  des  concepts  sans  réalité.  La  morale  est 
apriorique,  ou  n'est  pas.  Elle  est  apriorique  dans  sa  forme  (l'impé*- 
ratif  catégorique)  et  dans  sa  matière  (la  personne  humaine  considérée 
et  traitée  comme  fin  en  soi).  Dire  que  la  personne  humaine  est  uiie 
fin  en  soi,  c'est  dire  qu'en  elle  est  une  dignité  inviolable.  Cette  dignité 
.sépare  absolument  les  personnes  des  choses;  elle  isole  métaphysi>- 
quement  les  personnes  les  unes  des  autres  ;  elle  ne  permet  pas  de 
les  absorber  en  un  tout  dont  elles  feraient  partie,  en  un  organisme 
dont  elles  seraient  les  organes.  Cette  dignité  s'appelle  droit.  Il  est  clair 
que  ce  a'est  point  une  qualité,  une  propriété  observable  dans  l'indi- 
vidu. 

La  société  résulte  des  sentiments  et  des  intérêts;  elle  résulte  du 
devoir  que  les  hommes  se  reconnaissent  de  travailler  à  leur  perfec- 
tionnement mutuel  ;  elle  résulte  de  la  possession  commune  du  milieu 
nécessaire  à  leur  vie.  Ils  sont  moralement  obligés  de  l'organiset*  de 
telle  sorte  qu'elle  fasse  régner  entre  eux  la  justice.  De  là  le  caractère 
obligatoire  du  contrat  social.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire,  pour 
expliquer  le  lien  social,  d'invoquer  l'idée  de  solidarité  organique.  Cette 
idée  ne  peut  qu'obscurcir  et  fausser  la  notion  de  la  société  civile. 

Le  but  essentiel  de  la  société  civile  est  d'établir,  de  <;onserver  et 
de  développer  les  meilleures  et  les  plus  sûres  garanties  du  droit.  Ce 
but  suffit  pour  expliquer,  en  même  temps  qu'il  les  limite,  les  charges 
que  l'État  impose  aux  contemporains  en  faveur  des  générations 
futures.  Si  l'État  pouvait  légitimement  se  substituer  comme  créancier 
aux  ancêtres,  il  pourrait,  d'après  la  dette  contractée  envers  eux  par 
chaque  individu,  étendre  ses  droits  au  point  de  supprimer  tous  les 
droits  individuels. 

M.  Bourgeois  oppose  sa  conception  du  devoir  social  à  la  concui'- 
rence  économique  qui,  selon  lui,  continue,  dans  la  société,  la  concur- 
rence vitale  des  espèces.  Cette  appréciation  ne  résiste  pas  à  l'examen. 
Les  deux  phénomènes  n'ont  xle  commun  que  le  mot  concurrence, 
La  libre  concurrence  économique  découle  de  l'égale  liberté  des  indi- 
vidus et  la  suppose  garantie  par  la  loi.  Elle  affirme  le  droit  ;  elle  est 
donc,  en  réalité,  la  négation  de  la  lutte  pour  la  vie.  L'aphorisme 
laissez  faire,  laissez  passer  n'a  jamais  signifié,  pour  les  économistes 
classiques,  laissez  faire  la  violence,  laissez  passer  la  fraude.  Il  se 
peut  qu'ils  aétendent  pas  assez  les  fonctions  de  l'État.  C'est  que, 
pour  eux,  l'État,  même  démocratique,  n'est  pas  ce  qu'est  la  loi  dans 
la  définition  d'Aristote,  l'intelligence  sans  passion  (aveu  opsjewc  voOc). 
Ils  se  défient  d'interventions  qui  peuvent  donner  naissance  i\  dtfs 
privilèges  et  à  des  contraintes  injustes.  ,  ...        . 

PILLON.  —  Année  philos.  1896.  18 
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DEVILLE  (Gabriel).  —  Principefl  socialittet  (in-12,  V.  Giard 
et  E.  Brière  ;  xxxviii-274  p.). 

En  ce  volume  M.  G.  Deville  a  réuni  trois  conférences  et  deux  arti- 
cles de  revue  où  il  expose  et  défend  les  principes  du  socialisme 
marxistes. 

LUdée  très  simple  sur  laquelle  se  fonde  le  système  de  Marx  est 
que  rouvrier  n*est  payé  que  pour  une  partie  de  son  travail.  Comment 
Marx  sait-il  qu'il  en  est  ainsi?  Parce  qu'il  tient  pour  évident  que  le 
travail  de  l'ouvrier  est  le  seul  facteur  réel  de  la  production  ;  que,  par 
suite,  l'ouvrier  a  droit  à  un  salaire  équivalent  à  tous  les  produits; 
que,  par  suite,  la  part  que  s'attribue  le  capital  ne  pouvant  être  con- 
sidérée comme  une  rémunération  légitime,  est  injustement  enlevée 
à  l'ouvrier,  est  en  réalité  due  à  un  surtravail  que  l'ouvrier  est  obligé 
de  s'imposer.  Il  est  clair  que  le  système  est  ruiné,  si  le  capital  con- 
court à  la  production;  si,  comme  la  main-d'œuvre,  il  a  le  droit  d'être 
rémunéré  ;  si  sa  rémunération  ne  peut  être  fixée  que  par  un  con- 
trat libre,  d'après  la  loi  générale  de  la  valeur. 

C'est  sur  cette  question  de  la  valeur  que  doit  surtout  porter  le 
débat  entre  socialistes  et  économistes.  Elle  est,  nous  semble-t-il,  facile 
à  résoudre.  La  valeur  du  concours  qu'apportent  à  la  production  le 
capital  et  le  travail  (et  par  travail  nous  entendons  les  diverses  capa- 
cités employées)  ne  peut  se  déterminer  à  priori^  c'est-à-dire  par  des 
principes  de  morale  et  de  droit  antérieurs  et  supérieurs  aux  con- 
trats. Elle  dépend  de  la  valeur  des  produits,  laquelle  dépend  des 
besoins  et  désirs  qu'il  s'agit  de  satisfaire,  par  conséquent  des 
demandes  qui  en  sont  faites.  Il  est  donc  inévitable  que  la  valeur  du 
travail  (salaire)  et  celle  du  capital  (intérêt)  soient  soumises,  comme 
celle  des  produits,  à  la  loi  d'offre  et  de  demande. 

Les  socialistes  n'admettent  pas  que  l'épargne,  l'abstinence  serve  à 
la  production.  Nous  leur  demanderons  s'il  est  indifférent  que  le  pro- 
<i«cteur,  au  lieu  de  dépenser  tout  son  gain  en  objets  de  consomma- 
tion, en  réserve  une  partie  pour  des  outils,  des  matières  premières, 
des  moyens  de  production  quelconques.  Si  cet  emploi  d'une  partie 
du  gain  n'est  pas  indifférent  à  la  production,  il  constitue  nécessaire- 
ment une  valeur  susceptible  de  s'échanger  contre  une  autre  valeur. 
C'est  l'épargne  qui  rend  possible  la  création,  le  renouvellement, 
l'accroissement  et  le  perfectionnement  des  instruments  de  travail. 
S'ils  ne  sont  pas  inutiles,  on  ne  peut  dire  que  l'épargne  le  soit.  S'ils 
sont  utiles,  il  est  impossible  qu'ils  se  prêtent  gratuitement,  qu'ils 
concourent  gratuitement  à  la  formation  de  la  richesse. 

M.  G.  Deville  est  un  disciple  d'une  terrible  orthodoxie.  Selon  lui 
le  dernier  mot  de  la  science  sociale  est  dans  Marx.  Hors  de  Marx,  le 
socialisme  n'est  que  verbiage  sentimental.  Il  s'agit  de  comprendre  la 
pensée  du  maître,  non  d'y  aduler  ni  d'en  relrancher.  11  faut  voir 
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oomme  il  maltraite,  non  seulement  les  économistes,  —  cela  n'a  rien 
<rétonnant,  —  mais  encore  les  socialistes  qui,  comme  Malon,  préten- 
dent corriger  et  compléter  la  doctrine  marxiste.  Cette  prétention  lui 
paraît  ridicule  et  intolérable  [Préface^  p.  xxiv  et  suiv.). 


GIDE  (Charles).  —  Principes  d'économie  politique, 

o*»  édition  refondue  et  augmentée  (in-12,  LarosQ  ;  vin  —  616  p.). 

Cet  ouvrage  contient  nombre  de  vues  intéressantes,  originales,  sug- 
gestives. Mais  il  en  est  qui  nous  paraissent  contestables.  Ainsi,  nous 
sommes  étonné  que  l'auteur  n'accorde  aucun  rôle  à  l'épargne  dans 
la  production  (p.  158).  Est-ce  que  la  valeur  que  l'on  s'abstient  de 
consommer  n  est  pas  employée  à  payer  le  travail  qui  produit  l'outil  ? 
Est-ce  qu  elle  n'est  pas  réservée  pour  cet  usage  ? 

Nous  ne  comprenons  pas  qu'après  avoir  montré  par  d'excellents 
ai'guments  que  le  travail  ne  peut  être  la  cause  de  la  valeur,  il  ajoute 
que  l'explication  de  la  valeur  par  les  désirs  des  hommes  est  l'expres- 
sion de  ce  qui  est,  tandis  que  l'explication  de  la  valeur  par  le  travail 
est  l'expression  de  ce  qui  doit  être  (p.  66).  La  notion  économique  de 
la  valeur  et  l'idée  morale  de  ce  qui  doit  être  n'ont  rien  de  commun. 
M.  Gide  définit  la  valeur  par  le  simple  fait  d'être  plus  ou  moins 
désiré.  €  La  valeur,  dit-il,  c'est  la  désirabilité  (p.  51).  •  11  remarque 
que  ce  mot  un  peu  barbare,  qu'il  avait  employé  dans  la  première 
édition  de  son  livre  en  1884,  a  été  adopté  depuis  lors  par  M.  Paul 
I^eroy-Bcaulieu.  Il  convenait  peut-être  de  proposer  un  terme  plus 
exact  que  le  mot  utilité,  qui  est  équivoque  ;  et  il  est  très  vrai  que  la 
valeur  dépend  du  désir.  «  Il  ne  s'agit  pas,  en  économie  politique, 
écrivions-nous  le  4  juillet  1878,  de  VnlWilé  raisonnablement  appréciée 
<le  l'utilité  envisagée  au  point  de  vue  raisonnable  du  physiologiste  et 
du  moraliste.  L'utilité,  conçue  comme  élément  de  la  valeur,  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  Vutilitc  scienti- 
fique. Celle-ci  s'exprime  par  les  propriétés  mêmes  des  choses,  ou 
plutôt  par  le  rapport  naturel,  constant,  de  ces  propriétés  avec  les 
besoins  réels  des  hommes  ;  tandis  que  Vutilité  économique  se  mesure 
par  la  demande,  dépend  entièrement  du  désir,  raisonnable  ou  non, 
s'étend  indéfiniment  avec  lui,  en  subit  les  variations  et  les  caprices, 
et  embrasse,  avec  le  nécessaire  et  l'utile,  l'immense  domaine  de 
l'agréable  et  du  beau*.  »  Nous  n'aurions  donc  rien  à  objecter  au  mot 
désirabilité^  s'il  n'était  lui-môme  équivoque.  Une  chose  ne  tire  pas 
sa  valeur  économique  de  ce  qu'elle  est  désirable,  mais  de  ce  qu'elle 
paraît  désirable,  de  ce  qu'elle  est,  en  fait,  désirée. 

M.  Gide,  qui  comme  nous  fait  naître  et  dépendre  la  valeur  du 
désir,  ne  veut  accorder  aucun  sens  intelligible  à  la  loi  d'offre  et  de 
demande  (p.  69).  Voilà  qui  est  contradictoire.  Est-ce  que  la  demande 

(1)  Voyez  Critique  phllosopluque    l"  série;,  t.  XIIÎ5  p.  360. 
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-ne  vient  pas  du  désir,  n'est  pas  le  désir  exprimé  ?  Est-ce  que  l'offre 
i\e  se  ramène  pas  à  la  demande,  n'exprime  pas  elle-même  un  désir, 
le  désir  du  produit  contre  lequel  s'échangent  tous  les  autres,  le  désir 
de  l'argent?  Il  nous  paraît  clair  que  la  mesure  de  la  valeur  est  dans 
le  rapport  des  demandes  ou  désirs,  et  que  cette  mesure,  le  désir 
étant  subjectif,  ne  peut  se  déterminer  que  par  l'accord  des  volontés, 
par  le  contrat. 

Nous  ne  saurions  admettre  la  critique  que  fait  M.  Gide  du  contrat 
de  salaire,  et  en  général  des  contrats  à  forfait,  tels  que  le  fermage  et 
le  prêt  à  intérêt  (p.  390,  451).  Ces  contrats  ne  sont  pas  seulement 
légitimes  en  eux-mêmes,  comme  librement  formés  ;  ils  s'expliquent 
très  bien  par  la  division  du  travail,  et  sont,  en  un  grand  nonjbre  de 
cas,  déterminés  par  l'intérêt  de  la  production. 

Enfm,  il  nous  paraît  se  montrer  beaucoup  trop  favorable  à  l'im- 
pôt progressif,  contre  lequel  il  déclare  qu'il  n'y  a  point  d'objection 
de  principe  à  élever  (p.  586).  Il  y  en  a,  nous  semble-t-il,  une  très 
forte  qu'il  aurait  pu  et  dû  voir  :  c'est  l'arbitraire  inévitable  de  la 
progression.  S'il  y  a  quelque  chose  de  clair  au  monde,  c'est  que 
l'impôt  progressif  sur  le  revenu  atteint  la  sécurité  économique,  en 
livrant  t\  l'Etat,  considéré  comme  l'organe  d'une  justice  supérieure, 
Tordre  de  distribution  des  richesses  résultant  de  la  propriété  et  des 
libres  contrats. 

GUYOT  (Yves).  —  La  Morale  de  la  Concurrence 
(in-16,  Armand  Colin;  59p.). 

L'objet  de  ce  petit  livre  est  de  montrer  le  bien  général  que  l'intérêt 
personnel  fait  naître  de  la  concurrence,  c'est-à-dire  de  la  liberté 
assurée  de  production  et  d'échange.  Il  y  a  une  école  de  moralistes 
qui  met  le  principe  de  la  morale  personnelle  dans  l'intérêt  bien 
entendu,  celui  de  la  morale  sociale  dans  l'harmonie  et  la  solidarité 
des  intérêts.  M.  Yves  Guyot  appartient  à  cette  école.  Il  n'est  pas, 
selon  lui,  de  régime  plus  favorable  à  la  moralité  que  celui  de  la 
liberté  économique.  Pourquoi  ?  Parce  que,  sous  ce  régime,  chaque 
producteur,  chaque  échangiste  se  sent  constamment  obligé,  sous  des 
peines  certaines  et  prochaines,  à  bien  comprendre  son  intérêt  et  en 
même  temps  à  se  rendre  compte  que  son  intérêt  est  lié  à  celui  des 
autres.  La  concurrence  développe  ces  vertus  individuelles,  l'activité, 
l'énergie,  la  persévérance,  la  prudence,  le  courage.  On  parle  d'al- 
truisme :  ne  voit-on  pas  que  de  la  concurrence  résultent  nécessaire- 
ment l'altruisme  professionnel  et  l'altruisme  patronal? 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  les  mots  obligation  et  altruisme 
n'ont  pas  pour  nous  le  même  sens  que  pour  Tingénieux  économiste. 
Nous  n'avons  rien  à  objecter  à  ce  qu'il  dit  des  résultats  de  la  libre 
concurrence.  Mais  la  loi  sociale  qui  assure  la  libre  concurrence 
repose  sur  dcS -principes  de  momie  rationnelle  :  devoir  de  respecter 
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la  vie,  la  liborté,  la  propriété,  devoir  de  sincérité  dans  les  contrats  que 
Ton  forme,  devoir  d'observer  loyalement  les  engagements  pris.  Ce 
sont  ces  principes  qu'il  eût  fallu  examiner  pour  justifier  complètement 
le  titre  :  Morale  de  la  concuti'enceAl  est  facile  de  voir  qu'ils  se  résument 
dans  les  deux  formes  données  par  Kant  à  l'impératif  catégoi-ique. 

GUYOT  (Yves).  —  L'ÊconoBiie  de  l'Effort 
{in-18,  Armand  Colin;  x-320  p.). 

Pour  donner  une  idée  à  la  fois  exacte  et  complète  de  cet  excellent 
ouvrage,  nous  citerons  les  propositions  suivantes,  formules  brèves  et 
précises,  en  lesquelles  M.  Yves  Guyot  résume  la  science  économique  : 

L'intervention  économique  du  gouvernement  a  toujours  eu  pour 
résultat  d'augmenter  l'effort  que  le  commerce  a  pour  but  de  dimi- 
nuer (p.  52). 

Le  rôle  du  capital  dans  la  production  n'est  qu'un  rôle  d'avance. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  rémunère  le  travail  ;  le  travail  est  rémunéré  par 
le  consommateur  (p.  81). 

Le  législateur  ne  peut  établir  un  rapport  fixe  entre  deux  valeurs 
variables  (p.  107). 

La  circulation  d'un  pays  est  d'autant  plus  développée  que  l'usage 
des  monnaies  y  est  plus  restreint  relativement  au  chiffre  de  ses 
affaires  (p.  114). 

Sont  capitaux  fixes  tous  les  outils,  tous  les  capitaux  qui  produisent 
de  l'utilité  sans  se  transformer.  Sont  capitaux  circulants  les  matières 
premièies  qui  ne  produisent  de  l'utilité  qu'à  la  condition  de  perdre 
leur  identité  ;  et  aussi  les  marchandises  destinées  au  commerce, 
parce  que  ces  marchandises  ne  produisent  d'utililés  au  marchand 
qu'à  la  condition  de  perdre  leur  identité  (p.  128). 

Le  progrès  industriel  consiste  à  obtenir  le  rai)port  inverse  maximum 
entre  la  consommation  des  capitaux  circulants  et  le  rendement  des 
capitaux  fixes.  La  multiplication  des  capitaux  circulants  est  en  raison 
de  la  puissance  des  capitaux  fixes  (p.  134). 

La  valeur  des  capitaux  fixes  est  en  raison  directe  de  l'abondance 
des  capitaux  circulants  ;  et  la  valeur  des  capitaux  circulants  est  en 
raison  inverse  du  pouvoir  d'utilité  des  capitaux  fixes.  La  richesse 
consiste  dans  la  réduction  de  la  valeur  des  unités  des  capitaux  cir- 
culants et  dans  l'augmentation  de  leur  valeur  globale  (p.  151). 

L'homme  est  un  capital  fixe  obéissant  à  la  loi  de  la  valeur  relative 
des  capitaux  fixes  et  des  capitaux  circulants.  La  valeur  de  l'homme 
est  en  raison  de  la  puissance  de  l'outil.  Sa  valeur  augmente  en  raison 
de  l'abondance  des  capitaux  circulants  et  de  la  puissance  des  capi- 
taux fixes  (p.  151). 

On  peut  considérer  comme  un  critérium  du  progrès  la  substitution 
des  contrats  privés  aux  arrangements  d'autorité  (p.  266). 

Est  nuisible  toute  institution  qui  a  pour  résultat  d'aliéner  Tindé- 
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pendance  réciproque  du  salariant  et  du  salarié  ou  des  contractants 
quelconques  et  de  rendre  indéfini  et  immuable  le  contrat  de  travail 
(p.  305). 

M.  Yves  Guyot  n'admet  ni  l'optimisme  économique  de  Bastiat,  ni 
la  théorie  de  Malthus  sur  la  population,  ni  la  théorie  de  Ricardo  sur 
la  rente.  Il  tient,  avec  raison,  que  ces  généralisations  ne  sont  pas 
scientifiquement  justifiées.  Les  chapitres  les  plus  intéressants  de  son 
livre  sont  ceux  qu'il  consacre  à  la  distinction  ol  à  la  valeur  relative 
des  capitaux  fixes  et  des  capitaux  circulants.  Il  y  a  là,  nous  semble- 
t-il,  une  théorie  originale  et  féconde,  un  réel  progrès  de  la  science 
économique. 


HAURIOU  (Maurice).  —  La  Science  sociale  traditionnelle 

(in-8^  Larose  ;  xn-432  p.). 

Ce  titre  Science  sociale  traditionnelle  est  équivoque  :  il  veut  être 
expliqué.  Ce  n'est  pas  la  science  sociale,  telle  qu'elle  a  été  autrefois 
et  jusqu'ici  comprise,  —  jusqu'ici,  c'est-à-dire  jusqu'aux  observa- 
tions et  aux  doctrines  sociologiques  récentes,  —  que  fauteur  a 
voulu  exposer  et  apprécier.  L'idée  maîtresse  de  son  livre  est  que  la 
science  sociale  ne  peut  se  passer  de  la  tradition,  qu'elle  ne  peut  se 
constituer,  atteindre  la  certitude,  que  par  l'accord  de  fobservalion 
individuelle  avec  la  tradition,  qui  est  fobservalion  collective.  Pour- 
quoi la  tradition  est-elle  nécessaire?  Parce  que  dans  f homme  il  y  a 
de  f  inconscient  à  côté  du  conscient;  que  la  science  sociale  doit 
prendre  connaissance  de  cet  inconscient,  où  est  peut-être  la  source 
des  plus  grandes  forces  sociales  ;  et  que  cet  inconscient  étant 
inobservable  directement,  on  n'en  peut  demander  la  connaissance 
qu'à  la  tradition.  La  science  sociale  ne  peut  se  contenter  d'explica- 
tions hypothétiques  ;  elle  a  besoin  de  la  certitude,  et  la  certitude, 
que  l'observation  individuelle  est  impuissante  à  donner,  doit  être 
cherchée  dans  les  croyances  traditionnelles  qui  constituent  une 
véritable  révélation  sociale.  Ces  croyances  traditionnelles  se  résument 
dans  les  deux  dogmes  chrétiens  de  la  chute  et  de  la  rédemption.  Il 
faut  revenir  à  ces  deux  dogmes,  si  l'on  ne  veut  échouer  misérable- 
ment dans  l'explication  du  problème  social. 

Ces  dogmes,  hors  desquels,  selon  lui,  il  n'y  a  pas  de  sociologie* 
M.  Hauriou  les  interprète  à  sa  manière,  qui  est  nouvelle  et  origi- 
nale»  Il  les  lie  à  la  doctrine  de  févolution  et  de  la  descendance 
animale  de  l'homme,  qu'il  paraît  admettre  comme  vérité  démontrée. 
La  chute  a  consisté  dans  la  révolte  de  f  orgueil  humain  contre  févo- 
lution. L'homme  faisait  partie  d'une  série.  Son  existence  avait  été 
réalisée  grâce  à  une  longue  descendance.  Au  moment  où  il  arrivait 
H  la  conscience,  à  la  raison,  à  la  possibilité  de  la  conduite  person- 
nelle, sa  roule  était  toute  tracée.  Mais  il  a  bronché  sur  cette  route 
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droite  et  unie  ;  il  n'a  pas  suivi  la  direction  pour  laquelle  cependant 
rimpulsion  lui  était  donnée  par  tout  son  passé  d'animalité.  «  Le  moi 
a  voulu  devenir  maître  de  sa  propre  conduite,  juger  le  bien  et  le  mal 
à  son  point  de  vue  à  lui,  se  faire  centre  du  monde.  Il  s'est  insurgé 
contre  révolution  (p.  170).  » 

L'idée  de  la  chute  implique  et  détermine  celle  de  la  rédemption. 
La  faute  originelle,  qui  avait  été  une  contre-évolution,  une  insur- 
rection du  moi  contre  le  non-moi,  ne  pouvait  être  rachetée  que  par 
la  soumission  et  le  sacrifice  volontaire  du  moi  au  non-moi.  Mais  le 
socialisme  ne  peut-il  pas  s'appuyer  sur  ces  idées  de  la  chute  et  de 
la  rédemption  ?  Si  l'homme  a  fait  une  faute  en  s'insurgeant  contre 
révolution,  le  meilleur  moyen  de  réparer  cette  faute  n'est-il  pas  que 
l'individu  abandonne  sa  conduite  à  la  direction  du  milieu  social 
organisé,  c'est-à-dire  à  la  collectivité?  A  ce  raisonnement,  qui  paraît 
sans  réplique,  l'auteur  répond  que  toute  collectivité  organisée  est, 
par  son  organisation  même,  séparée  de  l'ensemble  du  monde  ;  que 
l'organisation  de  toute  collectivité  est  consciente  ;  et  que,  par  con- 
séquent, la  direction  de  la  conduite  imprimée  par  cette  collectivité 
exclurait  l'inconscient  qui  est  justement  la  plus  grande  partie  de 
l'évolution.  Donc,  €  la  rédemption,  ce  n'est  pas  le  sacrifice  du  moi 
au  non-moi  représenté  par  la  collectivité  organisée,  c'est  le  sacri- 
fice du  moi  au  non-moi  représenté  par  le  prochain,  le  semblable,  ou 
à  l'infini  par  Dieu  (p.  117)  •. 

Cependant,  dira-t-on,  l'Église  catholique  est  bien  une  collectivité 
organisée  qui  dirige  la  conduite  de  ses  fidèles.  —  i  L'Église  catho- 
lique, répond  M.  Hauriou,  n'est  pas  séparée  de  l'ensemble  du 
monde,  puisqu'elle  est  intimement  unie  à  Dieu,  fondée  par  Dieu, 
gouvernée  par  Dieu,  dont  le  pape  n'est  que  le  vicaire  ;  puisque, 
d'autre  part,  elle  admet  des  croyances  mystérieuses  provenant  de 
l'mconscient.  Les  chefs  de  l'État  collectiviste  sont-ils  disposés  à  se 
dire  vicaires  de  Dieu  et  à  se  conduire  comme  tels,  à  proposer  des 
dogmes,  à  fonder  l'État  sur  des  mystères  (p.  170)  ?  > 

Il  suit  de  là  clairement,  nous  semble-t-il,  que  l'auteur  n'aurait 
aucune  objection  contre  une  théocratie  collectiviste  organisée  par 
l'Église  catholique,  gouvernée  par  le  pape  et  les  évoques.  Voilà  qui 
juge  la  science  sociale  traditionnelle. 

Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  la  contradiction  qui  est  à  la 
base  de  cette  prétendue  science?  M.  Hauriou  nous  dit  qu'il  faut 
joindre  la  tradition  à  l'observation  individuelle  pour  mettre,  en 
sociologie,  la  certitude  à  la  place  d'explications  hypothétiques.  Or, 
est-il  conception  plus  individuelle,  plus  hypothétique  que  l'interpré- 
tation étrange  qui  fait  de  la  chute  une  révolte  contre  l'évolution, 
qui  appelle  faute  originelle  l'acte  par  lequel  l'homme  a  pour  la  pre- 
mière fois  affirmé  sa  dignité  d'être  raisonnable,  en  se  séparant  de 
Tanimalité,  en  rompant  et  entrant  en  lutte  avec  cet  inconscient  où 
Edmund  Clay  voyait  le  principe  du  mal? 
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(Paul  de).  —  La  Pathologie  sociale  (in-8«,  V.  (iiard  et 
E.  Brière  ;  xlvii-335  p.). 

nfeld,  qui  admet,  comme  vérité  scientifique,  Tassimila- 
jciété  liumaine  et  de  Forganisrae  vivant,  l'entend  à-  sa 
i  restreint  beaucoup  plus  que  M.  Worms.  Il  ne  retrouve 
s  social  qu'un  seul  système  organique,  le  système  ner- 
duquel  il  place  «  une  substance  intercellulaire,  repré- 
)us  les  produits  destinés  à  la  consommation  ».  «  Système 
stance  intercellulaire,  voilà,  dit-il,  les  deux  facteurs  réels 
lée,  nécessairement,  toute  réunion  d'individus  humains, 
(Introduction,  p.  xxv).  »  Mais  la  substance  intercellulaire 
que  «  la  projection  du  système  nerveux  (p.  66)  »  de  la 
orte  qu'en  réalité  la  société  est  tout  entière  formée  d'un 
reux  et  de  ses  produits.  Voilà  qui  nous  éloigne  des  vues 
5  et  des  positivistes  qui  lui  ont  frayé  le  chemin.  La  socio- 
de  Lilienfeld,  sous  des  apparences  biologiques,  est  une 
Il  est  facile  de  voir  que  système  nerveux  social,  cerveau 
les  synonymes  biologiques  d'esprit  social,  de  conscience 
athologie  des  sociétés  n'est  donc,  —  c'est  l'auteur  lui- 
i  dit  (p.  16),  —  que  l'étude  des  maladies  ou  anomalies 

imène  tous  les  faits  sociaux  à  trois  grandes  catégories  : 
iques,  faits  juridiques,  faits  politiques.  Ces  trois  sphères 
juridique  et  politique  de  la  société  correspondent,  selon 

organismes  de  la  nature,  aux  sphères  physiologique, 
ue  et  hiérarchique  ou  unitaire  (Introduction,  p.  xxix). 
ites  les  autres  classifications  des  phénomènes  sociaux 
pliquant  c  qu'une  coordination  d'idées  abstraites  ou  de 
énérales,  d'après  des  schèmes  hors  de  tout  contact  avec 
xxxiv)  ».  Il  indique  quelle  est  la  sphère  d'évolution  pro- 
Irois  sphères  :  pour  la  sphère  économique,  augmentation 
té  et  de  la  liberté  économique  ;  pour  la  sphère  juridique, 

plus  spécialisée  et  plus  nette  des  droits  individuels  et 
lour  la  sphère  politique,  unité  d'action  politique  plus 
►mpagnée  de  libertés  politiques  plus  larges  (p.  xxix).  Il 
r  qu'il  n'a  pas  eu  besoin  de  demander  ces  vérités  à  l'étude 
s  et  des  formes  organiques  et  de  la  hiérarchie  ou  unité 
e  l'être  vivant. 

e  le  plus  curieux  de  l'ouvrage  est  celui  qui  a  pour  titre 
/  la  Religion,  et  où  Tauteur  se  plaît  à  montrer  l'accord 
gie  positive  avec  les  dogmes  catholiques  du  péché  origi- 
lemption  et  de  la  triuité  et  avec  la  conception  catholique 
K  Ce  qui  est  remarquable,  dit-il,  c'est  que  la  théologie 
*onçoit  l'association  des  croyants,  l'Eglise,  comme  un 
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organisme  réel  parfaitement  dans  le  même  sens  que  le  fait  la  sociologie 
positive  pour  la  société  humaine  en  général  (p.  284).  » 

Voilà  la  sociologie  positive  qui  fournit  des  arguments  aux  apolo- 
gistes du  catholicisme  !  D'après  les  vues  de  M.  de  Lilienfeld,  ne 
semblent-ils  pas  fondés  à  dire  que  TEglise  catholique  a  réalisé,  dans 
Tordre  spirituel,  le  type  parfait  de  la  société-organisme,  et  qu'elle 
l'eût  aussi  réalisé,  dans  l'ordre  temporel,  si  des  maladies  sociales 
(doctrines  individualistes  en  religion,  en  économie  politique  et  en 
politique,  Réforme  du  xvi®  siècle.  Révolution  française)  n'avaient 
limité  et  en  partie  détruit  son  influence  ? 


LOMBROSO  (G.)  et  FERRERO  (G.).  —  La  Femme  criminelle  et  la 
Prostituée,  traduction  de  l'italien  par  Louise  Meilte  (in-8^,  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  xvi-679  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  d'établir  les  deux  thèses  suivantes,  liées 
l'une  à  l'autre  et  fondées.  Tune  et  l'ciutre,  sur  la  psychologie  de  la 
femme  : 

i**  Les  criminelles-nées  sont  beaucoup  plus  rares  que  les  criminels- 
nés,  mais  elles  sont  le  plus  souvent  d'une  férocité  et  d'une  perver- 
sité beaucoup  plus  grandes  ; 

2«  La  prostitution  innée  est,  chez  la  femme,  l'équivalent  de  la  cri- 
minalité innée. 

Dans  les  faits  qu'ils  citent  à  l'appui  de  ces  deux  thèses,  les  auteurs 
voient  une  confirmation  de  leurs  principes  d'anthropologie  crimi- 
nelle. On  sait  que,  d'après  ces  principes,  il  existe  chez  certains 
hommes  une  criminalité  innée  qui  s'explique  par  l'atavisme,  par  un 
retour  à  l'état  moral  de  l'homme  primitif.  Eh  bien,  il  en  est  de 
même,  selon  eux,  de  la  prostitution  chez  certaines  femmes  :  elle 
s'explique  par  un  retour  à  la  promiscuité  primitive.  Il  leur  paraît 
naturel  que  le  retour  atavique  prenne  cette  forme  dans  le  sexe  fémi- 
nin, parce  qu'il  doit  naturellement,  chez  la  femme,  atteindre  surtout 
le  sentiment  de  la  pudeur,  qui  a  été,  pour  elle,  le  principal  résultat 
de  l'évolution  sociale. 

*  Le  criminel-né  et  la  prostituée-née,  disent-ils,  présentent  la 
même  absence  de  sens  moral,  la  même  dureté  de  cœur,  le  même 
goût  précoce  du  mal,  la  même  indifférence  de  l'infamie  sociale,  qui 
fait  supporter  à  l'un  la'condition  de  forçat  et  à  l'autre  celle  de  femme 
perdue  ;  la  môme  imprévoyance,  mobilité  et  tendance  à  l'oisiveté  ; 
le  même  goût  pour  les  plaisirs  faciles,  pour  l'orgie,  pour  les  liqueurs 
fortes  ;  la  même  ou  presque  la  même  vanité.  La  prostitution  n'est 
donc,  en  somme,  que  le  côté  féminin  de  la  criminalité...  (p.  578).  » 

L'explication  anthropologique  du  cfime  et  de  la  prostitution  sup- 
pose une  théorie  de  l'évolution  morale  contre  laquelle  s'élèvent  les 
plus  fortes  objections.  Des  faits  nombreux  conduisent  à  voir  dans 
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al  do  certains  sauvages  le  résultat  d'une  déchéance,  et  à 
ridée  que  cet  état  moral  représenterait  celui  de  nos  pre- 
:êtres.  Si  le  type  criminel,  peut-on  dire  à  M.  Lombroso, 
les  traits  de  certain  type  sauvage,  n'est-ce  pas  parce  que 
r  s'est  formé  et  conservé  ensuite  d'une  dégradation  d'abord 
lie,  puis  physique?  M.  Westermarcka  montré  que  l'hypo- 
la  promiscuité  primitive  n'a  aucun  fondement  réel,  aucun 
scientiliciue.  On  peut  d'ailleurs,  sans  admettre  l'existence 
els-nés  et  de  prostituées-nées,  reconnaître,  entre  la  pros- 
t  la  criminalité,  un  certain  parallélisme,  dont  la  sociologie 
lement  compte. 

ge  renferme,  sur  la  biologie  et  la  psychologie  de  la  femme, 
vations  intéressantes  et  curieuses,  mais  dont  la  valeur  est 
ante  des  doclrines  d'anthropologie  criminelle.  D'après 
ibroso  et  Ferrero,  la  femme  serait  moins  sensible  que 
Étant  moins  sensible,  elle  serait  naturellement  plus  cruelle, 
n'était  développée  en  elle  par  la  maternité. 

(Karl).  —  Misère  de  la  philosophie,  avec  une  préface 
riediich  Engels  (in-l2,  V.  Giard  et  E.  Brière  ;  291  p.). 

t  ouvrage  est  une  réponse  au  livre  de  Proudhon  intitulé  : 
lês  contradictions  économiques  ou  Philosophie  de  la  misère. 
rançais,  il  parut  en  1847  à  Paris,  mais  il  passa  à  peu  près 

En  1892,  il  a  été  traduit  en  allemand  et  publié  avec  une 
e  F.  Engels  et  quelques  appendices.  I,a  réédition  actuelle 
rme  à  l'édition  allemande.  Marx  y  fait  une  très  vive  et  très 
que  des  vues  de  Proudhon  sur  la  valeur  (ch.  i)  ;  puis  de  la 
lie  proudhonienne  de  l'évolution  économique  (ch.  n). 
on  voyait  une  antinomie  entre  la  valeur  d'usage  et  la  valeur 
î  ;  elles  sont,  disait-il,  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre  et 
ontinuellement  à  s'exclure.  Il  identifiait  la  valeur  d'échange 
'Ile-même,  à  la  rareté  et  à  la  demande,  et  la  valeur  d'utilité, 
Eîlle-mème  à  l'abondance  et  à  l'offre.  Sur  quoi  Marx  remarque 
}n  que  cette  identification  «  ne  repose  que  sur  une  abstrac- 
e  »,  attendu  que  «  la  dc^mande  est  en  môme  temps  une 
'offre  en  môme  temps  une  demande  (p.  50)  ».  11  aurait  pu 
-  suivant  la  ligne  de  pensée  que  lui  imposaient  l'observa- 
inalyse  économiques,  —  qu'il  n'y  a  pas  deux  espèces  de 
nais  une  seule,  laquelle  suppose  utilité  et  rareté  et  régit 

des  services  et  des  produits  ;  que  l'idée  proudhonienne  de 
ution  des  valeurs  est  une  chimère,  parce  que  la  valent*  de 
uit,  de  tout  service,  dépendant  de  l'offre  et  de  la  demande, 
sairement  relative  et  variable,  et  qu'il  est  absurde  d'y  voir 
ité  inhérente  aux  choses,  mesurable  au  sens  propre  du 
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L'antinomie  do  la  valeur  d'usage  et  la  valeur  d*échange  était,  aux 
yeux  de  Pr<»udhon,  fondamentale.  Il  en  faisait  sortir  tout  le  mouve- 
ment économique,  dont  il  traçait  Thistoire,  non,  disait-il,  selon 
l'ordre  des  temps,  mais  selon  la  succession  des  idées.  Cette  histoire 
était  divisée  en  des  époques  auxquelles  correspondaient  les  diverses 
catégories  économiques,  successivement  opposées  les  unes  aux 
autres  :  division  du  travail,  machines,  concurrence,  monopole,  etc. 
Le  jugement  que  porte  Karl  Marx  sur  ce  système  artificiel  et  arbi- 
traire d'antinomies,  se  résume  dans  le  passage  suivant  : 

«  Chaque  rapport  économique  a  un  bon  et  un  mauvais  côté  :  c'est 
le  seul  point  dans  lequel  M.  Proudhon  ne  se  dément  pas.  Le  bon 
côté,  il  le  voit  exposé  par  les  économistes  ;  le  mauvais  côté,  il  le  voit 
dénoncé  par  les  socialistes...  Il  est  d'accord  avec  les  uns  et  avec  les 
autres  en  voulant  s'en  référer  à  l'autorité  de  la  science...  C'est  ainsi 
qu'il  se  llatte  d'avoir  donné  la  critique  et  de  l'économie  politique  et 
(lu  communisme  :  il  est  au-dessous  de  l'une  et  de  l'autre...  Il  veut 
être  la  synthèse,  il  esl  une  erreur  composée.  Il  veut  planer  en  homme 
de  science  au-dessus  des  bourgeois  et  des  prolétaires  ;  il  n'est  que 
le  petit  bourgeois,  ballotté  constamment  entre  le  capital  et  le  travail, 
entre  l'économie  politique  et  le  communisme  (p.  175j.  » 

L'objet  des  Contradictions  économiques  était,  comme  le  dit  Marx,  de 
.  faire  la  critique  et  de  l'économie  politique  et  des  utopies  socialistes. 
La  critique  proudhonienne  de  l'économie  politique,  tirée  des  fausses 
généralisations  de  quelques  économistes,  notamment  de  Uicardo,  est 
très  superficielle.  Celle  des  utopies  socialistes  (qu'on  relise  l'admi- 
rable chapitre  xii  sur  la  Communauté)  est,  à  notre  sens,  décisive  et 
fait  toute  la  valeur  du  livre.  Pourquoi  MarX  ne  s'y  est-il  pas  attaqué? 

MAURY  (L.).  —  La  Prédication  sociale  au  IV*  siècle  (broch.  in-8<>, 
Montauban,  imprimerie  Cranié  ;  47  p.). 

C'est  la  leçon  d'ouverture  faite  à  la  Faculté  de  théologie  protes- 
tante de  Montauban,  au  commencement  de  l'année  scolaire  1896-97. 
M.  Maury  y  fait  connaître,  par  des  citations  fort  intéressantes,  ce 
qu'il  appelle  la  prédication  sociale,  —  il  aurait  pu  dire  socialiste,  — 
des  Pères  de  l'Eglise  au  iv**  siècle,  c'est-à-dire  de  saint  Ambroise, 
de  saint  Jean  Chrysostome,  de  saint  Basile,  de  saint  Grégoire  do 
Nazianze,  de  saint  Grégoire  de  Xysse,  de  saint  Augustin.  C'est  une 
éloquente  prédication  de  charité,  dont  il  faut  louer  l'inspiration 
généreuse,  mais  sur  laquelle  on  doit  faire  des  réserves  au  nom  de 
la  morale,  de  la  raison,  et  du  droit  et  de  la  science  économique. 
Pour  les  Pères  du  iv«  siècle,  il  n'y  a  pas  de  droits  personnels,  mais 
seulement  des  devoirs  :  riche  et  avare  sont  synonymes  ;  l'aumône 
est  une  dette  à  payer  aux  pauvres;  l'intérêt  de  l'argent  est  une 
rapine  ;  la  communauté  est  de  droit  naturel,  car  la  terre  a  été  don- 
née en  héritage  à  tous  les  hommes  ;  la  propriété  est  née  de  l'usur- 
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pation  ot  de  la  violence.  Saint  Jean  Chrysoslome  déclare  formelle- 
ment que  la  société  idéale  serait  celle  où  ne  seraient  plus  prononcés 
ces  tristes  mots,  le  mien,  le  tien. 

Il  n'est  pas  besoin,  croyons-nous,  de  montrer  ce  qu'il  y  avait  d'il- 
lusoire dans  les  applications  de  la  morale  de  charité,  telle  que  l'en- 
tendaient les  Pères  du  iv®  siècle.  Il  leur  semblait  que  tout  le  pro- 
blème consistait  dans  la  répartition  des  biens,  comme  si  les  biens 
étaient  tous  fournis  par  la  nature,  et  en  quantité  suffisante  pour 
tous  les  besoins.  Ils  ne  se  rendaient  pas  compte  de  la  nécessité  et 
des  conditions  réelles  de  la  production,  d'une  production  constante 
et  constamment  accrue. 

MAZEL  (Henri}.  —  La  S3riier9ie  sociale 
(in-12,  Armand  Colin  ;  356  p.). 

Synergie  veut  dire  concours  d'action.  La  synergie  sociale  est  l'as- 
sociation des  activités.  Elle  comprend  deux  éléments  :  Téncrgie  de 
l'individu  et  l'amour  qui  unit  pour  une  action  commune  les  énergies 
individuelles;  elle  est  le  principe  de  la  vie  morale  et  sociale. 
M.  Mazel  recherche  ce  qu'elle  a  été  dans  le  passé  ;  il  examine  ce 
qu'elle  est  dans  la  société  française  actuelle  ;  il  essaye  de  prévoir  ce 
qu'elle  sera  dans  l'avenir.  De  là  la  division  de  l'ouvrage  en  trois 
parties  :  d'abord,  une  esquisse  de  philosophie  de  l'histoire  ;  ensuite, 
un  plan  de  réformes  :  enfin,  des  conjectures  sur  les  sources  futures 
de  la  synergie  sociale. 

La  synergie  sociale  a  toujours  été  le  produit  de  la  religion  ;  auss^ 
faut-il  donner  à  la  religion  la  première  place  en  sociologie.  «  Toutes 
les  civilisations,  dit  l'auteur,  ont  été  religieuses,  et  n'ont  été  civilisa- 
tions que  parce  qu'elles  étaient  religieuses  ;  l'athéisme  contempo- 
rain l'est  ou  le  deviendra  comme  l'athéisme  bouddhique  (p.  39).  » 

M.  Mazel  compare  les  religions  d'après  leur  influence  sur  le  déve- 
loppement de  l'énergie  et  de  l'amour.  De  cette  comparaison  il  résulte 
qne  le  christianisme,  qui  est  c  Taxe  de  notre  civilisation  »,  le  chris- 
tianisme, €  en  lequel  socialement  comme  en  Dieu  métaphysiquement 
nous  vivons,  progressons  et  sommes  (p.  36)  »,  est  très  supérieur  aux 
autres  religions  prosélytiques  et  universalistes,  c'est-à-dire  au  boud- 
dhisme et  à  l'islamisme,  c  Tandis  que  le  bouddhisme  réagissait  contre 
le  polythéisme  par  le  panthéisme,  et  contre  l'égoïsme  par  l'amour 
passif,  le  christianisme,  lui,  proclamait  le  monothéisme,  père  de  la 
conscience  morale  et  de  la  fierté,  et  l'amour  actif,  non  plus  résigna- 
tion, mais  charité...  Musulmans  et  bouddhistes  nous  montrent  ce  qui 
est  advenu  des  peuples  qui  ont  embrassé  une  religion  fondée  sur  le 
juste,  mais  étrangère  à  l'amour,  ou  suivi  une  doctrine  d'amour,  mais 
étrangère  au  divin,  au  juste  et  au  fort  (p.  4i  et  suiv.).  » 

Nous  souscrivons  à  ce  jugement.  Oui,  ce  qui  fait  la  haute  valeur 
morale  et  sociale  du  christianisme,  c'est  qu'il  nuit  à  l'amour  l'activité 
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personnelle  et  la  justice.  Enlevez-lui  les  deux  derniers  caractères 
pour  le  réduire  à  une  doctrihe  d'amour  étrangère  au  juste  et  au 
fort,  et  il  n'est  plus  qu'une  sorle.de  bouddhisme.  C'est  ce  que  montre 
très  bien  M.  Mazel  dans  les  pages  qu'il  consacre  à  Tolstoï  et  à  Tin- 
terprétation  tolstoïste  des  Évangiles  (p.  280  et  suiv.). 

Mais  il  nous  semble  que  l'auleur  de  ces  pages,  qui  n'entend  pas 
que  l'amour  soit  renoncement  à  la  volonté  et  à  l'action  et  passive 
résignation  à  l'injustice,  qui  reproche  à  Tolstoï  de  c  tarir  les  sources 
de  la  force  et  de  la  grandeur  d'Ame  (p.  286)  >  ;  il  nous  semble  qu'un 
écrivain  qui  ne  parle  qu'avec  admiration  d'Emerson,  de  Cai'lyle  et 
d'Ibsen,  n'aurait  pas  dû  méconnaître  la  légitimité  de  la  grande 
insurrection  spirituelle  du  xvi°  siècle,  l'importance  et  la  fécondité 
des  principes  d'où  est  née  la  Réforme,  la  supériorité  du  christianisme 
indépendant  et  individualiste  qu'elle  a  fondé  sur  le  christianisme 
autoritaire  de  l'Église  romaine.  Gomment  n'a-t-il  pas  vu  que  le  pro- 
testantisme, qui  substituait  à  l'autorité  sacerdotale  l'autorité  de  l'Écri- 
ture interprétée  par  la  conscience  personnelle,  la  justification  par  la 
foi  personnelle  au  formalisme  imposé  des  observances  extérieures, 
c'était,  dans  l'ordre  spirituel,  la  décentralisation,  la  fédération,  le 
libre  développement  et  la  libre  association  des  énergies  ? 

MICHEL  (Henry).  —  Leçon  d'ouverture  d'un  cours  d'histoire  des  doc- 
trines politiques  (broch.  in-8^,  bureaux  de  la  Bévue  bleue;  35  p.). 

Nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  cette  belle  leçon 
d'ouverture.  M.  Michel  y  expose  l'objet  de  son  Cours.  En  même 
temps,  il  en  indique  l'esprit.  L'histoire  des  doctrines  politiques  doit,, 
selon  lui,  préparer  la  solution  du  problème  qui  t  apparaît  comme  le 
tout  des  controverses  actuelles  »,  du  problème  des  rapports  de  l'in- 
dividu avec  l'État.  Elle  doit  éliminer  la  solution  collectiviste,  tout  en 
montrant  l'insuffisance  des  c  froids  théorèmes  de  l'économie  poli- 
tique orthodoxe  (p.  18)  ».  Elle  doit  établir  que  c  l'individualisme,  tel 
qu'il  se  présente  chez  la  plupart  de  ses  plus  récents  défenseurs, 
n'est  qu'une  image  réduite,  mutilée,  déformée  de  l'individualisme 
véritable  (p.  19)  ».  Elle  doit  faire  sentir  c  la  nécessité  d'améliorer  le 
sort  de  ceux  qui  souffrent,  de  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  pleine- 
ment des  hommes,  et  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  ne  peuvent  pas  le 
devenir  ».  Elle  doit  conduire  à  dégager  un  principe  supérieur  à  l'in- 
dividualisme vulgaire  et  au  socialisme  vulgaire,  capable  de  les 
absorber,  et  dont  les  applications  permettront  *  d'obtenir,  par  des 
moyens  de  liberté,  la  mise  en  valeur  économique  et  morale  de  tous 
les  membres  de  la  cité  nouvelle  (p.  20)  ». 

Nous  accordons  que  le  libéralisme  économique  ne  peut  suffire 
pour  résoudre  la  question  des  rapports  de  l'individu  avec  l'Etat.  Mais 
il  nous  paraît  très  certain  qu'on  ne  la  résoudra  pas,  si  l'on  ne  tient 
compte  des  vérités  établies  par  l'économie  politique,  quelque  froides 
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qu'elles  paraissent.  Les  sentiments  ne  sauraient  prévaloir  contre  des 
faits  et  des  lois  scientifiques,  par  exemple  contre  la  loi  de  la  valeur. 


MOLINARI  (G.  ob).  ~  Comment  se  résoudra  la  question  sociale 
(in-i2,  Guillaumin;  vn-423  p.). 

La  thèse  que  M.  de  Molinari  soutient  et  développe  avec  talent, 
dans  ce  livre,  est  que  les  lois  économiques  naturelles,  loi  de  la 
valeur  et  loi  de  la  concurrence  industrielle  et  commerciale,  travail- 
lent, par  une  action  efficace,  quoique  inaper«;ue,  à  résoudre  la 
question  sociale;  que  les  gouvernements,  par  leurs  interventions 
aveugles,  entravent  cette  action  et  mettent  obstacle  aux  progrès  qui 
en  résulteraient  ;  qu'il  importe  donc  d'étendre  le  plus  possible  le 
domaine  de  la  Kb«rté  économique  ;  que  l'idéal  serait  d'y  tout  faire 
entrer  et  de  supprimer  eBtièrement  la  sujétion  politique,  de  telle 
sorte  que  les  gouvernements  fussent,  comme  les  autres  entreprises, 
pleinement  soumis  à  la  concurrence;  que  le  moyen  de  réaliser  cet 
idéal  serait  de  reconnaître  et  de  mettre  en  pratique  le  droit  de 
sécession.  Nous  citerons  le  passage  suivant,  qui  est  caractéristique  : 
«  Le  prix  des  services  des  gouvernements  va  s'élevant  sans  cesse 
dans  les  pays  où  leur  pouvoir  est  limité  et  réglementé  par  une  cons- 
titution aussi  bien  que  dans  ceux  où  il  ne  Test  point.  D'où  il  est 
permis  de  conclure  que  le  remède  à  cet  état  de  choses  est  le  même 
que  celui  qui  a  suscité  depuis  un  siècle  le  merveilleux  progrès  de 
l'industrie  ;  il  consiste  à  affranchir  de  la  sujétion  politique  les  con- 
sommateurs des  services  des  gouvernements,  comme  ils  ont  com- 
mencé à  Têtre  de  la  sujétion  économique  (p.  313).  » 

Ainsi,  M.  de  Molinari  ne  voit  la  solution  de  la  question  sociale 
que  dans  le  libéralisme  économique  poussé  juscfu'à  la  négation  de 
tous  services  publics.  Le  but  qu'il  montre  est  absolument  opposé  à 
celui  du  socialisme.  —  Plus  d'industrie  privée  !  disent  les  socialistes 
il  ne  doit  plus  y  avoir  que  des  services  organisés  par  l'État  ;  la  con- 
currence est  le  principe  du  mal  social  ;  tout  doit  lui  être  soustrait. 
—  Tout  doit  lui  être  abandonné,  répond  notre  auteur,  parce  qu'elle 
est  le  principe  du  bien.  Le  prix  des  services  publics  est  imposé  par 
rÉtat;  ce  sont  des  monopoles  qui  doivent  disparaître. 

Pour  M.  de  Molinari,  comme  pour  les  socialistes,  il  n'y  a  dans  la 
science  sociale  qu'un  seul  principe,  dont  tout  doit  dériver.  L'un 
déclare  que  ce  principe  est  la  propriété  individuelle,  \  échange;  les 
autres,  que  c'est  VElat,  la  communauté.  Celui-là  veut  que  l'État  ne 
soit  rien  ;  ceux-ci,  qu'il  soit  tout.  Les  deux  principes,  dirons-nous, 
sont  nécessaires  et  irréductibles;  ils  doivent  être  également  main- 
tenus. Le  caractère  essentiel  de  l'utopie  est  de  méconnaître  le  droit 
de  la  personne,  la  loi  de  justice.  Ce  caractère  apparaît  clairement 
dans  le  libéralisme  économique  absolu,  aussi  bien  que  dans  le 
socialisme.  C'est  une  utopie,  certes,  de  vouloir  supprimer  l'échange. 
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la  concurrence,  la  loi  d'offre  et  de  demande,  d'en  appeler  à  l'auto- 
rité et  à  la  fraternité  pour  la  production  et  la  distribution  des 
richesses.  Mais  c'en  est  une  aussi  de  vouloir  faire  rentrer  l'existence 
de  l'État  dans  la  loi  économique  du  libre  échange  des  services, 
comme  si  la  substitution  de  la  concurrence  productive  à  la  concur- 
rence destructive  et  spoliatrice,  ne  supposait  pas  l'existence  de  l'État, 
organe  et  garant  du  droit  commun  ;  comme  si  les  intérêts  particuliers, 
pour  converger  vers  le  bien  général,  ne  devaient  pas  être  soumis, 
dans  leur  mouvement  et  leur  action,  à  la  loi  de  justice,  loi  qui 
exclut,  non  seulement  la  violence,  mais  encore  la  fraude  et  tous  les 
moyens  et  toutes  les  formes  de  la  fraude,  loi  déterminée,  appliquée 
et  sanctionnée  par  la  raison  et  la  force  de  la  communauté,  par  l'État  ; 
en  un  mot,  comme  si  la  société  civile  n'avait  pas,  par  sa  nature, 
par  sa  fonction  justicière,  un  caractère  obligatoire  et  universel  et 
pouvait  être  assimilée  aux  libres  associations  d'ordre  économique. 

NORDAU  (Max).  —  Paradoxes  sociologiques,  traduit  de  l'allemand 
par  Auguste  Dietrich  (in-18.  Bibliothèque  de  philosophie  contem- 
poraine, Félix  Alcan  ;  182  p.). 

Les  essais  réunis  en  ce  volume  sont  au  nombre  de  sept  :  1.  Regard 
en  arrière;  II.  Succès  ;  IH.  Suggestion  ;  IV.  Reconnaissance;  V.  VÉtat 
destructeur  des  caractères;  VI.  Nationalité;  Vil.  Regard  en  avant.  En 
tous  se  trouvent  des  idées  originales,  présentées  sous  une  forme 
piquante  ;  mais  le  nom  de  paradoxes  ne  convient  guère  qu'au 
deuxième  [Succès)  et  au  quatrième  [Reconnaissance), 

Dans  le  premier  essai  {Regard  en  arrière) y  l'auteur  nous  montre 
tous  les  progrès  matériels,  intellectuels  et  moraux  naissant  des 
besoins  de  l'homme  et  des  qualités  inhérentes  à  sa  nature.  Dans  le 
troisième  [Suggestion)  il  expose  des  idées  semblables  à  celles  de 
.M.  Tarde  sur  le  rôle  de  l'imitation  en  sociologie.  Il  établit  que  c  l'uni- 
formité des  vues  et  des  sentiments  au  sein  d'un  même  peuple  ne 
sVxplique  pas  par  une  homogénéité  organique,  mais  par  la  sugges- 
tion qui  est  exercée  sur  tous  les  membres  de  ce  peuple  par  les 
mêmes  exemples  de  l'histoire,  par  les  mêmes  chefs  vivants  de  la 
nation,  par  la  même  littérature  (p.  89)  ». 

Dans  le  cinquième  [L'Etat  destructeur  des  caractères),  M.  Nordau 
défend  l'individualisme  et  s'élève  avec  force  contre  «  la  misérable 
uniformité  imposée  par  l'État  (p.  125)  ».  Il  reproche  à  l'État  de 
détruire  toute  originalité,  d'empêcher  et  de  supprimer  par  la  violence 
et  la  contrainte  la  belle  et  riche  diversité  des  développements  résul- 
tant de  la  suggestion  naturelle  ^p.  126).  Dans  le  sixième  [Nationalité] 
il  soutient  la  nécessité  historique  de  l'éveil  des  consciences  natio- 
nales. Puis  il  examine  quel  est  le  principe  de  la  nationalité.  Ce  prin- 
cipe n'est,  dit-il,  ni  dans  la  race,  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  les  insti- 
lution3.  Il  est  dans  la  langue.  «  Par  la  langue  seule  l'homme  devient 
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membre  d*un  peuple...  La  langue  est  en  réalité  Thomme  même 
(p.  142  et  suiv.).  »  A  la  fin  du  sixième  essai,  et  dans  le  septième 
(Regard  en  avant) ,  Tauteur  exprime  ses  conjectures  sur  l'avenir  de 
rhumanité.  Elles  sont  fort  pessimistes  :  des  guerres  sanglantes 
doivent,  selon  lui,  résulter  nécessairement  de  la  concurrence  vitale 
des  peuples. 

Il  est  à  remarquer  qu«  Tidée  de  justice  n'a  aucune  place  dans  les 
essais  sociologiques  de  M.  Nordan.  Il  ne  voit  dans  les  sociétés  humaines 
que  des  intérêts  et  des  forces.  Un  même  principe,  la  sélection  natu- 
relle, domine,  à  ses  yeux,  biologie,  psychologie,  sociologie.  Cepen- 
dant les  paradoxes  des  2®  et  4®  essais  semblent  très  propres  à 
jeter  des  doutes  sur  celle  conception  trop  simple  de  la  nature 
humaine,  sur  Fexplicalion  évolulionniste,  toute  physiologique,  des 
sentiments  humains. 

PASCAL  (R.  P.  de).  —  Philosophie  morale  et  sociale,  tome  II 
Philosophie  sociale  (in-i2,  Lethielleux  ;  531  p.). 

Nous  avons  rendu  compte  du  tome  I""  de  cet  ouvrage  dans  Y  Année 
philosophique  de  189i.  Le  tome  II  se  compose  de  quatre  livres  : 
I.  L'homme  et  Dieu  ;  II.  L homme  et  m  personnalité;  III.  L'homme  et 
ses  semblables;  IV.  L'homme  et  le  monde  extérieur.  L'auteur  traite, 
dans  le  livre  III,  de  la  société  domestique,  de  la  société  civile  et  de  la 
société  religieuse  ;  dans  le  livre  IV,  des  modes  d'organisation  du  tra- 
vail, des  moyens  et  instruments  de  production,  de  la  répartition  des 
produits,  de  l'échange  international,  de  l'impôt  et  de  l'assistance. 
Nous  noierons  quelques-unes  de  ses  vues  : 

Il  ne  croit  pas  que  le  divorce,  sagement  réglementé  par  des  lois 
qui  en  rendent  l'usage  difficile  et  rare,  soit  absolument  opposé  au 
droit  naturel,  absolument  inconciliable  avec  les  intérêts  fondamen- 
taux de  la  société  (p.  77  et  suiv.).  Il  estime  que  c  l'esclavage,  même 
le  plus  adouci,  est  contraire  aux  meilleures  conclusions,  aux  vœux 
et  à  toutes  les  tendances  du  droit  naturel  (p.  116)  ».  Il  met,  sur  le 
compte  d'une  «  sentimentalité  maladive  »,  les  objections  qu'on  oppose 
à  la  peine  de  mort  (p.  270).  Il  lient  que  la  liberté  des  cultes  n'est  t  que 
le  signe  déplorable  de  la  rupture  de  l'unité  religieuse  et  de  l'indifîé- 
rence  sociale  à  l'égard  de  Dieu  et  de  la  religion  qu'il  a  fondée  (p.  278)  »  ; 
que,  s'il  est  permis,  en  certains  cas,  de  tolérer  divers  cultes  dans 
rÉtat,  on  ne  doit  pas  c  transformer  cette  tolérance  en  droit  absolu 
pour  l'erreur  (p.  279)  ».  Il  accorde  à  l'État  «  le  pouvoir  de  rendre 
obligatoire  un  minimum  d'instiniction  (p.  299)  ».  Il  s'élève  avec  force 
contre  le  principe  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  alléguant 
que  €  l'homme  collectif,  pas  plus  que  l'homme  individuel,  ne  peut 
légitimement  se  poser  en  dehors  de  la  révélation  chrétienne  »  et  que 
Dieu,  €  qui  impose  aux  existences  privées  la  règle  supérieure  de  la 
religion,  ne  saurait  tenir  pour  licite  la  sécularisation,  c'est-à-dire 
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l'apostasie  légale  de  ces  grandes  existences  publiques  qui  jouent  sur 
la  scène  du  monde  un  personnage  important  (p.  335)  ».  Il  expose, 
explique  et  défend  l'enseignement  traditionnel  de  l'Eglise  sur  Tillégi- 
timité  essentielle  du  prêt  de  l'argent  à  intérêt  (p.  462  et  suiv.).  Il 
distingue,  d'après  l'Encyclique  de  Léon  XIII,  sur  la  Condition  des 
ouvriers,  deux  parties  dans  le  salaire  :  l'une,  sur  laquelle  peut  in- 
fluer la  loi  d'offre  et  de  demande  ;  l'autre  formant  c  le  minimum 
requis  par  la  nature  et  par  le  but  même  du  travail  »,  et  qui  doit,  dans 
tous  les  cas,  être  t  garanti  au  travailleur  (p.  494)  ».  Il  admet  l'idée 
d'un  c  juste  prix  »  indépendant  de  l'échange  et  auquel  l'échange 
doit  se  conformer  (p.  500).  Il  se  prononce  pour  l'impôt  progressif  qu'il 
déclare  très  juste  t  pourvu  qu'il  n'ait  d'autre  but  que  d'établir  une 
proportionnalité  plus  exacte  que  la  proportionnalité  arithmétique 
(p.  517)  .. 

Les  doctrines  politiques  et  économiques  du  P.  de  Pascal  sont, 
comme  on  le  voit,  très  "opposées  au  libéralisme.  Avons-nous  besoin 
de  défendre  ici,  contre  la  théologie  où  il  les  a  puisés,  les  vrais  prin- 
cipes du  droit  et  de  la  science  économique,  et  de  rappeler  les  objec- 
tions décisives  que  l'on  peut  faire  et  que  l'on  a  faites  à  l'impôt  pro- 
gressif et  aux  théories  socialistes  du  juste  prix,  du  juste  salaire  et  du 
crédit  gratuit  ? 

PÉREZ  (Bernard).  — -  L'£ducation  intellectuelle  dés  le  berceau 

(ia-8®,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Alcan;  341  p.). 

M.  Bernard  Pérez  est  un  observateur  très  attentif  et  un  judicieux 
collectionneur  de  faits.  Nous  ne  disons  point  cela  pour  déprécier  son 
œuvre,  mais  pour  la  caractériser.  En  général  dans  les  sciences  d'ob- 
servation, ce  n'est  jamais  par  des  lois  que  Ton  débute.  Mais  pour  les 
découvrir,  il  les  faut  soupçonner  ;  rappelez-vous  Claude  Bernard  ! 
Rappelez-vous  aussi  Bacon  qui  aimait  l'expérience  pour  elle-même 
et  ne  détestait  point  les  gens  qui  marchent  même  sans  savoir  où  ils 
vont.  Or,  M.  Pérez  sait  où  il  va.  Et  c'est  à  la  constitution  de  la  péda- 
gogie qu'il  travaille.  Et  il  veut  qu'elle  commence  dès  le  berceau.  Il 
demande  que,  dès  le  berceau,  les  parents  se  mettent  à  l'œuvre,  car 
la  nature  n'attend  pas  pour  commencer  la  sienne.  Il  demande  que 
Ton  exerce  tous  les  sens  pour  leur  faire  acquérir  le  plus  de  percep- 
tions possibles.  11  faut  aider  l'enfant  à  reconnaître  les  personnes 
par  l'ouïe,  c  L'exercice  consiste,  après  s'être  fait  voir  et  entendre,  à 
se  faire  aussitôt  entendre  sans  se  laisser  voir.  D'autres  fois,  après 
une  assez  longue  absence,  on  se  fait  entendre  avant  de  se  laisser 
voir  :  l'enfant  est  fortement  intrigué  dans  l'attente  du  sein  ou  d'une 
caresse.  C'est  là  une  excitation  très  vive  pour  ses  tendances  utilitaires 
et  sympathiques.  Mais  l'exercice  peut  devenir  un  jeu  presque  désin- 
téressé, car  ce  n'est  pas  seulement  la  voix  parlante,  mais  le  chant 
qu'à  des  distances  et  dans  des  positions  variées  l'on  fait  ainsi  écouter 
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au  jeune  enfant  (p.  23).  »  Sur  la  mémoire,  M.  Péreza  aussi  de  bonnes 
remarques.  lia  joliment  raison  quand  il  dit:  «  Le  progrès  d'ensemble 
de  la  mémoire  se  mesure  au  nombre  accru  des  réminiscences  de 
chaque  espèce.  Sensorielles,  concrètes,  simples,  associées,  combi- 
nées; il  se  mesure  encore  à  la  justesse  et  à  l'opportunité  de  leur 
reproduction  sous  forme  d'explications,  de  définitions,  de  désigna- 
tions verbales...  etc.  (p.  72).  »  Nous  savons  bien  que  ce  n'est  pas  Seu- 
lement la  mémoire  qui  a  progressé,  mais  l'esprit.  Mais  il  ne  faut  pas 
en  matière  d'éducation  détacher  la  mémoire  de  l'intelligence.  En 
travaillant  sagement  à  l'une,  ou  travaille  efficacement  pour  l'autre. 
M.  Pérez  est  de  ceux  qui  veulent  respecter  et  exciter  l'initiative  de 
l'élève;  il  faut  éveiller  l'attention,  mais  on  ne  l'éveille  qu'à  la  condi- 
tion de  ne  la  point  prolonger  ;  auquel  cas  on  l'endormirait  véritable- 
ment (p.  94).  Ici  se  place  une  remarque  dont  chacun  louera  la  jus- 
tesse :  «  L'attention  ne  s'exerce  pas  à  vide  et  sans  raison  :  ni  l'enfant, 
ni  l'adulte  lui-môme  n'observent  en  général  pour  observer.  Quand 
on  parle  de  curiosité,  de  travail  intellectuel  et  de  joie  de  la  décou- 
verte, n'oublions  pas  qu'on  ne  s'attend  à  trouver  du  nouveau  que 
parce  qu'on  en  sait  déjà  quelque  chose,  ne  serait-ce  que  la  couleur, 
la  forme,  la  provenance  ou  un  certain  usage.  C'est  donc  dans  les 
souvenirs  bien  vérifiés,  certains  ou  probables  du  jeune  enfant,  que 
doit  se  prendre  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  connaissance,  c'est- 
à-dire  l'intérêt  d'un  nouvel  exercice  (p.  96).  »  Nous  en  avons  dit  assez 
pour  inspirer  aux  curieux  de  psychologie  le  désir  de  consulter  ce 
très  bon  et  très  attachant  répertoire  de  documents  enfantins.  Nous 
espérons  que  M.  Pérez  n'est  pas  au  bout  de  ces  expériences.  11  ne 
traitera  peut-être  plus  de  nouveaux  sujets  :  mais  il  multipliera  les 
recherches  et  enrichira  notre  savoir. 

QUEYRAT  (Frédéric).  —  Les  Caractères  et TËdacation morale  (in-18''. 
'Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Alcan  ;  171  p.). 

Le  caractère,  nous  dit  M.  Que^Tat  (p.  3S),  est  la  synthèse  des  trois 
grandes  facultés  psychiques  :  la  sensibilité,  Tintelligence  et  V  activié. 
Aussi  désigne-t-on  le  caractère  par  la  faculté  prédominante.  11  y  aura 
d«'s  caractères  émotionnels,  des  caractères  intellectuels,  des  carac- 
tères actifs.  Mais  il  n'est  pas  évident  qu'une  seule  faculté  prédorai- 
uwa.  Dans  tous  les  cas  de  prédominance  simultanée  de  deux  facultés, 
l(\s  caractères  se  subdiviseront  en  actt'fs  émotionnels,  actifs  méditatifs 
ou  volontaires^  méditatifs  émotionnels  ou  sentimentaux:.  Egalement  il 
pourra  se  faire  que  la  tonalité  des  trois  facultés  soit  différente  :  les 
caractères  seront  alors  les  uns  équilibrés,  les  autres  amorphes,  les 
autres  apathiques.  Puis  il  faudra  tenir  compte  des  formes  semi-mor- 
bides et  morbides  du  caractère  et  distinguer  des  caractères^  instables, 
irrésolus,  contrariants,  hyoocondriaques,  mélancoliques,  hystériques. 
Nous  ne  savons  si  cette  classification  n'est  pas  superficiellement 


Digitized  by 


Google 


PILLON.    —  REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE  291 

systématique.  L'observation  de  la  réalité  y  tient-elle  assez  de  place? 
Nous  ne  savons,  non  plus,  si  cVst  définir  rigoureusement  le  caractère 
que  de  le  définir  :  «  une  cnstaUisalion  d'habitudes  autour  d'un 
noyau  central  c{vâ  est  le  tempérament  primitif  (p.  34)  ».  M.  Queyrat, 
qui  est  un  philosophe,  s'est-il  jamais  interrogé  sur  le  droit  des  méta- 
phores à  entrer  dans  une  définition  ?  Or,  dans  la  définition  présente, 
.  il  est  au  moins  deux  métaphores.  C'est,  peut-être,  deux  de  trop. 
Aussi  bien  le  présent  ouvrage  n'a-t-il  aucune  prétention  scienti- 
fique. L'auteur  vulgarise  pour  aider  au  développement  fécond  des 
sciences  pédagogiques.  On  doit  lui  être  reconnaissant  de  ses  efforts, 
de  ses  lectures  et  de  sa  sagacité.  Ses  livres  peuvent  être  plus  facile- 
ment lus  et  compris  que  d'autres,  et  ses  réflexions  personnelles  ne 
risquent  pas  d'égarer.  Elles  sont  d'ailleurs  aussi  suggestives  que 
saines. 

RENOUVIER  (Ch.).  —  Introduction  à  la  philosophie  analytique  de 
l'histoire,  nouvelle  édition  revue  et  considérablement  augmentée 
àxiQuatrième  Essai  de  critique  générale  (grand  in-8<*,  Ernest  Leroux  ; 
m-6ilp.). 

Cette  nouvelle  édition  d'un  ouvrage  depuis  longtemps  épuisé  con- 
tient huit  chapitres  entièrement  nouveaux  et  fort  importants  :  dans 
la  première  partie,  le  chapitre  ni  {Les  conjectures  de  Kant  sur  les 
commencements  de  V histoire  de  Vhomme)  et  le  chapitre  xi  [Étude  com- 
parative des  vues  de  Kant,  Spencei'  et  Schopenhauer  sur  V histoire 
générale)  ;  dans  la  seconde  partie,  le  chapitre  ii  {Des  définitions  de 
la  religion),  le  chapitre  iv  {Du  commencement  empirique  de  la  reli- 
gion et  de  la  7*é flexion),  le  chapitre  vi  {Examen  des  hypothèses  sur 
Vétat  sauvage),\Q  chapitre  vn  {D^une  hypothèse  évolutionniste  sur  l'ori- 
gine des  croyances  religieuses),  le  chapitre  xvui  {De  V  esprit  de  la  cri- 
tique biblique  chez  Renan  et  chez  Scherer),  le  chapitre  xix  {Les  ori- 
gines chaldéennes), 

M.  Renouvier  nous  dit,  dans  une  courte  préface,  quel  objet  il 
s'est  proposé  et  comment  il  a  con<;u  sa  tûche;  il  s'agit,  pour  lui,  de 
la  revue  générale  des  idées  humaines  ;  d'où  le  sous-titre  donné  à 
l'ouvrage,  dans  la  nouvelle  édition  :  Les  Idées,  les  Beligions,  les  Sys- 
tèmes, «  Je  relève  les  doctrines  des  philosophes  et  les  croyances  des 
peuples;  j'étudie  leurs  liaisons  et  leurs  suites  dans  ce  qu'elles  ont 
d'essentiel,  pour  les  discuter,  les  mettre  à  leur  place  dans  la  vie  et 
dans  la  pensée  de  l'humanité,  etfaire  sortir  d'un  tableau  général  les 
inductions  qui  peuvent  paraître  les  plus  justifiées  sur  les  origines  et 
les  destinées...  Voilà  ce  que  j'entends  par  la  philosophie  de  l'histoire. 
Les  idées  des  hommes,  sous  la  double  forme,  foi  et  systèmes,  sont 
les  matériaux  historiques  de  cette  philosophie  qui  embrasse  l'histoire 
de  la  philosophie  et,  si  je  l'ose  dire,  la  philosophie  de  la  philosophie 
avec  celle  de  la  religion.  Les  faits  n'y  entrent  que  pour  la  donnée 
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es  temps,  pour  la  succession  des  civilisations  et  des  États, 
rapport  avec  les  stations  et  les  révolutions  de  Tesprit. 
le  fait  n'est  que  l'accident,  pour  lequel  il  ne  peut  y  avoir 
[lie.  C'est  parce  que  je  n'essaie  pas  de  composer  avec  les 
îs  imaginairement  une  série  de  termes  à  aboutissement 
la  philosophie  analytique  de  Vhisioire  ne  rassemble  pas  à 
t  le  plus  souvent  sous  le  nom  de  philosophie  de  l'hisloirCy 
>is  aujourd'hui  de  sociologie  [Préface,  p.  ii).  » 
laurions  analyser  ici  ce  grand  et  beau  livre  qui,  par  la 
iportance  qu'il  donne  aux  idées  morales,  à  la  conscience 
is  le  mouvement  historique,  fait  un  contraste  curieux 
rsiques  de  l'histoire  exposées  et  soutenues  au  xix«  siècle. 
)ornerons  à  citer  le  jugement  porté  récemment,  d'après 
édition,  sur  la  doctrine  historique  de  M.  Renouvier  par 
he  anglais,  M.  Robert  Fhnt.  c  M.  Renouvier  a  montré, 
e  critique  du  mouvement  de  l'histoire,  que  c'est  dans 
î  la  liberté  rationnelle  que  les  sociétés,  aussi  bien  que 
5,  se  sont  élevées  ou  abaissées  elles-mêmes.  Il  a  révélé 
lont  les  familles,  les  tribus  et  les  nations  ont  acquis  un 
mmun,  des  habitudes  et  des  mœurs  fixées.  Il  a  expliqué 
s  races  éthiques  se  sont  formées,  et  combien  est  plus 
)ortance  qu'elles  ont  pour  l'intelligence  de  l'histoire  que 
ices  purement  ethniques,  ou  des  causes  extérieures  qui 
DU  modifient  ces  dernières.  Il  a  réfuté  d  une  manière  à 
inale,  profonde  et  décisive  les  théories  qui  représen- 
re,  ou  comme  un  produit  mécaniquement  nécessité,  ou 
nouvemcnt  dialectique  inévitable,  ou  comme  une  simple 
organique,  ou  comme  la  conséquence  naturelle  d'une 
ïxistence  entre  les  individus  et  les  sociétés,  ou  comme  une 
ndamcntalement  économique.  Il  a  prouvé  qu'elle  est, 
,  une  création  essentiellement  éthique,  la  formation  du 
humanité  par  de  libres  volontés  individuelles,  toujours 
de  la  loi  morale,  mais  toujours  agissant  dans  des  condi- 
es  de  temps  et  d'espace,  d'hérédité  et  de  solidarité,  et 
luencées  par  des  intérêts  et  des  passions,  par  un  milieu 
par  un  milieu  spirituel  *.  » 


l  (Ch  .  ) .  —  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  tomes  l 
md  in-8<>,  Ernest  Leroux  ;  t.  I,  ;j84  p.;  t.  II,  688  p.). 

\ophie  analytique  de  Vhistoire  devait,  dans  le  plan  de 
er,  former  le  Cinquième  et  dernier  des  Essais  de  critique 
it  ouvrage  considérable  auquel  la  publication  de  la  Cri- 

Flint.  h  is  ton  cal  philosophy  in  France^  French  Belgium  and 
;in-8o,  1893,  William  Blackwood),  p.  671. 
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tique  philosophique  ne  lui  permit  de  travailler  que  depuis  1890,  est 
aujourd'hui  terminé,  et  les  derniers  volumes,  qui  sont  sous  presse, 
paraîtront  dans  le  cours  de  l'année  1897.  Les  tomes  I  et  II  contien- 
nent huit  livres;  I.  Cntique  des  religions  à  V  état  constitué,  les  dogmes, 
les  sacerdoces  ;  H.  La  science,  la  métaphysique  et  la  morale  dans  l'an- 
tiquité ;  m.  Les  doctrines  philosophiques  de  VInde;  IV.  Critique  des 
religions  aux  époques  tertiaires,  le  bouddhisme  :  WLes  révélations  sémi- 
tiques ;\l.  Développement  de  la  religion  judaïque;  VII.  La  révéla- 
tion chrétienne;  VIII.  Les  altérations  de  la  révélation  chrétienne. 

Le  premier  livre  traite,  en  vingt  et  un  chapitre,  du  mazdéisme  et 
du  dualisme  moral,  du  dogmatisme  chez  les  Chinois,  du  dogmatisme 
au  Japon,  des  religions  des  Américains,  de  la  doctrine  théologique  et 
eschatologique  des  Égyptiens,  du  brahmanisme  et  des  sectes  reli- 
gieuses de  rinde,  des  religions  babylonienne  et  assyrienne,  des 
cosmogonies  sémitiques  et  de  la  cosmogonie  de  laGenèse,  de  la  disci- 
pline étrusque,  de  la  religion  des  Gaulois,  du  polythéisme  systéma- 
tisé des  Grecs,  des  mystères  et  de  Torphisme,  de  la  magie,  de  la 
sorcellerie  et  de  la  démonologie,  de  la  divination  et  de  l'astrologie, 
de  l'évhémérisme,  du  syncrétisme  et  des  apothéoses. 

Le  second  livre  est  consacré  à  l'histoire  de  la  science,  de  la  méta- 
physique et  de  la  morale  dans  l'antiquité.  Il  comprend  dix-sept 
chapitres  et  fait  connaître  le  commencement  des  sciences,  l'origine 
de  la  métaphysique  et  son  développement,  des  Ioniens  à  l'école 
d'Alexandrie,  l'origine  de  la  morale  scientifique  et  son  développe- 
ment, de  Socrate  aux  Néoplatoniciens. 

Les  doctrines  philosophiques  de  l'Inde  forment  l'objet  du  livre  III, 
qui  n'a  qu'un  seul  chapitre,  où  sont  analysés  le  système  Nyaya  de 
Gotama,  le  système  Vaisechika  de  Kanada,  le  système  Sankhya  de 
Kapila,  la  philosophie  orthodoxe,  Mimansa  et  Védanta.  Le  livre  IV 
contient  sept  chapitres,  sur  le  bouddhisme  de  Çakyamouni,  la  disci- 
pline bouddhique,  le  développement  du  bouddhisme,  l'aberration  de 
sa  métaphysique  et  la  corruption  de  sa  morale. 

Dans  le  livre  V  (cinq  chapitres),  l'auteur  étudie  la  révélation  mosaï- 
que, le  prophétisme  hébreu ,  la  prophétie  arabe,  la  révélation  et  la 
législation  morale  de  Mahomet;  et,  dans  le  livre  VI  (cinq  chapitres), 
l'idée  juive  depuis  la  restauration  du  Temple  jusqu'à  la  guerre  des 
Macchabées,  la  marche  propre  du  judaïsme  alexandrin,  les  sectes 
juives  nées  après  la  guerre  des  Macchabées,  les  origines  du  messia- 
nisme, les  antécédents  de  la  révélation  chrétienne. 

Le  livre  VII  traite,  en  six  chapitres,  de  la  prédication  de  Jésus,  de 
sa  révélation  messianique,  de  sa  morale,  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire de  saint  Paul,  de  sa  morale  et  de  son  enseignement  sur  la  des- 
tinée humaine.  Le  livre  VIII  (neuf  chapitres)  fait  connaître  les  doc- 
trines théologiques  qui  ont  altéré  la  révélation  chrétienne,  la  doctrine 
du  Logos,  le  gnosticisme,  l'origénisme,  l'augustinisme  et  le  pélagia- 
nisme,  etc. 
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11  n'est,  en  ces  huit  livres,  chapitre  qui  n'offre  le  plus  grand  intérêt, 
où  l'on  ne  trouve,  à  chaque  page,  des  idées  originales,  fortement 
exprimées,  où  Ton  n'ait  l'occasion  d'admirer  la  riche  érudition,  la 
critique  pénétrante,  la  puissance  intellectuelle,  l'indépendance  de 
jugement,  la  droite  et  haute  conscience  de  l'auteur. 

RICHARD  (GASTON).  —  Le  Socialisme  et  la  Science  sociale 

(in-i8,  Bibl.  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  199  p.). 

La  première  partie  de  cet  ouvrage  est  un  historique  du  socialisme, 
une  exposition  de  ses  variations.  Sous  les  variations,  il  y  a  c  un  fond 
d'idées  (p.  59)  »  sur  lequel  tous  les  socialistes  s'entendent.  C'est  ce 
qui  constitue  l'unité  du  socialisme  et  permet  de  le  définir.  M.  G.  Ri- 
chard en  donne  la  définition  suivante  :  «  Le  socialisme  est  la  notion 
de  l'avènement  d'une  société  sans  concurrence,  grâce  à  une  organi- 
sation de  la  production  sans  entreprise  capitaliste  et  à  un  système 
de  répartition  où  la  durée  du  travail  serait  la  seule  mesure  de  la 
valeur  (p.  79).  > 

Mais  cette  définition  n'est  que  celle  du  système  de  Marx  !  C'est  que 
le  système  de  Marx  est  «  la  synthèse  du  socialisme  (p.  78)  »,  synthèse 
dont  les  éléments  ont  été  préparés  par  Proudhon  et  par  Lassalle  ; 
c'est  que,  chez  Marx,  le  socialisme  a  pris  le  caractère  d'une  science 
constituée  «  en  opposition  à  celle  de  Smith  et  de  ses  successeurs 
(p.  77)  ».  Cette  science  nouvelle  nie  la  valeur  d'échange,  c'est-à-dire 
tout  rapport  entre  la  valeur  d'un  produit  et  le  besoin  que  les  consom- 
mateurs en  ont.  Elle  nie  le  rôle  social  de  l'épargne  et  n'admet  aucun 
rapport  entre  l'abstinence  et  l'intérêt  du  capital. 

M.  Richard  fait  une  très  forte  et  très  juste  critique  des  principes 
de  cette  prétendue  science,  en  deux  chapitres  qui  forment  la  seconde 
partie,  selon  nous  la  plus  intéressante  et  la  meilleure,  de  son  livre. 
Nous  citerons  le  passage  suivant  sur  la  théorie  qui  mesure  la  valeur 
d'un  produit  à  la  force  de  travail  dépensée  en  le  produisant  et  par 
conséquent  à  la  durée  de  travail  : 

t  II  est  visible  que,  les  différents  travaux  exigeant  des  capacités 
fort  inégales,  la  durée  ,du  travail  devient  un  facteur  très  secondaire, 
et  la  rareté  de  la  capacité  un  facteur  beaucoup  plus  important. 
Marx  constate  cette  difliculté.  Il  croit  la  résoudre  en  distinguant  le 
travail  simple  du  travail  complexe,  celui  du  tisseur  par  exemple  et 
celui  de  l'horloger.  Une  journée  de  travail  de  l'horloger  vaudrait 
deux  journées  de  travail  du  tisseur.  Or,  sur  quoi  est  fondé  ce  nouveau 
rapport  ?  Ce  ne  peut  être  sur  la  notion  de  la  force  de  travail  dépensée, 
car,  dépendant  des  lois  de  l'organisme  humain,  elle  est  la  même  chez 
le  tisseur  et  chez  l'horloger.  Ce  sera  donc  sur  la  difficulté  du  travail. 
Mais  comment  évaluer  en  durée  des  différences  de  capacité?  La  diffi- 
culté du  travail  ne  peut  élever  la  rémunération  du  travailleur  qu'en 
rendant  la  concurrence  plus  difficile.  Marx  est  donc  acculé  à  ce 
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dilemme  :  ou  la  valeur  est  déterminée  par  la  concurrence,  ou  elle 
dépend  strictement  de  la  durée  du  travail,  quelle  que  soit  la  nature  de 
ce  dernier.  Dans  le  premier  cas,  la  théorie  s'écroule  ;  mais  elle  n'est 
pas  moins  malade  dans  le  second,  car  le  cercle  vicieux  y  est  mani- 
feste. Si  tous  les  travaux  ont  la  même  valeur,  une  organisation  commu- 
niste peut  seule  assurer  la  division  du  travail,  car  personne  n'assu- 
mera la  tâche  de  s'initier  à  des  travaux  industriels  compliqués  pour  se 
contenter  de  la  rémunération  qu'obtient  un  travail  simple  (p.  115).  » 

Rien  de  plus  vrai  que  ce  rapport  entre  le  communisme  et  la  théorie 
marxiste  de  la  valeur.  Mais  il  nous  semble  que  Marx  ne  l'eût  pas 
contesté.  C'est  précisément,  eût-il  répondu,  parce  que  la  libre  divi- 
sion du  travail,  résultant  de  l'échange,  de  l'individualisme,  ne  peut 
donner  la  vraie  mesure  de  la  valeur,  qu'il  faut  écarter  comme  illu- 
soire la  réforme  égalitaire  de  l'échange,  le  mutuellisme  de  Proudhon, 
et  comprendre  la  nécessité  d'établir  une  organisation  communiste  de 
la  division  du  travail. 

L'auteur  montre  très  bien  qu'entre  les  principes  du  socialisme  et 
ceux  de  la  civilisation  le  désaccord  est  absolu,  la  contradiction  radi- 
cale. L'épargne  est  «  à  la  fois  le  fruit  et  Tagent  do  la  civilisation 
(p.  120)  >.  Les  socialistes  voient  dans  l'épargne  c  un  fait  anormal,  un 
cas  de  parasitisme  (p.  121)  >  :  le  socialisme  est  donc  «  la  théorie  de 
la  consommation  immédiate  >,  laquelle  «  répond  à  l'état  sauvage 
(p.  122)  >.  Or  tous  les  progrès  de  l'humanité  sont  dus  au  développe- 
ment du  penchant  à  l'épargne,  à  la  répression  du  penchant  à  la  con- 
sommation immédiate.  «  C'est  en  acquérant  la  prévoyance  et  l'énergie 
productive,  résumées  l'une  et  l'autre  dans  les  habitudes  d'épargne, 
que  les  races  supérieures  ont  pu  adoucir  la  lutte  pour  l'existence 
(p.  123}.  » 

Nous  goûtons  fort  tout  ce  que  dit  M.  Richard  de  l'épargne  et  de  la 
capitalisation  et  qui  nous  rappelle  certaines  pages  de  Bastiat.  Mais  il 
nous  paraît  singulièrement  injuste  pour  les  économistes  classiques, 
qu'il  appelle  «  les  disciples  attardés  d'Adam  Smith  «  et  auxquels  il 
reproche  de  «  célébrer  la  concurrence  (p.  193)  ».  Ce  reproche  vient 
d'une  équivoque,  du  rapprochement  que  le  mot  concurrence  conduit 
à  établir  entre  la  liberté  de  l'offre  et  de  la  demande  et  la  lutte  pour 
la  vie.  La  concurrence  économique  n'est  nullement  analogue  à  la 
concurrence  vitale  ;  elle  en  est  plutôt  le  contraire,  comme  opposée 
au  monopole,  qui  fausse  la  valeur  des  produits  et  des  services,  en 
violant  l'égalité  des  droits. 

SAY  (Léon).  —  Contre  le  socialisme  (in-12,  Calmann  Lévy  ;  253  p.). 

En  ce  volume  sont  réunis  trois  discours,  prononcés  par  Léon  Say  : 
le  premier,  à  la  Chambre  des  députés,  le  15  novembre  1895  ;  le 
second,  le  30  novembre  1895,  à  la  séance  publique  annuelle  del'Aca- 
<lémie  des  sciences  morales  et  politiques  ;  le  troisième,  au  banquet 
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do  l'Union  libérale,  le  14  janvier  1896.  Ces  trois  discours  sont  des 
manifestations  d'une  seule  et  môme  opinion,  résolument  opposée 
au  socialisme  :  le  premier  et  le  troisième  le  combattent  dans  son 
application  à  la  loi  de  finances;  le  second,  dans  la  philosophie  pan- 
théiste dont  il  dérive. 

Léon  Say  fait  une  très  forte  et  très  juste  critique  de  l'impôt  pro- 
gressif. Il  montre  qu'au  libéralisme  se  lie  la  proportionnalité,  et  que 
la  progresion  fournirait  au  socialisme  le  plus  utile  instrument,  c'est- 
à-dire  le  plus  efficace  moyen  de  modifier  la  distribution  de  la 
richesse  entre  les  citoyens. 

Ce  qui  juge,  selon  nous,  la  progression,  c'est  qu'elle  n'a  pas  de 
principe.  Voici  un  ministère  qui  la  propose  et  une  Chambre  qui 
rétablit  modérée.  Mais  restera-t-elle  modérée  ?  Est-ce  qu'un  autre 
ministère  et  une  autre  Chambre  ne  peuvent  pas  l'appliquer  sans 
modération?  J/orf^r^e/ que  signifie  ce  mot?  Y  a-t-il  une  ligne  de 
démarcation  précise  entre  ce  qui  est  modéré  et  ce  qui  ne  l'est  pas? 
N'est-il  pas  clair  que  Timpôt  progressif  est  une  chose  où  Ton  ne  peut 
distinguer,  séparer  l'abus  de  l'usage?  L'impôt  progressif  est  théori- 
quement inadmissible,  parce  qu'il  est  essentiellement  arbitraire.  W 
procède  d'un  socialisme  équivoque  et  illogique  qui  attribue  à  l'État 
un  droit  souverain  sur  la  répartition,  et  qui  ne  connaît  et  ne  peut 
proposer  aucune  règle,  aucune  formiUe  rationnelle  de  répartition. 

SC'HÙLLER  (Richard).  —  Les  économistes  classiques  et  leurs  adver- 
saires, trad.  de  l'allemand  (in-12,  Guillaumin;  xi-169  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  défendre  les  économistes  classiques^ 
contre  leurs  adversaires  de  l'école  historique.  Selon  l'auteur,  les 
représentants  de  cette  école,  M.  Brentano,  M.  Knies,  M.  Hildebrand» 
M.  Schmoller,  etc.,  se  sont  fait  et  ont  répandu  dans  le  public  allemand 
une  très  fausse  idée  de  l'économie  politique  classique,  des  enseigne- 
ments d'Adam  Smith,  de  J.-B.  Say,  de  Ricardo  et  de  Mallhus. 

Les  reproches  faits  à  l'économie  politique  classique  par  les  écri- 
vains de  l'école  historique  sont  :  1«  de  ne  pas  tenir  compte  des  con- 
ditions de  civilisation,  de  temps  et  de  lieu  ;  2^  de  ne  pas  tenir 
compte  des  diversités  humaines  ;  3**  de  ne  tenir  compte  d'aucun 
mobile  humain  autre  que  l'égoïsme  ;  4°  de  ne  tenir  aucun  compte 
des  oppositions  d'intérêts  ;  5<>  de  repousser  toute  restriction  de  la 
liberté  individuelle,  toute  intervention  économique  de  l'Etat. 
M.  Schûller  examine  successivement  ces  cinq  reproches  et  montre, 
par  des  citations  nombreuses  et,  semble-t-il,  concluantes,  qu'ils  ne 
sont  nullement  fondés. 

A  son  tour,  il  accuse  les  économistes  de  la  nouvelle  école  de 
«  ralentir,  par  leurs  tendances  empiriques,  le  mouvement  intellec- 
tuel dans  le  domaine  des  sciences  sociales  (Introduction,  p.  x)  »  ;  de 
«  négliger  l'élude  des  phénomènes  primordiaux   et  des  principes 
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fondamentaux  (p.  31)  »  ;  de  manquer  de  «  la  faculté  de  théorisation 
nécessaire  pour  une  analyse  pénétrante  et  une  synthèse  complète  », 
de  «  décorer  leur  faiblesse  du  nom  de  postulat  méthodologique  >, 
d'étudier  <  pêle-mêle  et  sans  distinction  les  différents  aspects  de 
la  vie  et  les  mobiles  divers  de  Tac li vite  (p.  70)  ».  c  Pour  appré- 
cier à  sa  juste  valeur,  conclut-il,  l'opposition  entre  les  tendances 
historiques  et  classiques,  il  faut  ne  pas  oublier  quelles  sont  les  visées 
politiques  de  l'école  historique.  Revenir  à  un  conservatisme  usé, 
enrayer  tout  développement  populaire  énergique,  toute  réforme 
sociale  qui  toucherait  à  la  hiérarchie  sociale  existante,  telle  est  la 
politique  que  les  représentants  de  l'école  historique  considèrent 
comme  seule  appropriée  à  résoudre  les  problèmes  sociaux  de 
l'heure  présente.  Au  point  de  vue  de  leurs  conceptions  politiques, 
la  loyale  critique  faite  par  Smith  et  ses  disciples  des  gouvernements 
de  leur  temps,  leur  paraît  constituer  un  dissolvant  de  l'Etat;  la 
défense  et  l'exaltation  des  grands  principes  classiques  équivaut  à 
leurs  yeux  à  la  négligence  et  à  Toubli  des  circonstances  particu- 
lières ;  l'énergique  initiative  prise  par  les  classiques  dans  les  ques- 
tions économiques,  politiques  et  sociales  de  leur  époque,  leur  fai 
l'effet  d'un  dangereux  radicalisme  (p.  132).  > 

SENART  (Emile).  —  Les  castes  dans  l'Inde,  les  faits  et  le  système 
(in-12,  Ernest  Leroux  ;  xxii-2o7  p.). 

Quels  caractères  l'institution  indienne  des  castes  présente-t-elle  à 
l'observateur?  Qu'était-elle  dans  le  passé  et  qu'elle  en  est  l'origine? 
Telles  sont  les  questions  à  l'examen  desquelles  est  consacré  le  livre 
très  intéressant  de  M.  Senart. 

Les  castes  sont  les  unités  corporatives  qui  forment  le  cadre  inva- 
riable de  la  population  de  l'Inde,  c  Ces  groupes,  dit  le  savant  auteur, 
ne  sont  de  leur  nature  liés  à  aucune  répartition  géographique  limitée. 
Ils  se  distinguent  par  des  dénominations  particulières,  se  réunissent 
en  assemblées  pour  connaître  de  certaines  affaires  ;  ils  s'isolent  par 
un  soin  jaloux  à  ne  se  point  marier  entre  eux  et  par  la  règle  qui  leur 
interdit  des  uns  aux  autres  tout  contact  et  toute  communauté  de 
repas  ;  ils  se  différencient  par  leurs  occupations,  qui  sont  pour  chacun 
spéciales  et  héréditaires;  ils  possèdent  une  juridiction  qui  est  l'obser- 
vation stricte  des  règles  que  sanctionne  leur  tradition  (p.  12).  » 

Il  y  a  entre  les  castes  une  hiérarchie,  dont  le  pivot  est  la  supé- 
riorité reconnue  de  la  caste  brahmanique.  Ce  sont  les  enseignements, 
les  observances  et  la  domination  brahmaniques  qui  maintiennent 
l'organisation  des  castes  aujourd'hui  attaquée  par  l'influence  occi- 
dentale, par  les  notions,  par  les  habitudes  qu'elle  patronne  (p.  100 
et  suiv.). 

D'après  la  littérature  brahmanique  (Lois  de  Manou,  Brûhraanas, 
hymnes  du  Véda),  il  n'y  aurait  eu,  à  l'origine,  que  quatre  castes  : 
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les  Brahmanes,  les  Ksbatriyas,  les  Va*n;yas  et  les  Çûtlras.  C'est  la 
théorie  olUcielle.  Elle  ne  s'accorde  pas  avec  les  faits  :  il  est  facile  de 
voir  par  plus  d'un  indice  et  par  les  conlradiclions  mômes  oii  elle 
s'engage  que,  «  de  vieille  date,  les  castes  ont  été  Lien  autrement 
nombreuses  qu'elle  ne  paraîtd'abord  le  supposer  (p.  138)  ».  Les  castes 
que  la  tradition  littéraire  fait  considérer  comme  primitives  étaient 
en  réalité  quatre  classes.  «  Ces  classes,  dit  M.  Senarl,  peuvent  être 
fort  anciennes.  C'est  seulement  par  la  sn'iU'.  qu'elles  ont  été  super- 
posées aux  castes.  Différentes  de  nature  et  d'origine,  les  vraies  castes 
ou  les  organismes  dont  elles  sont  issues  étaient,  dès  le  début,  bien 
plus  fractionnées  et  bien  plus  nombreuses  (p.  140).  »  Il  faut  donc 
distinguer  ces  deux  éléments  combinés  dans  la  théorie  brahmanique  : 
les  classes  et  les  castes.  «  Souvenirs  du  passé  et  réalités  du  présent 
se  fondirent  dans  un  système  hybride  ;  le  régime  vivant  des  castes 
s'encadra  dans  de  vieilles  divisions  de  races  et  de  classes  qui  furent 
démarquées  à  cet  effet  (p.  15o).  » 

M.  Sénart  repousse  le  système  traditionnalisle  qui  confond  classes 
et  castes  et  fait  dériver  celles-ci  de  celles-là.  Il  n'admet  pas  non  plus 
que  l'on  puisse  donner  pour  fondement  à  la  caste,  soit,  comme 
MM.  Xesfield  et  Ibbetson,  la  communauté  de  profession,  soit,  comme 
M.  Risley,  la  race  et  les  oppositions  qui  en  dérivent.  Aucune  de  ces 
explications  (classe,  profession,  race)  n'est  suffisante,  si  elle  est 
adoptée  exclusivement  ;  il  faut  réunir  les  trois  causes  et  y  joindre 
l'influence  puissante  de  la  religion  brahmanique,  du  dogme  de  la 
métempsychose  qui  caractérise  cette  religion,  c  L'immobilité  des 
cadres  dans  lesquels  la  caste  enferme  la  vie,  se  justifie  et  s'explique 
d'elle-même  par  une  doctrine  qui  fonde  la  condition  terreslre  de 
chacun  sur  la  balance  de  ses  actions  antérieures,  bonnes  et  mau- 
vaises. Le  sort  de  tout  homme  est  lixé  parle  j»assé  :  il  doit  être,  dans 
le  présent,  déterminé  et  immuable.  L'échelle  doî^  rangs  sociaux  cor- 
respond fidèlement  à  l'échelle  infinie  des  mérites  moraux  et  des 
déchéances  morales  (p.  239).  » 

On  nous  permettra  de  rappeler  ici  que  nous  avons,  il  y  a  près  de 
trente  ans,  montré,  dans  une  élude  sur  les  Religions  de  Plnde^,  la 
corrélation  (jui  existe  entre  le  régime  des  castes  et  la  doctrine  brah- 
manique de  la  préexistence  et  de  la  transmigration. 

VILLEY  (Edmond).  —  Le  Socialisme  contemporain 
(in-8o  Guillaumin;  iv-245  p.). 

En  cet  ouvrage,  qui  a  été  couronné  par  l'Institut,  M.  E.  Villey  ex- 
pose, d'abord,  les  origines,  les  caractères  et  les  formes  du  socia- 
lisme contemporain  (livre  I)  ;  puis  il  en  analyse  les  causes  et  les  ten- 
dances morales  et  sociales  (livre  II). 

(I)  Voyez  VA  nuée  philosophique  de  1868  (in-12,  Fischbacher),  p.  297  et 
309  note. 
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Nous  remarquons,  dans  la  première  partie,  une  excellente  critique 
de  la  théorie  marxiste  de  la  valeur  du  travail.  On  sait  que  selon  Marx 
c'est  le  quantum  du  travail  ou  le  temps  de  travail  nécessaire,  dans 
une  société  donnée,  à  la  production  d'un  article  qui  en  détermine 
la  quantité  de  valeur  ;  en  d'autres  termes,  que  la  valeur  d'une  mar- 
chandise est  à  la  valeur  de  toute  autre  marchandise  dans  le  même 
rapport  que  le  temps  de  travail  nécessaire  à  la  production  de  l'une  est 
au  temps  de  travail  nécessaire  à  la  production  de  l'autre.  M.  Villey  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  qu'en  cet  article  fondamental  de  leur  credoy 
Marx  et  ses  disciples  ont  méconnu  la  véritahle  notion  de  la  valeur. 

«  Si  toute  valeur,  dit-il,  vient  du  travail,  comment  expliquer  que 
les  produits  de  la  terre  se  vendent  à  un  prix  qui  permet  au  cultiva- 
teur de  payer  une  rente  au  propriétaire  tout  en  conservant  par  devers 
lui  un  profit  normal  ?...  Gomment  expliquer  qu'une  terre  abandonnée 
par  un  fleuve  et  qui  n'a  reçu  encore  aucun  travail  de  l'homme  ait 
une  valeur  parfois  considérable?...  Comment  se  fait-il  que,  de  deux 
hectolitres  de  vin  qui  ont  exigé  le  même  travail,  l'un  vaille  40  francs 
et  l'autre  100  francs?...  Pourquoi  donc  le  produit  du  travail  d'une 
journée  d'un  artiste  peintre  se  vend-il  vingt  fois  plus  cher  que  le 
produit  du  travail  d'une  journée  d'un  peintre  en  bâtiments?  Karl 
Marx  nous  dira  que  le  travail  complexe,  skîlled  labour^  travail  qua- 
lifié n'est  que  le  travail  simple  multiplié,  de  sorte  qu'une  quantité 
donnée  de  travail  complexe  correspond  à  une  quantité  plus  grande 
de  travail  simple.  Mais  cette  idée  est  radicalement  fausse  :  c'est  un 
autre  travail,  d'une  valeur  supérieure  à  cause  de  sa  rareté.  C'est  à 
peu  près  comme  si  l'on  disait  qu'un  hectare  de  vigne  d'un  grand  cru 
et  dont  le  produit  se  vend  dix  fois  le  prix  d'un  vin  ordinaire,  est  la 
même  chose  que  dix  hectares  de  vigne  ordinaire.  Réunissez  vingt 
peintres  en  bâtiments  et  vous  n'aurez  pas  un  artiste  peintre  !  Karl 
Marx  et  ceux  qui  l'ont  copié  ont  oublié  cet  élément  constitutif  de  la 
valeur  dont  l'influence  est  plus  ou  moins  sensible,  mais  n'est  jamais 
absente  :  la  rareté  (p.  61  et  suiv.).  > 

Ils  ont  oublié,  dirons-nous,  que  le  travail  ne  vaut  que  par  le  ser- 
vice qu'il  rend,  que  par  l'utilité  qu'il  produit  ;  et  qu'il  vaut  d'autant 
plus  qu'il  produit  une  utilité  plus  désirée,  plus  demandée.  Pourquoi 
la  valeur  du  travail  ne  peut-elle  se  mesurer  par  le  temps  du  travail  ? 
Parce  que  le  travail,  envisagé  non  comme  opws,  mais  uniquement 
comme  lahor^  c'est-à-dire  séparé  de  sa  fin,  est  sans  utilité,  par  con- 
séquent sans  valeur.  La  distinction  du  travail  qualifié  et  du  travail 
simple,  que  les  socialistes  sont  obligés  d'admettre,  n'a  point  de  sens 
au  point  de  vue  socialiste  ;  elle  est  absolument  et  nécessairement 
arbitraire,  si  elle  ne  se  rapporte  —  comme  la  conséquence  au  prin- 
cipe, —  à  la  différence  de  la  valeur  des  produits.  Elle  prouve  claire- 
ment que  c'est  la  valeur  des  produits  qui  fait  la  valeur  du  travail. 
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WORMS  (René).  —  Organisme  et  société  (in-8%  V.  Giard 
elE.  Brière;4i2  p.). 

<'  L*n  organisme  se  compose  de  cellules  unies  de  certaine  manière. 
Une  société,  à  son  tour,  comprend  des  organismes  agencés  suivant 
des  lois  définies.  Or,  d'une  part,  les  organismes  dont  se  compose  la 
société  sont  analogues  aux  cellules  qui  les  forment  eux-mêmes,  puis- 
«lu'ils  sont  comme  elles  des  corps  vivants...  D'autre  part,  les  lois  qui 
régissent  les  membres  du  corps  social  sont,  au  moins  pour  partie, 
celles  qui  régissent  les  cellules  de  l'organisme.  Donc  tout  dans  la 
société,  éléments  et  lois,  est  analogue,  —  nous  ne  disons  pas  iden- 
tiques, —  à  ce  qu'on  trouve  dans  le  corps  individuel.  Par  suite,  la 
société  elle-même  est  analogue  à  l'organisme.  Elle  n'est  pas  simple- 
ment un  organisme,  elle  est  davantage  :  étant  plus  complexe,  elle 
peut  être  nommée  un  supra-organisme...  On  en  donnerait  une  idée 
incomplète,  en  disant  qu'elle  est  un  organisme,  mais  on  en  donnerait 
une  idée  fausse  en  niant  qu'elle  en  soit  un.  Pour  la  définir  exacte- 
ment, il  faut  reconnaître  qu'elle  constitue  un  organisme,  avec 
quelque  chose  d'essentiel  en  plus  (p.  8).  » 

Telles  sont  les  propositions  que  M.  Worms  développe  et  prétend 
justifier  dans  son  livre. 

La  thèse  générale  de  l'analogie  des  sociétés  et  des  organismes 
n'est  pas  nouvelle  :  c'est  celle  d'Auguste  Comte  et  de  M.  Spencer. 
Auguste  Comte,  qui  était  mathématicien,  sentait  bien  qu'elle  man- 
quait de  précision  :  il  conseille  de  «  la  restreindre  sagement  pour 
qu'elle  ne  suscite  pas  de  rapprochements  vicieux  ».  M.  Spencer,  qui 
sait  l'économie  politique  et  qui  est  libéral,  y  apporte  deux  tempéra- 
ments. D'abord,  l'organisme  social  est,  d'après  lui,  discontinu,  tandis 
que  l'être  vivant  est  continu.  Ensuite,  toutes  les  parties  du  corps 
social  sont  douées  de  conscience,  ce  que  ne  sont  pas  les  parties  du 
corps  individuel  ;  d'où  vient  que,  dans  l'organisme,  les  parties  vivent 
pour  le  tout,  tandis  que,  dans  la  société,  le  tout  vit  pour  les  parties. 

M.  Worms  ne  paraît  pas  goûter  la  sagesse  d'Auguste  Comte.  Le 
parallèle  qu'il  établit  entre  l'organisme  et  la  société,  et  qu'il  poursuit 
jusque  dans  les  derniers  détails,  montre  qu'il  ne  se  laisse  pas  arrêter 
par  la  crainte  des  rapprochements  vicieux.  Il  trace,  en  une  suite  de 
chapitres,  le  plan  d'une  analomie,  d'une  physiologie,  d'une  embryo- 
logie, d'une  taxonomie,  d'une  pathologie,  d'une  thérapeutique  et 
d'une  hygiène  des  sociétés.  11  nous  apprend  que  l'armée  dans  sou 
rôle  défensif  et  les  fortifications  correspondent  au  derme,  à  l'épiderme 
et  à  leurs  annexes  ;  que  le  cerveau  est  représenté  par  le  gouverne- 
ment, auquel  il  faut  joindre  les  penseurs,  artistes  et  littérateurs;  les 
nerfs,  par  les  filets  télégraphiques  ;  les  vaisseaux  sanguins,  par  les 
routes  et  les  marchands  qui  les  parcourent  ;  les  muscles,  par  les  tra- 
vailleurs purement  manuels  et  mécaniques;  les  organes  sécréteurs,. 
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par  les  ateliers;  les  reins  et  les  glandes  sudoripares,  par  la  police 
et  les  tribunaux,  etc. 

M.  Worms  n'accorde  pas  un  caractère  absolu  aux  deux  différences 
que  M.  Spencer  reconnaît  entre  l'organisme  et  la  société.  Et  ses 
observations  intéressantes  et  ingénieuses  sur  ces  deux  points  sont 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  son  livre.  Il  fait  remarquer  : 
1®  que  la  continuité  matérielle  n'existe  réellement  pas  plus  dans  l'être 
vivant  que  dans  Têlre  social,  attendu  qu'il  y  a  des  intervalles  entre 
les  cellules  ;  2<*  qu'au  fond  de  toute  cellule  vivante  c  sommeille  une 
conscience,  laquelle  peut  ne  s'éveiller  que  bien  rarement  et  bien 
faiblement,  mais  n'en  existe  pas  moins  (p.  63)  ». 

Si  la  théorie  organico-sociale  ne  peut  souffrir  les  deux  restrictions 
admises  par  M.  Spencer,  on  peut  s'étonner  que  M.  Worms  voie  dans 
la  société  t  quelque  chose  d'essentiel  »  qui  n'est  pas  dans  l'organisme. 
Mais  il  est  clair  qu'il  ne  donne  pas  au  mot  essentiel  un  sens  bien 
précis;  car  il  déclare,  en  conclusion,  qu'entre  l'être  organique  et 
l'être  social,  «  la  plus  profonde  différence  que  puisse  relever  la 
science  »  est  celle  de  la  complexité  (p.  77).  S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  appliquer  aux  sociétés  le  nom  de  supra-orga- 
nismes ;  on  ne  peut  logiquement  considérer  la  sociologie  que  comme 
une  branche  de  la  biologie  à  ajouter  à  la  zoologie  et  à  la  botanique. 

C'est  la  psychologie  qui,  selon  nous,  ruine  cette  sociologie  biolo- 
gique. On  peut  et  l'on  doit  sans  doute  attribuer  un  certain  degré  de 
conscience  aux  cellules  ;  mais  cette  conscience  cellulaire  n'est  sup- 
posée qu'en  vertu  d'une  induction  de  la  métaphysique  idéahste  ;  elle 
ne  se  manifeste  par  aucun  signe  positif;  elle  est  donc  étrangère  à  la 
psychologie  scientifique.  La  conscience  des  éléments,  qui  est  tout 
dans  l'étude  de  la  société,  n'est  rien  dans  celle  de  l'organisme.  Voilà 
la  différence  ;  elle  est  essentielle,  absolue.  Au  point  de  vue  psycho- 
logique, l'homme  est  une  unité  ;  la  société,  une  pluraHté.  Les  mots 
conscience  sociale,  cerveau  social^  esprit  social,  ne  sont  que  des  figures 
Il  n'y  faut  voir  que  des  abstractions  réalisées  et  personnifiées.  Il 
n'existe  que  des  esprits  individuels  qui  agissent  les  uns  avec  les  autres 
(contrat  implicite  ou  explicite),  les  uns  sur  les  autres  (commandement 
et  imitation),  les  uns  contre  les  autres  (conflit).  La  société  n'est  pas 
une  donnée  de  la  nature  ;  c'est  une  création  psychologique  des  indi- 
vidus ;  et  les  individus  peuvent  créer  des  sociétés  diverses  en  vue  de 
fins  diverses.  De  là  la  difficulté,  ou  plutôt  l'impossibilité,  d'une  défini- 
tion biologique  de  l'être  social.  Celle  de  M.  Worms,  qui  réserve  le  nom 
de  société  aux  groupements  nationaux,  est  évidemment  arbitraire. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
CRITIQUE  ET  ESTHÉTIQUE 


BAKOUNINE  (Michel).  —  Correspondance  :  Lettres  à  Herzen  et  à 
Ogaroff,  publiées  avec  préface  et  annotations  par  Michel  Dragoma- 
noVf  traduction  de  Marie  Siromberg  (in-12,  Perrin  ;  383  p.). 

Cette  correspondance  et  l'intéressante  préface  de  l'éditeur  nous 
font  connaître  le  célèbre  révolutionnaire.  De  cette  préface  nous 
détachons  le  passage  suivant  : 

•  En  regard  de  l'anarchie  actuelle  avec  son  accompagnement  de 
bombes,  on  pourrait  considérer  Bakounine  plutôt  comme  son  grand- 
père,  de  même  que  Proudhon  et  Max  Stirner  pourraient  être  envi- 
sagés comme  ses  aïeux 

c  La  doctrine  de  Proudhon  sur  VAn-archie  qui,  chez  celui-ci,  à 
proprement  parler,  devait  amener  au  fédéralisme,  sur  le  modèle 
suisse,  fut  transformée  par  Bakounine  en  celle  de  VAmorphisme,  qu'il 
envisageait  toutefois  comme  un  moment  transitoire,  avant  l'organisa- 
tion de  la  société  de  bas  en  haut.  De  même,  Bakounine  poussa  l'absten- 
tion de  toute  participation  aux  élections  politiques,  que  Proudhon 
prétendait  nécessaire  sous  l'Empire,  jusqu'à  l'abdication  de  toute 
action  politique  pour  les  socialistes  dans  un  Etat  bourgeois,  en  re- 
commandant de  remplacer  celte  action  par  la  propagande  par  le  fait 
(p.  96).  . 

Il  est  très  vrai  que  l'école  anarchiste  a  emprunté  à  Proudhon  ses 
principales  formules.  Mais  il  convient  de  dire  que,  chez  Proudhon, 
ces  formules  se  présentaient  avec  un  caractère  scientifique  et,  peut- 
on  dire,  pacifique.  Les  moyens  par  lesquels  il  prétendait  marcher 
au  but  anarchiste  n'avaient  rien  de  contraire  à  la  morale  universelle. 
L'abolition  de  l'Etat,  selon  lui,  devait  être  la  conséquence  naturelle 
et  heureuse  d'un  ordre  économique  nouveau  oii  la  gratuité  du  crédit 
serait  assurée  ;  mais  il  n'était,  à  ses  yeux,  nullement  besoin  de  vio- 
lence pour  réaliser  cet  ordre  économique.  Tout  autres  sont  les  idées 
qui  ont  prévalu  dans  l'école  anarchiste,  tout  autres  les  voies  et 
moyens  qu'elle  préconise.  On  peut  dire  qu'elle  a  poussé  le  principe 
immoral  de  la  souveraineté  du  but  à  toutes  ses  conséquences,  qu'elle 
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en  a  étendu  les  applications,  sans  le  moindre  scrupule,  au  point  de 
détruire,  non  seulement  toute  morale  politique,  mais  même  toute 
morale  privée.  C'est  Bakounine,  qui  lui  a  inspiré  Tesprit  de  violence 
dont  elle  est  animée,  qui  Ta  organisée  en  uuc  secte,  en  un  parti  de 
guerre  sociale  et  de  destruction  universelle.  Grâce  à  lui,  le  mot 
anarchie  qui,  pour  Proudlion,  signifiait  ultra-libéralisme,  a  été  pris 
au  sens  propre  de  désordre  et  accepté  avec  ce  sens  comme  le  dernier 
mot  du  socialisme  révolutionnaire.  Nous  ajouterons  que  Tindividua- 
lisme  et  Tanarchie  théoriques  de  Proudlion,  fondés  sur  la  dignité 
personnelle  et  sur  Tégalité  et  le  respect  mutuel  des  personnes,  ne 
doivent  pas  être  confondus  avec  Tindividualisme  et  l'anarchie  théo- 
riques de  Max  Stirner,  lesquels  reposent  sur  l'égoïsme  systématisé, 
d'après  ce  principe'  directement  contraire  à  l'impératif  moral,  que 
pour  soi-même  chacun  est  une  fin  et  les  autres  de  simples  moyens. 

DESJARDLNS  (Arthur).  —  P.-J.  Proudhon,  sa  vie,  ses  œuvres,  sa 
doctrine  (2  vol.  in-12,  Perrin  ;  t.  I,  xxin-279  p.  ;  t.  II,  303  p.). 

Cet  ouvrage  comprend  deux  parties  :  une  partie  biographique  et 
une  partie  critique.  Le  récit  biographique  remplit  le  premier  volume 
et  à  peu  près  le  tiers  du  second  ;  il  est  très  complet,  très  vivant,  plein 
de  détails  curieux.  Mais  on  peut,  semble-t-il,  regretter  que  l'analyse 
des  œuvres  du  célèbre  socialiste  nous  fasse  connaître  ses  contradic- 
tions plutôt  que  l'évolution  de  ses  idées  générales.  Cette  évolution, 
cependant,  ne  manque  pas  d'intérêt,  car  elle  nous  révèle  les  in- 
fluences qui  ont  agi  successivement  sur  sa  manière  de  penser  et  de 
raisonner.  Elle  présente  trois  phases,  marquées  par  trois  livres 
importants  :  la  Création  de  l'ordre  dans  V humanité,  les  Contradictions 
économiques,  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Eglise, 

Dans  la  Création  de  l'ordre,  il  est  facile  de  reconnaître  la  doctrine 
positiviste  des  trois  étals.  Elle  y  est,  à  la  vérité,  un  peu  transformée  : 
l'état  théologiquô  est  devenu  la  religion,  l'état  métaphysique  la  phi- 
losophie, et  l'état  positif  la  science.  Religion,  philosophie,  science 
sont,  aux  yeux  de  Proudhon,  les  trois  grandes  époques  de  la  forma- 
tion de  la  connaissance.  Il  conserve  la  métaphysique  en  désignant 
par  là  la  logique  et  la  méthodologie  générales  dont  il  fait  une  parlie, 
la  plus  générale,  de  la  science.  L'économie  politique  est  sa  sociologie. 

Dans  les  Contradictions  économiques,  Proudhon  se  montre  ou  plutôt 
croit  se  montrer  disciple  de  Hegel  ;  il  parle  le  langage  hégélien  ;  il 
prétend  appliquer  la  méthode  et  la  dialectique  hégéliennes  à  l'éco- 
nomie sociale.  L'idée  qui,  alors,  domine  sa  pensée  est  celle  du  carac- 
tère antinomique  des  catégories  ou  principes  fondamentaux  de 
l'économie  politique.  En  chacune  de  ces  catégories  et  de  l'une  à 
l'autre,  il  ne  voit  qu'opposition  :  de  là  le  désordre,  la  misère.  Il 
s'agit  de  trouver  la  synthèse  supérieure  qui  conciliera  la  thèse  et 
l'antithèse. 
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Dans  \a  Justice,  il  renonce  à  la  synllièse,  vainement  cherchée,  par 
suite,  à  la  méthode  hégélienne,  restée  stérile.  Ce  n*estplus  à  l'étude 
des  antinomies  économiques  qu'il  entend  demander  la  science 
sociale  ;  c'est  aux  sentiments  de  dignité  et  de  justice  inhérents  à  la 
nature  humaine.  Il  développe  et  systématise  à  sa  manière  la  mo- 
rale juridique,  vulgarisée,  après  sa  mort,  sous  le  nom  de  morale  indé- 
pendante. Cette  doctrine  n'était  pas  nouvelle,  comme  elle  le  parut  à 
nombre  d'esprits;  c'était,  en  réalité,  celle  de  Kant,  mais  appuyée 
sur  une  psychologie  superficielle,  altérée  par  la  préoccupation 
d'écarter  l'apriorisme,  rétrécie  par  l'exclusion  absolue  de  toute  idée 
religieuse,  de  toute  croyance  théologique. 

Ainsi  Comte,  Hegel  et  Kant,  bien  ou  mal  compris,  sont  les  maîtres 
dont  s'est  inspirée  la  pensée  philosophique  de  Proudhon.  Quant  à 
ses  doctrines  économiques  et  sociales,  elles  ont  des  rapports,  soit 
d'analogie,  soit  d'opposition,  d'une  part,  avec  celles  de  Saint-Simon 
L»t  de  Fourier,  les  deux  fondateurs  d'écoles  socialistes  qui  l'ont  pré- 
cédé en  France,  d'autre  part,  avec  celles  de  Karl  Marx,  d'où  procède 
le  socialisme  contemporain.  Il  convenait  de  montrer  ces  rapports 
et  d'assigner  ainsi  à  Proudhon  sa  place  dans  l'histoire  du  socia- 
lisme. 

Ce  que  renferme  de  positif  le  socialisme  proudhonien  est  la  théorie 
du  crédit  gratuit,  laquelle  découle  de  la  théorie  de  la  valeur  exposée 
au  chapitre  ii  des  Contradictions  économiques.  Celte  dernière  théorie 
était,  chez  Proudhon,  fondamentale.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que 
M.  Desjardins  ne  l'ait  pas  soumise  à  un  examen  approfondi. 

Les  chapitres  du  second  volume  sur  Proudhon  et  la  propriété  nous 
paraissent  les  meilleurs  de  l'ouvrage.  On  y  voit  Proudhon  s'éloigner 
peu  à  peu  de  la  théorie  de  la  possession  qu'il  avait  soutenue  en  1840 
dans  son  premier  Mémoire  :  Qu'est-ce  que  la  propriété  y  et  l'abandonner 
formellement  à  la  fin  de  sa  vie.  Le  changement  apparaît  d'abord 
dans  Vidée  générale  de  la  Révolution  au  xix^  siècle  (1851).  Il  se  précise 
et  s'accuse  dans  la  Justice  (1858)  et  dans  la  Théorie  de  l'impôt  (1861). 
II  est  achevé  dans  un  écrit  posthume.  Théorie  de  la  propriété  (1866), 
dont  M.  Desjardins  a  omis  de  faire  mention,  et  où  Proudhon  explique 
et  justitie  la  propriété  franche  ou  allodiale  par  le  droit  politique, 
comme  contiepoids  nécessaire  à  la  souveraineté  de  l'Etat. 

FRANCK  (Adolphe).  —  Nouvelles  Études  orientales,  préface  d'Eugène 
Manuel  {in-S'' y  Calmann  Lévy  ;  xxxii-413  p.). 

Cet  ouvrage  posthume  comprend  des  articles,  antérieurement 
publiés  en  divers  périodiques,  sur  le  Talmud,  sur  les  Pharisiens,  les 
Sadducéens  et  les  Esséniens,  sur  les  origines  du  christianisme,  sur 
saint  Paul,  sur  la  polémique  que  la  religion  chrétienne  eut  à  suppor- 
ter de  la  part  des  philosophes  et  des  lettrés  du  paganisme,  sur  les 
rabbins  français  du  commencement  du  xivo  siècle,  et  deux  confé- 
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rences  qui  sont  le  résumé  des  éludes  religieuses  de  Franck  :  Tune 
sur  le  monothéisme  hébreu,  l'autre  sur  l'idée  de  Dieu  dans  l'his- 
toire. 

Nous  ne  saurions  analyser,  en  cette  notice,  ces  Nouvelles  Études 
orientales,  qui  témoignent  d'une  érudition  aussi  solide  qu'étendue. 
Il  en  est  deux  surtout  qu'il  convient  de  signaler  :  celles  qui  sont 
consacrées  aux  origines  hébraïques  du  christianisme  et  aux  sources 
judaïques  de  la  théologie  de  saint  Paul. 

Dans  la  première,  Franck  réfute,  et,  à  notre  sens,  fort  bien  les 
vues  de  Havet  sur  les  plus  anciennes  croyances  des  Hébreux,  sur  le 
nom  de  Jéhovah,  sur  les  dates  des  divers  livres  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Il  retrouve  et  montre,  soit  dans  les  livres  du  canon  hébreu, 
soit  chez  les  écrivains  juifs  d'une  époque  antérieure  à  la  rédaction 
des  Évangiles,  un  grand  nombre  d'idées  «  que  le  christianisme  s'est 
assimilées,-  et  qu'il  a  ensuite,  sous  son  nom,  répandues  dans  le 
monde  avec  sa  merveilleuse  puissance  de  propagande  (p.  265)  ». 
Nous  remarquons  qu'il  cite  des  passages  bien  frappants  de  deux  pro- 
phètes, Jérémie  et  Ezéchiel,  où  la  double  réversibilité  du  mal  et  du 
bien  est  formellement  répudiée  (p.  257). 

Dans  l'étude  sur  saint  Paul,  il  s'applique  à  établir  que  l'apôtre  des 
Gentils  a  tiré  de  la  tradition  mystique  et  spéculative  des  Hébreux,  et 
emprunté  aux  Pharisiens,  auteurs  et  conservateurs  de  la  Kabbale, 
son  système  d'interprétation  spirituelle,  ses  enseignements  sur 
l'Adam  céleste  «  personnifié  dans  Jésus  (p.  275)  >  ;  sur  la  création 
transformée  en  émanation,  d'après  des  textes  qui  supposent  l'unité 
de  substance  (p.  276)  ;  sur  la  chute,  la  rédemption  et  la  justification 
par  la  foi  sans  les  œuvres  (p.  277  et  suiv.). 

Il  y  a  certainement  dans  les  Épîtres  de  saint  Paul  des  expressions 
auxquelles  on  peut  facilement  donner  un  sens  panthéiste  et  que  les 
panthéistes  ont  souvent  invoquées.  Mais  quelle  que  soit  la  source  de 
ces  expressions  —  hébraï(iue  ou  grecque,  ou  en  partie  grecque  et 
en  partie  hébraïque  —  nous  ne  voyons  pas  qu'elles  impliquent  une 
doctrine  panthéiste  arrêtée.  Elles  ont,  croyons-nous,  une  valeur  lit- 
téraire plutôt  que  scientifique,  une  portée  morale  plutôt  que  méta- 
physique. On  n'est  donc  pas  fondé  à  en  conclure,  comme  le  veut 
Franck,  que  l'apôtre  rejetait  la  création  ex  nihilo  et  professait  l'unité 
de  substance.  Il  nous  paraît  clair  que,  chez  lui,  la  croyance  au  péché 
universel  était  d'origine  psychologique,  venait  de  l'expérience  psy- 
chologique et  morale,  nullement  de  la  théorie  de  l'émanation. 

HALÉVY  (Elir).  —  La  théorie  platonicienne  des  sciences 
(in-8^  F.  Alcan  ;  xl-378  p.). 

La  forme  dialoguée  donnée  par  Platon  à  ses  écrits  est  liée  à  la 
méthode  et  au  caractère  même  de  sa  philosophie,  qui  est  une  dia- 
lectique. Par  une  étude  approfondie  de  cette  dialectique,  M.  Elle 
piLLOX.  —  Année  philos.  1896.  20 
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Halévy  s'est  assuré  qu'il  y  faut  distinguer  deux  moments  opposés, 
un  moment  régressif  et  un  moment  progressif,  et  que  cette  distinc- 
tion résout  les  contradictions  apparentes  de  la  pensée  platonicienne. 
On  sait  qu'il  y  a  deux  espèces  très  différentes  de  dialogues  platoni- 
ciens :  les  uns,  par  exemple,  le  Loches^  le  CharmidCj  le  Petit  Hip- 
piasy  le  ThéétèlCy  sont  négatifs  et  critiques  ;  les  autres,  par  exemple, 
le  Sophiste,  la  République,  le  Timée,  les  Lois,  sont  positifs  et  cons- 
tructifs.  Cette  différence  ne  prouve  rien  contre  l'unité  systématique 
de  l'œuvre  et  de  la  philosophie  de  Platon.  Elle  s'explique  très  sim- 
plement par  la  différence  des  principes  des  deux  dialectiques.  Le 
principe  de  la  dialectique  régressive  est  le  principe  de  non-contra- 
diction, l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même.  Le  principe  de  la 
dialectique  progressive  est  la  possibilité  de  la  vie,  laquelle  implicpie 
la  possibilité  de  la  science.  La  dialectique  régressive  a  pour  objet  la 
critique  de  la  science,  fondée  sur  le  principe  de  la  non-contradic- 
tion logique  ;  la  dialectique  progressive,  la  justification  et  l'organisa- 
tion des  sciences,  fondées  sur  les  conditions  de  la  vie  théorique  de  la 
pensée  et  de  la  vie  pratique  de  l'homme.  Tout  le  platonisme  est  là. 
De  là  le  titre  de  l'ouvrage. 

Le  livre  de  M.  Halévy  est  naturellement  divisé  en  deux  parties  : 
dialectique  régressive,  dialectique  progressive.  La  première  comprend 
cinq  chapitres  et  la  seconde  trois.  Nous  ne  saurions,  en  cette  notice, 
sui\Te  le  mouvement  de  ces  deux  dialectiques,  tel  qu'il  résulte,  pour 
l'ingénieux  auteur,  de  l'analyse  et  de  la  coordination  des  textes.  Le 
premier  chapitre  de  la  seconde  partie  nous  a  particulièrement  inté- 
ressé. M.  Halévy  y  fait  remarquer,  en  passant,  que  sur  la  mathéma- 
tique le  point  de  vue  du  géomètre  grec  était  opposé  à  celui  de  l'ana- 
lyste moderne.  Celui-ci  voit  dans  l'algèbre  un  système  de  symboles 
dont  le  sens  est  spatial.  Aux  yeux» du  géomètre  grec,  la  géométrie 
était  un  système  de  symboles  dont  le  sens  était  arithmétique  (p.  230). 
Cette  opposition  s'explique  aisément,  nous  semble-t-il,  par  celle  du 
rationalisme  pythagoricien  et  du  rationalisme  cartésien.  Le  ratio- 
nalisme pythagoricien,  qui  dominait  la  science  antique,  faisait  du 
nombre  le  principe  d'où  naissent  les  figures,  la  vraie  réalité  dont 
elles  ne  sont  que  l'expression.  Le  rationalisme  cartésien  a  fondé  la 
science  moderne  sur  la  conception  de  la  matière  réellement  et  essen- 
tiellement étendue  ;  et  le  nombre  s'y  est  trouvé  subordonné,  — 
comme  un  moyen  logique  fourni  par  l'esprit,  —  à  la  connaissance  des 
figures  et  des  mouvements. 

Doit-on  reconnaître  à  la  philosophie  platonicienne  l'unité  parfaite 
que  M.  Halévy  sait  si  bien  y  découvrir  et  y  montrer  ?  On  peut  en 
douter  en  considérant  les  sources  diverses  d'où  elle  procède,  les 
doctrines  diverses  qui  en  sont  sorties  et  les  interprétations  différentes 
qu'on  en  a  données. 
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MORLEY(John).  —  Essais  critiques,  traduits  de  Fanglais  par  Georges 
Art,  introduction  par  Augustin  Filon  (in-12,  Armand  Colin; 
xxi-346  p.). 

Ce  volume  renferme  des  Essais  sur  Macaulay,  Wordsworlh,  Car- 
lyle,  EmersoUy  Auguste  Comte,  et  un  discours  sur  les  Aphorismes. 
Nous  ne  saurions  analyser  ces  remarquables  études.  Il  faut  les  lire 
dans  la  traduction  française,  qui  nous  paraît  excellente,  pour  voir 
avec  quelle  force  sont  motivés  les  jugements  de  Tauteur.  Pour 
donner  une  idée  de  sa  critique,  nous  citerons  quelques  passages  : 

Carlyle,  —  «  Rousseau  fut  par  excellence  le  type  de  la  dangereuse 
école  du  sophisme  émouvant.  Le  Rousseau  de  Fépoque  actuelle  pour 
les  peuples  de  langue  anglaise  n'est  autre  que  Thomas  Carlyle..  La 
méthode  de  Rousseau  est  celle  de  Carlyle.  Pour  l'un  comme  pour 
l'autre  la  pensée  est  une  inspiration,  la  justice  un  sentiment,  la 
société  une  institution  rétrograde...  Le  premier  ouvrage  de  Rousseau 
fut  un  anathème  contre  la  science  et  l'art  de  son  époque,  la  con- 
damnation des  livres  et  de  l'éloquence.  Exactement  dans  le  même 
esprit,  Carlyle  a  dénoncé  les  moulins  à  logique;  il  a  cherché  à  nous 
détourner  de  la  littérature  et  a  presque  toujours  subordonné  la  dis- 
cipline de  rintelligence  à  l'autorité  passionnée  de  la  volonté  (p.  113). 
€  La  doctrine  de  Carlyle,  lorsqu'elle  nous  montre  la  Nature  enre- 
gistrant les  châtiments  de  l'injustice,  est  par  elle-même  un  anachro- 
nisme. Elle  est  pire  que  la  réaction  catholique  ;  car  de  Maistre  ne 
demandait  à  l'Europe  que  de  retourner  au  xii®  siècle  ;  la  théorie  de 
Carlyle  nous  ramène  aux  temps  préhistoriques  où  le  droit  et  la  force 
étaient  confondus...  La  morale  consiste  essentiellement  à  soumettra? 
la  nature  aux  exigences  sociales  (p.  142).  > 

Emerson,  —  «  Il  serait  inexact  de  dire  qu'Emerson  a  intimement 
uni  l'idée  du  beau  avec  les  préceptes  de  devoir  et  de  prudence  jus- 
qu'à en  former,  comme  les  Grecs,  un  sentiment  complexe  mais 
unique;  pourtant  à  sa  théorie  de  la  perfection  conviendra  mieux  qu'à 
toute  autre  théorie  moderne,  l'appellation  de  xa^oxa^aOtà,  qui  est  la 
vertu  du  parfait  gentleman,  telle  qu'on  la  trouve  dé  en  te  dans  Platon 
et  Aristote  (p.  223).  » 

Auguste  Comte.  —  «  Un  ennemi  du  comtisme  l'a  défini  :  le  catholi- 
cisme mo«n«le  christianisme.  A  quoi  un  de  ses  meilleurs  champions 
a  riposté  par  cette  autre  définition  :  le  catholicisme  plus  la  science. 
Jusqu'ici  l'utopie  de  Comte  n'a  pas  mieux  réussi  auprès  des  partisans 
du  catholicisme  qu'elle  n'a  séduit  les  adeptes  de  la  science  (p.  295). 
€  Après  avoir  rendu  un  grand  et  réel  service  à  la  pensée,  Comte  a 
presque  anéanti  lui-môme  ses  droits  à  la  reconnaissance  des  hommes, 
en  construisant  un  système  qui,  comme  tel,  et  indépendamment  des 
suggestions  qu'on  en  peut  détacher,  est  franchement  rétrograde 
{p.  299).  » 
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NOURRISSON.  —  Voltaire  et  le  VoltairianiBine 

(in-8«,  Lethielleux  ;  670  p.). 

M.  Nourrisson  n*adinet  pas  qu'après  avoir  c  rompu  les  liens  de 
toute  espèce  de  superstition,  nous  soyons  éternellement  condamnés 
à  subir  le  fétichisme  de  Voltaire  ».  11  entend  repousser  <  l'arbitraire 
et  décevante  association  d'idées,  qui  rattache  au  nom  de  Voltaire  tout 
ce  qui  honore  le  plus  notre  race  et  illustre  notre  histoire  ».  Il  croit 
que  «  l'on  peut  chéiir  sa  patrie,  aimer  l'humanité,  tenir  pour  invio- 
lable le  droit,  pour  souveraine  la  nation,  pour  inaliénables  et  plus 
précieuses  que  la  vie  toutes  les  libertés,  notamment  la  liberté  de 
conscience,  et  ne  pas  éprouver  le  besoiade  placer  tant  et  de  si  saintes 
choses  sous  le  patronage  du  frivole  Arouet  [Introduction,  p.  46)». 
Voilà  pourquoi  il  a  écrit  ce  gros  livre,  plein  de  citations  intéressantes, 
pour  faire  connaître  la  vie  de  Voltaire  (I''*^  partie)  et  le  voUairianisme 
ou  la  philosophie  de  Voltaire  (1I«  partie).  Il  y  montre  que  Voltiiire  ne 
mérite  le  nom  de  grand,  ni  par  la  dignité  et  la  noblesse  du  carac- 
tère, ni  par  Toriginalité  et  la  profondeur  de  la  pensée. 

Dans  les  huit  chapitres  dont  se  compose  la  seconde  partie,  sont 
très  bien  mises  en  lumière  les  contradictions  de  Voltaire  sur  toutes 
les  grandes  questions.  On  le  voit  passer  du  blanc  au  noir  sur  les  idées, 
sur  l'âme,  sur  la  liberté,  sur  Dieu,  sur  la  création,  sur  le  mal;  et 
Ton  peut  croire  qu'il  ne  s'est  jamais  soucié  beaucoup  de  mettre  de 
l'unité  dans  ses  vues  théoriques.  Ce  n'est  pas  par  la  réflexion  et  l'in- 
vention philosophiques,  comme  Descartes  auxvu®  siècle  ;  c'est  par  le 
sens  commun  qu'il  a  régné,  au  xviii"  siècle,  sur  les  esprits  cultivés. 
Admirateur  et  vulgarisateur  de  Locke  et  de  Newton,  il  n'a  su  com- 
prendre ni  Malebranche,  ni  Leibniz,  ni  Berkeley.  C'était  un  homme 
de  lettres,  le  roi  dos  hommes  de  lettres  de  son  temps,  à  qui  rien  n'était 
•étranger,  qui  touchait  spirituellement  à  tout,  qui  étendait  son  empire 
littéraire  à  la  philosophie,  à  la  politique,  même  à  la  science.  Nous 
croyons  volontiers  qu'avec  son  esprit  clair  et  vif,  mais  superficiel  et 
peu  élevé,  et  toute  sa  littérature,  et  par  l'influence  même  de  cet 
esprit  et  de  cette  littérature,  il  a  arrêté  le  mouvement,  le  progrès  de 
Ja  pensée  philosophique  en  France,  plutôt  qu'il  ne  Fa  réellement 
servie. 

M.  Nourrisson  juge  sévèrement  la  guerre  faite  par  Voltaire  à  la 
religion  chrétienne.  Mais  qu'était  la  religion  chrétienne,  en  France, 
au  temps  de  Voltaire  ?  «  Une  religion,  répond  notre  auteur,  dont  le 
prince  se  disait  <  l'évêque  du  dehors  »,  et  qui  prétendait,  en  créant 
seule  le  citoyen,  maîtriser  même  par  la  force  les  consciences  ;  une 
religion  qui  réclamait  ou  admettait,  comme  sanction  du  respect  qui 
lui  était  dû,  des  supplices  affreux  (p.  662).  »  Voilà  la  religion  que 
combattait  Voltaire  de  toutes  les  armes  de  son  redoutable  esprit,  et 
dont  il  voulait  affranchir  la  raison  et  la  conscience  de  l'individu,  la 
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raison  et  la  conscience  du  pouvoir  civil.  Le  but,  considéré  en  lui- 
même,  était  certainement  légitime,  si  les  moyens  employés  (argu- 
ments et  railleries)  ne  TétaÎQnt  pas  toujours. 

M.  Nourrisson  reproche  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  distingué,  «  de 
ce  que  le  christianisme  est  par  essence  et  de  ce  qu'il  doit  être,  le 
christianisme  tel  que  l'avaient  fait  les  préjugés  et  les  passions  de  ses 
contemporains  ».  Il  parait  croire  que  c'était  une  cause  accidentelle 
et  nouvelle  qui  avait  fait  du  christianisme  une  religion  intolérante  et 
oppressive.  Mais  non  ;  cette  cause  était  fort  ancienne  ;  elle  remontait 
au  moyen  âge  ;  elle  remontait  même  au  iv«  siècle  ;  elle  ne  doit  donc 
pas  être  cherchée  dans  les  préjugés,  dans  les  passions  de  ceux  qui 
représentaient  le  christianisme  au  temps  de  Voltaire.  Cette  cause, 
c'était  l'esprit  traditionnel  de  FÉglise  catholique  ;  c'était  l'idée  qu'elle 
s'était  faite  de  son  autorité,  de  son  droit  dans  l'État  et  sur  l'État  ; 
l'idée  qui  avait  inspiré,  au  siècle  précédent,  l'odieuse  Révocation  de 
l'édit  de  Nantes. 

PENJON  (A.).  —  Précis  d'histoire  de  la  philosophie 
(in-i2,  Delaplane  ;  vn-396  p.). 

Ce  Précis  est  très  clair  et  de  forme  parfaite.  Il  est  assez  complet  ; 
quelques  philosophes,  cependant,  ont  été  omis  qui  auraient  pu  y 
trouver  place  ;  nous  citerons  Bayle,  Newton,  Clarke,  Norris,  Collier, 
Boscovich.  L'analyse  des  doctrines,  forcément  brève,  offre  aux  étu- 
diants un  mémento  précieux.  Mais  il  nous  paraît  qu'elle  ne  leur 
donne  pas  une  idée  bien  exacte  de  la  distinction  cartésienne  des  qua- 
lités primaires  et  des  qualités  secondaires,  de  la  théorie  malebran- 
chiste  de  l'étendue  intelligible,  du  monadisme  leibnizien.  M.  Penjon 
méconnaît  complètement  l'originalité  philosophique  de  Malebranche. 
Il  tient  sur  la  vision  en  Dieu  à  peu  près  le  même  langage  que  Cousin 
et  ses  disciples.  Il  répète,  à  son  tour,  que  «  Malebranche  se  rapproche 
singulièrement  de  celui  qu'il  traitait  de  misérable,  de  Spinoza,  puis- 
qu'il ne  craint  pas  d'aliirmer  que  nous  voyons  en  Dieu  l'essence  des 
corps  (p.  273)  ». 

M.  Penjon  déclare  que  ni  les  questions  ni  les  solutions  «  ne  lui 
sont  indifférentes  »,  et  qu'il  a  «  ses  préférences  très  décidées  {Intro- 
duction, p.  vh)  ».  Il  est  facile  de  voir  que  ses  préférences  sont  pour  la 
doctrine  d'un  philosophe  contemporain  d'origine  russe,  A.  Spir, 
dont  il  a  traduit  le  principal  ouvrage.  C'est  à  la  lumière  de  celte 
doctrine  qu'il  considère  et  juge  la  philosophie  kantienne.  Il  rejette 
les  catégories  de  Kant  dont  toute  la  fonction  est  c  de  rendre  l'expé- 
rience en  nous  possible,  sans  aucune  relation  à  des  objets  propre- 
ment dits  ».  Selon  lui,  Kant  n'a  pas  fondé  la  philosophie  critique, 
parce  qu'il  n'a  pas  compris  «  qu'il  n'y  a  qu'un  noumène  véritable,  la 
substance,  conçue  comme  n'ayant  aucune  relation  d'aucune  sorte 
avec  le  monde  phénoménal,  le  monde  du  changement,  mais  conçue 
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de  telle  sorte,  en  même  temps,  que  sa  notion  répond  à  la  loi  suprême 
de  la  pensée,  le  principe  d'identité,  et  éclaire  tout  le  reste  (p.  361)  >. 
Kant  n'a  pas,  non  plus,  fondé  la  morale  :  c  Car  la  morale  repose, 
non  pas  sur  un  impératif  catégorique  purement  formel,  mais  sur  la 
vue  claire  et  le  sentiment  que  ce  monde  de  phénomènes  dont  nous 
faisons  partie  n'est  pas  l'être  véritable,  et  que  c'est  par  une  illusion 
que  nous  croyons  être  des  substances  individuelles,  que  nous  nous 
attribuons  une  réalité  d'une  valeur  absolue  :  d'où  naît  l'égoïsme  avec 
ses  suites  naturelles.  Nous  savons  alors  et  nous  sentons  que  notre 
être  véritable  est  en  Dieu,  et  que  notre  devoir  en  ce  monde  est  de 
nous  rapprocher  le  plus  possible,  comme  Platon  l'avait  entrevu,  de 
la  perfection  par  l'oubli  de  nous-mêmes  et  la  charité  (p.  362).  > 

En  cette  appréciation  de  la  critique  de  Kant,  M.  Penjon  se  montre 
très  nettement  opposé  au  néo-criticisme.  Gomme  Spinoza,  il  soutient 
Funité  de  substance,  et  il  en  déduit  une  morale  d'amour,  l'égoïsme 
lui  paraissant  reposer  sur  la  croyance  illusoire  à  la  substantialité  de 
l'individu.  De  ce  panthéisme  nous  ne  dirons  qu'un  mot  :'  il  atteint, 
nous  semble-t-il,  le  droit  de  la  personne  bien  plus  sûrement  que 
l'égoïsme.  L'égoïste  peut  aisément  se  passer  de  substantialité  méta- 
physique. Le  moi,  qui  est  la  fin  de  ses  actes,  est  tout  entier  dans  ses 
phénomènes,  et  c'est  à  ses  phénomènes,  non  à  sa  substance,  qu'il 
tend  à  sacrifier  les  autres.  Pour  rapporter  tout  à  soi,  il  n'est  pas 
besoin  qu'il  s'attribue  une  réalité  nouménale  d'une  valeur  absolue. 
Pour  s'oublier  soi-même,  il  ne  suffît  pas  qu'il  croie  à  une  substance 
unique  en  laquelle  est  son  être  propre. 

PHILIPPE  (J.)  —  Lacrèce  dans  la  théologie  chrétienne  du  IIP  an 
Xin"»  siècle  et  spécialement  dans  les  écoles  carolingiennes  (broch. 
in-8°,  Félix  Alcan;  73  p.). 

En  ce  travail  d'exacte  et  riche  érudition,  M.  Philippe  nous  montre 
l'influence  exercée  par  Lucrèce  sur  la  théologie  chrétienne  du  m* 
au  xni«  siècle.  Cette  influence  apparaît  d'abort  chez  Arnobe,  Tertul- 
lien  Lactance  ;  plus  tard  chez  saint  Isidore  ;  enfin  chez  Raban  Maur. 
Le  grand  poète  de  la  philosophie  épicurienne  protestait  contre  les 
dieux  et  s'indignait  contre  les  prêtres  de  l'ancienne  religion,  que 
soutenaient,  par  leurs  interprétations  ingénieuses,  le  stoïcisme  et  le 
néo-platonisme.  Il  était  naturel  que  les  premiers  apologistes  de  la 
religion  chrétienne  vissent  en  lui  un  allié  et  dans  ses  idées  une  force 
qu'ils  pouvaient  mettre  à  profit. 

Le  chapitre  consacré  par  M.  Philippe  à  l'influence  de  Lucrèce  sur 
Raban  Maur  nous  a  particulièrement  intéressé.  Il  contient  des  notes 
fort  curieuses  sur  les  atomes.  Il  est  à  remarquer  que  Raban  Maur 
trouvait  dans  la  théorie  épicurienne  des  dieux,  à  la  fois  corporels  et 
immortels,  l'explication  de  l'immortalité  et  de  la  résurrection. 
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PIGÂVET  (P.)  •—  Abélard  et  Alexandre  de  Haies  créateurs  de  la 
méthode  scolastiqne  (broch.  in-8^,  Ernest  Leroux  ;  24  p.]. 

Dans  cette  brochure  intéressante,  M.  Picavet  montre  comment  la 
méthode  scolastique  a  été  créée.  Avant  Abélard,  orthodoxes  et  héré- 
tiques cherchaient  et  prenaient  dans  la  Bible  et  dans  les  Pères,  pour 
y  appuyer  les  thèses  qu'ils  soutenaient.  Abélard  le  premier  réunit 
les  sentences  opposées  dont  les  unes  étaient  auparavant  relevées 
par  les  orthodoxes  et  les  autres  par  les  hérétiques.  De  là  le  sic  et  non. 
Son  but  était  d'exciter  les  jeunes  lecteurs  à  chercher  la  vérité  et  de 
les  rendre  plus  pénétrants  par  cette  recherche  même.  Il  s'agissait  de 
concilier  les  affirmations  qui  n'étaient  contradictoires  qu'en  appa- 
rence, ou,  si  les  contradictions  étaient  trop  manifestes,  de  comparer 
les  autorités  et  de  faire  un  choix  entre  elles.  «  Ainsi  Abélard  recueille 
des  sentences  avant  Pierre  le  Lombard,  et  avant  les  hommes  du 
xin*  siècle  il  compose  des  Sommes  de  dialectique  et  de  théologie, 
qui,  par  elles-mêmes  et  par  les  ouvrages  dont  elles  sont  la  cuite  et  le 
complément,  doivent  guider  les  maîtres  et  leurs  élèves  (p.  10).  » 

La  méthode  scolastique  avait  été  esquissée  par  Abélard.  Ce  fut 
Alexandre  de  Haies  qui  lui  donna  toute  la  perfection  dont  elle  était 
devenue  susceptible  au  xni«  siècle,  en  ajoutant  aux  arguments  qui 
démontraient  le  pour  [sic),  puis  le  contre  (non),  ce  qu'il  appelait 
resolutio  et  qui  était,  dit  très  bien  M.  Paul  Janet,  comme  c  le  juge- 
ment rendu  après  plaidoiries  ». 


RENAN  (Ernest),  RENAN  (Henriette).  —  Lettres  intimes  (1842-1845), 
précédées  de  Ma  sœur  Henriette,  par  Ernest  RENAN  (in-8o,  Cal- 
mann  Lévy;  408  p.). 

Ces  lettres  font  le  plus  grand  honneur  au  frère  et  à  la  sœur.  Celles 
d'Henriette  Renan  révèlent  un  grand  cœur,  une  droite  conscience, 
un  beau  caractère.  Elles  justifient  pleinement  l'éloge  que  fait  l'au- 
teur de  la  Vie  de  Jésus  de  cette  femme  supérieure  dans  la  biographie 
touchante  qu'il  lui  a  consacrée.  En  celles  d'Ernest  Renan  apparaît 
un  écolier  d'esprit  curieux  et  ouvert  en  qui  la  raison  s'éveille,  se 
développe,  entre  en  conflit  avec  la  foi  religieuse.  Cette  foi  puisait  sa 
principale  force  dans  l'habitude  et  le  sentiment  ;  elle  n'avait  pas, 
semble-t-il,  des  racines  bien  profondes  dans  la  conscience  morale. 
La  forme  rationnelle  qu'elle  avait  reçue  de  la  scolastique,  que  les 
définitions  de  l'Église  avaient  fixée  et  sous  laquelle  elle  se  présentait 
et  s'imposait  au  jeune  séminariste  ne  put  résister  à  l'examen  qu'il 
était  constamment  obligé  d'en  faire  par  la  nature  même  de  ses  études. 
Les  doutes  nés  de  cet  examen  lui  paraissant  insurmontables,  il  com- 
prit qu'il  devait  renoncer  à  la  carrière  ecclésiastique  à  laquelle  il 
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avait  été  destiné.  Il  recula  devant  le  sous-diaconat,  qui  était  «  le  pas 
irrévocable  »,  et  se  décida  à  sortir  du  séminaire. 

«  Je  ne  me  rappelle  pas,  écrit-il  à  sa  sœur  le  li  avril  1845,  t  avoir 
jamais  exposé  les  motifs  pour  lesquels  la  carrière  ecclésiastique  a 
cessé  de  me  sourire...  Eh  bien,  le  voici  en  un  seul  mot  :  je  ne  crois 
pas  assez.  Tandis  que  le  catholicisme  a  été  pour  moi  la  vérité  absolue, 
le  sacerdoce  s'est  montré  à  moi  entouré  d'un  éclatant  prestige  de 
grandeur  et  de  beauté...  Du  moment  où  ma  raison  s'éveilla,  elle 
réclama  ses  droits  légitimes,  tels  que  tous  les  temps  et  toutes  les 
écoles  les  lui  ont  accordés;  j'entrepris  dès  lors  la  vérification  ration- 
nelle du  christianisme.  Dieu,  qui  voit  le  fond  do  mon  âme,  sait  si  j'y 
ai  procédé  avec  attention  et  sincérité...  Certainement,  si  j'avais  à  me 
défendre  de  quelque  partialité,  elle  lui  était  favorable  et  non  hostile. 
Tout  ne  me  portait-il  pas  à  être  chrétien  ?...  Mais  tout  a  dû  céder  à  la 
perception  de  la  vérité.  Dieu  me  garde  de  dire  que  le  christianisme 
est  faux;  ce  mot  dénoterait  bien  peu  de  portée  d'esprit  :  le  mensonge 
ne  produit  pas  d'aussi  beaux  fruits.  Mais  autre  chose  est  de  dire  que 
le  christianisme  n'est  pas  faux,  autre  chose  qu'il  est  la  vérité  absolue, 
au  moins  en  l'entendant  comme  l'entendent  ceux  qui  se  portent  pour 
ses  interprètes...  Mais  quand  on  descend  de  ce  christianisme  pur,  qui, 
bien  entendu,  ne  serait  que  la  raison  elle-même,  à  ces  idées  mes- 
quines et  étroites,  à  toute  cette  mythologie  qui  tombe  devant  la  cri- 
tique... Henriette,  pardonne-moi  de  te  dire  tout  cela  :  je  n'adhère 
pas  à  ces  pensées,  mais  je  doute,  et  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  voir 
autrement  que  je  vois  (p.  226).  » 

A  cette  lettre  Henriette  Renan  répond  le  1"  juin  1845: 

c  Comment  pourrais-je  te  blâmer  du  doute  qui  agite  ta  pensée  1 
Ne  sais-je  pas  par  expérience  que  nous  ne  sommes  point  les  maîtres 
de  repousser  ce  que  notre  conscience  nous  suggère,  ce  que  l'amour 
de  la  vérité  nous  inspire?  H  y  a  bien  plus  :  dès  que  celte  voix  de  la 
vérité  se  fait  entendre,  il  ne  dépend  plus  de  nous  d'y  fermer 
l'oreille,  elle  nous  oblige  de  suivre  en  tout  ses  inspirations  (p.  234).  » 

Et  désormais,  elle  n'aura  plus  qu'une  pensée  :  soutenir  de  ses 
conseils,  de  sa  tendresse  et  de  son  dévouement  la  conscience  de  son 
frère  contre  les  sentiments  divers,  très  naturels,  qui,  dans  la  cir- 
constance, la  troublent  et  l'attristent.  «  Je  sens,  lui  écrit-elle  le 
12  septembre  1845,  je  comprends,  je  partage  tout  ce  qui  oppresse 
ton  âme  :  oui,  il  est  bien  cruel,  le  moment  oii  il  faut  rompre  avec  ce 
qui  a  rempli  les  rêves  et  fait  la  joie  du  passé  ;  longtemps  cette  rup- 
ture laisse  au  cœur  un  vide  désolant  ;  mais  nul  ne  peut  éviter  une 
telle  douleur,  quand  ses  yeux  se  sont  ouverts,  cpiand  la  voix  de  la 
conscience  se  fait  entendre...  Pour  trouver  consolante  ta  situation 
du  moment,  songe  au  sort  d'un  honnête  homme  qu'un  lien  irrévo- 
cable oblige  à  enseigner,  à  imposer  ce  que  sa  raison  et  peut-ê.tre 
même  sa  conscience  ne  lui  permettent  pas  d'admettre  (p.  280).  > 
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RITTER  (Eugène).  —  La  famille  et  la  jeunesse  de  J.-J.  Rousseau 
(iQ-i2,  Paris,  Hachette;  308  p.). 

M.  Ritler,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  TUniversité  de  Genève, 
a  fait  de  curieuses  recherches  sur  la  famille  de  J.-J.  Rousseau.  Cette 
famille  se  compose  de  réfugiés  français  et  de  bourgeois  ou  paysans 
du  pays  de  Genève.  Son  père,  au  sang  prompt,  de  menuisier  s'était 
fait  maître  de  danse,  et,  d'aventures  en  aventures,  avait  fini  par 
atteindre  Constantinople.  Il  ne  manquait  ni  de  charme,  ni  d'incon.s- 
cience  morale.  Jean-Jacques  dut  assez  lui  ressembler. 

La  partie  la  plus  curieuse  du  livre  a  trait  à  M"*«  de  Warens  et  à 
son  influence  sur  la  philosophie  religieuse  de  Rousseau.  La  profes- 
sion de  foi  du  vicaire  savoyard  était-elle  en  germe  dans  les  conversa- 
lions  des  Charmettes  ?  c  C'est  M"*®  de  Warens,  conclut  M.  Ritter, 
qui,  jeune  et  brillante,  lui  était  apparue  un  jour  inoubliable.  Belle 
et  noble,  comme  Julie  d'Etange,  elle  avait  accueilli  le  pauvre  garçon, 
si  gauche  à  ses  débuts  dans  le  monde.  Et  depuis  lors,  à  maintes 
reprises,  quand  il  était  revenu  de  Turin,  de  Lyon,  de  Besançon, 
battu  de  l'oiseau,  sans  ressource  et  sans  appui,  chaque  fois  c'était 
chez  elle  qu'il  avait  trouvé,  comme  le  pigeon  de  la  fable,  bon  souper 
et  bon  gîte.  Elle  n'avait  pas  été  seulement  l'amie  des  mauvais  jours. 
Quand  se  préparait  l'avenir  du  jeune  musicien,  du  jeune  étudiant 
en  philosophie,  c'est  elle  qui  lui  avait  aplani  le  chemin  :  c'étaient  ses 
entretiens,  c'étaient  ses  confidences  qui  lui  avaient  fait  connaître  le 
monde  et  les  hommes...  »  Cette  apologie  de  M™"  de  Warens  surpren- 
dra peut-être.  Quand  on  aura  lu  deu.x  excellents  chapitres  de 
M.  Ritter  sur  Madame  de  Warens  et  le  Piétisme  romand  et  sur  Les 
Idées  religieuses  de  Rousseau,  on  sera  tenté  d'être  de  son  opinion  et 
de  reconnaître  qu'au  moment  où  Rousseau  se  sépara  de  M™°  de 
Warens,  •  il  laissa  en  Savoie  une  dette  infinie  ».  Mais  qu'ont  dû 
penser  de  cette  apologie  d'une  femme  aux  mœurs  faciles  les  compa- 
triotes de  M.  Ritter?  Aussi  son  Hvre  n'en  est-il  que  plus  hardi,  et 
nous  devons  le  remercier  d'avoir  eu  le  courage  d'être  juste,  et  juste 
sans  réticence. 

WEILL  (Georges).  —  L'école  saint-simonieniie,  sou  histoire, 
sou  influence  jusqu'à  nos  jours  (in-12,  Félix  Alcan  ;  319  p.). 

Dans  un  volume  antérieur,  dont  nous  avons  rendu  compte  (Année 
philosophique  de  1894,  p.  320),  M.' G.  Weill  avait  étudié  Saint-Simon 
et  son  œuvre.  Il  nous  donne  aujourd'hui  l'histoire  complète,  très 
curieuse,  de  l'école  saint-simonienne  et  du  saint-simonisme.  Nou^ 
voyons  l'école  s'organiser  immédiatement  après  la  mort  de  Saint- 
Simon.  Ses  chefs  sont  Olinde  Rodrigues,  Enfantin,  Bazard  ;  son 
organe,  fondé  en  octobre  1825,  est  le  Producteur;  son  idée  maîtresse 
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est  celle  du  progrès  ;  son  objet  est  de  renouveler  la  société  en 
s'appuyant  sur  la  philosophie  de  l'histoire  ;  elle  combat  le  libéralisme 
en  politique  et  en  économie  politique. 

D'abord  purement  philosophique,  l'école  devient  religieuse, 
en  1828,  sous  Tinfluence  d'Eugène  Rodrigues  ;  c'est  une  secte  qui  a 
une  hiérarchie  et  dont  les  chefs,  nommés  pères,  forment  un  collège 
ecclésiastique.  Ce  nouvel  esprit  mécontente  presque  tous  les  élèves 
directs  de  Saint-Simon,  et  Auguste  Comte  se  sépare  de  Fécole  trans-. 
formée  en  Église. 

En  1829,  rÉglise  saint-simonienne  expose  sa  doctrine  en  une  série 
de  conférences.  Elle  professe  le  panthéisme  :  Dieu,  dit-elle,  est  tout 
ce  qui  est  ;  tout  est  en  lui,  tout  est  par  lui,  tout  est  lui.  Ce  dogme 
rencontre  Topposition  de  Bûchez,  qui  reproche  au  panthéisme  de 
supprimer  la  création,  de  détruire  la  différence  entre  la  cause  et 
Teffet,  de  confondre  Dieu  et  la  matière.  Le  dissentiment  aboutit  à  la 
retraite  de  Bûchez  et  de  ses  partisans  et  à  la  concentration  de  l'au- 
torité saint-simonienne  aux  mains  de  Bazard  et  d'Enfantin. 

A  la  dissidence  sur  le  dogme  succède,  en  1831,  la  dissidence  sur  la 
morale,  qui  amène  la  retraite  de  Bazard,  de  Carnot,  de  Jean  Rey- 
naud,  de  Pierre  Leroux,  de  Charton,  etc.  ;  puis,  un  peu  plus  tard, 
celle  d'Olinde  Rodrigues.  Enfantin  reste  l'imique  Père  ;  il  emmène 
avec  lui  ses  principaux  disciples  dans  sa  maison  de  Ifénilmontant  et 
y  fonde  un  couvent  saint-simonien. 

L'histoire  de  la  secte  saint-simonienne  finit  au  procès  de  1832.  Mais 
celle  du  saint-simonisme  ne  s'arrête  pas  là  ;  t  Jusqu'à  la  mort  d'En- 
fantin en  1864,  dit  M.  Weill,  et  même  plus  tard,  il  y  a  eu  non  plus 
une  secte,  mais  un  groupe  et  surtout  un  état  d'esprit,  saint-simo- 
nienne. >  En  une  suite  de  chapitres  intéressants,  l'auteur  fait  con- 
naître l'influence  des  idées  saint-simoniennes  sous  Louis-Philippe, 
sous  la  seconde  République  et  sous  le  second  Empire. 

Les  critiques  que  fait  M.  Weill  du  saint-simonisme  ne  portent  que 
sur  la  philosophie  de  l'histoire  et  la  sociologie.  Elles  nous  paraissent 
justes,  mais  insuffisantes  et  superficielles. 

M.  Weill  reproche  aux  sainl-simoniens  l'abus  de  la  logique  ;  c'était, 
dit-il,  c  leur  grande  erreur  (p.  296)  ».  Voilà  un  reproche  qu'un  philo- 
sophe ne  saurait  comprendre.  Le  mal  n'est  pas,  dirons-nous,  de 
raisonner  avec  une  logique  rigoureuse,  mais  de  partir,  dans  le  rai- 
nement,  de  prémisses  fausses.  C'est  dans  les  principes  psychologiques 
et  moraux  des  saint-simoniens  qu'il  fallait  montrer  la  source  de 
leurs  erreurs  en  philosophie  de  l'histoire  et  en  sociologie. 
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I 
DE  L'IDÉE  DE  DIEU 


I 

L*idée  de  Dieu  la  plus  commune  a  pour  objet  des  pouvoirs 
invisibles  qui  produisent  les  phénomènes  constants  de  la 
nature  et  dirigent  des  événements  particuliers  pour  distribuer 
les  biens  et  les  maux  aux  hommes  selon  qu'ils  observent  ou 
non  certaines  prescriptions.  Cette  définition  dépasse  le  niveau 
de  Fesprit  purement  fétichiste  pour  lequel  le  sentiment  du 
divin  est  plus  obscur  et  reçoit  toutes  sortes  d'applications 
basses  et  arbitraires.  Cependant  on  reconnaît  dans  le  féti- 
chisme même  une  idée  dominante,  c'est  ridée  d'une  cause  qui 
a  son  siège  dans  une  volonté  cachée,  mue  par  des  motifs,  et 
qui  ne  se  traduit  extérieurement  que  par  ses  effets.  Elle  est 
donc  conçue  comme  une  sorte  de  personne.  A  l'extrémité  op- 
posée de  la  carrière  que  parcourt  l'esprit  humain  dans  l'ordre 
religieux,  là  où  se  constitue  une  forte  religion  positive  pro- 
fessée par  des  hommes  éclairés,  on  trouve  encore  la  notion  de 
la  personnalité,  c'est-à-dire  de  la  volonté  chez  un  être  doué  de 
connaissance,  comme  l'attribut  de  l'invisible  pouvoir  souve- 
rain appelé  Dieu.  Cette  notion  peut  s'affaiblir  et  sembler  se 
perdre  dans  telle  doctrine  théologique,  elle  reste  toujours 
vivante  pour  la  religion. 

L'idée  de  Dieu  se  dégage  sous  un  aspect  différent  pour  la 
philosophie.  C'est  un  problème  qui  se  pose.  On  e^l  dans  l'igno- 
rance de  la  nature  et  de  la  raison  d'être  de  ce  monde  de  vie  et 
de  mort  où  l'on  se  trouve  enveloppé  sans  savoir  comment.  On 
est  cependant  capable  de  certaines  conceptions  auxquelles  on 
reconnaît  un  rapport  avec  ce  que  pourrait  être  une  explica- 
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tioû  générale  des  choses.  Le  philosophe  s'élève  à  Tidée  d'un 
principe  de  Vexistence.  Comment  le  qualifier  ?  Notre  esprit  est 
ainsi  fait  que  tout  s'y  enchaîne;  le  penseur,  va  chercher  à 
lier  de  môme  les  T)hénomènes  de  l'univers  entre  eux  et  à 
quelque  chose  qui  les  tient  assemblés.  L'entendement  fournit 
deux  notions  universelles  propres  à  régir  le  système.  Elles 
se  sont  unies  ou  partagées  en  diverses  manières  pour  le  com- 
poser. Ce  sont  les  notions  de  substance  et  de  cause. 

La  notion  de  substance  a  pour  type  matériel,  ou  symbole, 
le  développement  de  l'œuf.  La  formation  progressive  des 
organes  de  l'animal  sur  un  patron  invisible  fait  naître  l'idée 
de  la  manifestation  d'une  série  de  phénomènes  renfermés  en 
quelque  chose  d'où  ils  évolueraient  par  une  liaison  nécessaire 
des  uns  aux  autres,  et  comme  des  propriétés  de  ce  sujet  déve- 
loppées dans  le  temps.  Cette  idée  symbolique,  une  fois  géné- 
ralisée, réalisée  par  rapport  à  l'ensemble  des  choses,  apporte 
un  moyen  d'éliminer  la  volonté,  ou  personnalité,  de  la  raison 
des  phénomènes.  La  volonté  est  considérée  non  comme  essen- 
tiellement ce  qui  produit,  mais  comme  l'une  des  choses  qui  se 
produisent,  c'est-à-dire  deviennent  par  voie  d'évolution. 

La  notion  de  cause,  en  dépit  de  son  inhérence  primordiale 
à  la  conscience  du  vouloir,  se  généralise,  à  son  tour,  et  se 
réalise,  comme  la  notion  de  substance,  à  un  certain  point  de 
vue  du  philosophe,  parce  qu'il  la  transporte  et  l'applique  à 
tout  rapport  de  phénomènes  antécédents  à  phénomènes  con- 
séquents qui  est  tel,  que,  les  premiers  étant  donnés,  les  autres 
s'ensuivent  toujours.  Comme  l'expérience  présente  de  grands 
et  de  continuels  exemples  des  cas  de  ce  genre,  la  généralisa- 
tion est  facile  à  faire,  elle  se  fait  sans  réserve  ;  alors  la  cau- 
salité se  définit  par  la  chaîne  nécessaire  de  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers  et  opère  sans  difficulté  sa  jonction  avec 
ridée  réaliste  de  substance  universelle. 

L'idée  commune  et  populaire  de  Dieu,  dans  les  religions, 
tout  en  s'épurant  sous  l'influence  de  la  raison  philosophique, 
continue  à  attribuer  la  personnalité  au  premier  principe, 
quoique  la  théologie  cède  plus  ou  moins  aux  tendances  subs- 
tantialistes.  Mais,  pour  la  théologie  elle-même,  les  lois  de  Tuni- 
vers  doivent  pouvoir  s'envisager  sous  l'aspect  d'une  pensée 
divine  en  acte,  d'une  action  divine  et  d'un  but,  trois  choses 
qui  s'évanouissent  pour  une  doctrine  absolue  fondée  sur  la 
double  conception  abstraite  de  la  substance  et  de  la  cause.  La 
philosophie  peut,  de  son  côté,  ne  répudier  de  l'idée  religieuse 
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de  Dieu  que  les  applications  basses  ou  puériles,  les  détermi- 
nations multiples  et  arbitraires.  D'entre  les  actions  divines  sur 
le  monde,  elle  n'est  tenue  de  rejeter  que  celles  dont  les  lois 
de  la  raison  ou  des  lois  empiriques  bien  confirmées  n'autori- 
sent pas  la  croyance.  Dans  ce  cas,  la  philosophie  conserve 
avec  la  religion  une  idée  commune,  que  nous  appellerons 
Vidée  positive  de  Dieu.  Dans  le  cas  contraire,  le  nom  même 
de  Dieu  pourrait,  ce  semble,  être  laissé  en  dehors  de  la  spé- 
culation philosophique;  il  peut  bien  y  être  employé,  mais 
non  point  avec  la  prétention  justifiée  de  remplir  le  même 
office. 

Remarquons  maintenant  qu'il  s'en  faut  que  le  principe  de 
personnalité  et  les  deux  grands  principes  abstraits  soient  le 
plus  ordinairement  séparés,  chez  les  philosophes,  de  la 
manière  que  nous  venons  d'indiquer.  Ils  s'allient  par  une 
sorte  de  synthèse  illogique  qui,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'his- 
toire de  la  philosophie,  est  le  trait  principal  d'un  grand 
nombre  de  systèmes.  Nous  avons  à  nous  occuper  ici  de  la 
métbode  de  personnification  des  concepts,  ou  réalisme  méta- 
physique. Par  un  procédé  inverse  de  celui  des  religions 
mythologiques  ou  symbolistes,  qui  donnentà  des  phénomènes 
naturels  des  attributs  de  personnalité,  le  métaphysicien  prend 
des  idées  dont  la  véritable  appartenance,  le  rapport  réel  est  à 
la  personne,  et  il  leur  donne  des  fonctions  cosmiques.  Éros 
peut  déjà  passer  pour  un  être  hybride  de  cette  sorte,  entre 
autres  principes  également  premiers  d'un  autre  genre,  dans  la 
théogonie  d'Hésiode.  C'est  ainsi  que  Philia  et  NikoSy  chez 
Empédocle,  sont  des  agents  d'union  ou  de  désunion  des  élé- 
ments, et  NoûSf  le  pouvoir  intelligent  qui  les  meut  et  les  met 
en  ordre,  chez  Anaxagore.  Toutefois  la  personnalité  divine, 
sans  recevoir  le  nom  de  Dieu,  se  laisse  supposer  dans  ce  der- 
nier cas  sous  celui  de  la  qualité  démiurgique. 

Les  idées  objectives  de  Platon,  les  formes  substantielles  de 
l'aristotélisme,  toutes  les  entités  conservées  ou  créées  à  leur 
imitation  sont  des  modes  d'expression  des  rapports  entre  phé- 
nomènes externes,  par  le  moyen  de  la  réalisation,  que  l'esprit 
a  pu  imaginer,  des  représentations  qu'il  a  lui-même  de  ces  rap- 
ports. Par-dessus  tout,  les  créations  hypostatiques  ont  été 
pour  le  gnosticisme,  la  Kabbale,  la  philosophie  alexandrine 
et  la  théologie  de  l'Église,  des  personnifications  des  grands 
attributs  de  Dieu.  En  cette  qualité,  elles  ont  pu  remplir  les 
deux  rôles  contraires  :  ou  paraître  affirmer  sa  personnalité,  ou 
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la  supprimer  ea  son  dernier  fond  en  la  remplaçant  par  des 
idées  réalisées. 

Un  grand  exemple  du  passage  de  Tidée  religieuse  de  Dieu 
à  ridée  philosophique  dans  laquelle  la  personnalité  s'évanouit 
nous  est  donné  par  la  destinée  du  paganisme.  Sans  remonter 
aux  origines,  partons  de  la  mythologie  populaire  et  des  reli- 
gions civiles  des  Grecs  et  des  Romains.  A  mesure  que  la 
réflexion  sur  le  déterminisme  des  phénomènes  naturels,  une 
certaine  connaissance  de  leurs  lois,  et  les  vues  des  philosophes 
sur  ce  qu'ils  nommèrent  la  nature  des  choses  introduisirent 
l'habitude  de  prendre  les  sujets  empiriques  eux-mêmes  à  la 
place  des  essences  et  des  causes  jadis  investies  d'un  caractère 
divin,  il  cessa  d*y  avoir  un  fondement  dans  l'imagination 
pour  l'existence  de  dieux  personnels  gouvernant  les  évé- 
nements et  attachant  des  promesses  et  des  menaces  à  la 
conduite  des  hommes.  Toute  cette  vaste  construction  anthro- 
pomorphique  parut  insoutenable,  le  cours  des  choses  se 
poursuivant  bien  de  lui-même.  On  se  demanda  ce  qu'au 
fond  elle  avait  dû  signifier.  On  avait  complètement  perdu  l'ap- 
titude et  même  l'intelligence  des  mythes  développés,  mais 
on  comprenait  bien  ce  que  c'est  qu'un  symbole.  Ou  constata 
alors  que  les  panthéons  de  la  (irèce,  de  Rome,  et  des  peuples 
situés  à  leur  commun  horizon  offraient  les  mêmes  caractères 
divins  principaux,  et  pouvaient  être  identifiés.  On  pensa  que 
les  dieux  étaient  des  symboles  des  grands  pouvoirs  et  des 
qualités  souveraines  manifestés  dans  le  monde.  Les  anciennes 
cosmogonies  et  théogonies  s'expliquèrent.  Celles  du  monde 
sémitique  se  trouvèrent  réductibles  au  même  principe  que 
celles  du  monde  hellénique.  Le  symbolisme,  une  fois  reconnu 
pour  ce  qu'il  était,  cessait  de  pouvoir  constituer  une  religion, 
partout  au  moins  où  l'idée  la  plus  générale  du  monde  passait 
pour  se  suffire  à  elle-même.  On  avait  un  panthéisme  cosmique 
tel  que  celui  dont  on  trouve  une  imposante  définition  chez 
Pline  le  naturaliste  *.  L'idée  positive  de  Dieu  était  alors  perdue. 
Mais  une  nouvelle  théologie  se  préparait  lentement,  hors  du 
paganisme,  grâce  à  l'action  de  la  philosophie  et  sous  l'in- 
fluence du  monothéisme  hébraïque. 

Le  symbolisme,  sous  la  forme  de  la  réalisation  et  de  la  per- 
sonnification des  qualités,  c'est-à-dire  en  évitant  de  se  recon- 
naître lui-môme  pour  ce  qu'il  était,  occupa  une  place  consi- 

(I)  Uisloive  nalurelle.  II,  1. 
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dérable  dans  les  spéculations  philosophiques  et  religieuses 
qui  firent  suite  au  paganisme,  Tune  pour  en  faire  la  théorie, 
et  le  continuer,  l'autre  qui  s'en  sépara  avec  violence.  Les 
stoïciens  avaient  essayé  de  conserver  au  culte  les  anciens 
dieux  symbolisés,  mais  en  laissant  trop  la  fiction  transpa- 
raître. Avec  plus  de  succès,  Témanatisme  alexandrin  com- 
posa peu  à  peu  par  un  mélange  des  doctrines  de  Platon, 
crAristote  et  des  stoïciens,  mais  où  dominait  celle  de  Platon, 
un  système  rattaché  tout  entier  à  un  Dieu  premier,  inconnais- 
sable. Les  hypostases  :  Tlntelligence,  TAme  du  monde  et  le 
monde  lui-même  ,  descendu  dans  la  matière ,  ont  avec  ce 
noumène  cet  unique  rapport,  qu'ils  en  procèdent,  quoiqu'il 
les  ignore. 

La  personnalité  divine  est  plutôt  feinte  que  réellement  sup- 
posée et  définie  dans  les  principes  de  Témanation,  et  surtout 
dans  le  souverain  principe,  qui  reçoit  cependant  le  nom  de 
Père  ;  mais  des  dieux,  personnels  ou  symboliques,  à  volonté,  et 
des  esprits  de  tout  rang  prennent  place  parmi  les  êtres  émanés, 
et  fournissent  une  matière  au  culte  et  aux  superstitions  popu- 
laires. C'est  un  paganisme  amené  au  panthéisme  dogmatique 
par  des  abstractions  réalisées,  et  par  des  symboles,  dont  le 
premier  n'est  autre  chose  que  l'idée  ou  l'image  de  l'émanation 
elle-même  employée  à  l'explication  de  l'origine  du  monde. 

L'idée  de  Dieu,  dans  le  sémitisme  monothéiste,  avait  été 
longtemps  mêlée  à  des  croyances  trop  anthropomorphiques  sur 
Faction  de  la  Providence,  mais  elle  avait  dès  la  haute  antiquité 
atteint  la  sublimité,  grâce  à  la  conception  pure  de  la  volonté 
créatrice.  Plus  tarc^  elle  s'ouvrit  aussi  aux  hypostases,  dans  le 
judaïsme  alexandrin,  chez  les  gnostiques,  chez  les  kabba- 
listes.  L'absoluité  même  de  l'idée,  qu'on  ne  voulut  plus 
mêler  à  rien  de  contingent  chez  l'être  suprême  (comme  s'il 
n'était  lui-même  l'auteur  du  système  des  choses  contingentes) 
fut  cause  qu'on  en  vint  à  le  déclarer  sans  nom  et  sans  qua- 
lités, en  sorte  que  la  divinité  véritable  passait  aux  hypos- 
tases, mais  non  la  personnalité,  qui  au  fond  se  perdait.  Celte 
marche  de  l'idée  est  donc  analogue  et  parallèle  à  celle  qui, 
dans  le  paganisme,  substituait  à  Jupiter  très  bon  et  très  grand 
le  Bien  de  Platon,  ou  la  Pensée  de  la  Pensée  d'Aristote,  nou- 
raènes  déclarés  innommables  et  mis  à  l'origine  de  l'émanation. 
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Si  ce  n'était  pas  une  erreur  de  psychologie  morale  de  sup- 
poser que  les  fondateurs  religieux  se  livrent  à  des  fictions 
systématiques,  on  dirait  que  ce  fut  un  trait  de  génie,  chez  le 
premier  penseur  chrétien  qui  eut  l'audace  d'identifier  le 
Messie  des  Juifs  avec  une  incarnation  divine,  d'annoncer  aux 
hommes  le  Dieu  incarné  comme  n'étant  autre  que  cette  hypos- 
tase,  Intelligence  ou  Parole,  que  depuiç  longtemps  déjà  les 
plus  grands  esprits  disaient  être  le  véritable  agent  de  Dieu 
dans  l'œuvre  de  la  création,  et  à  qui  il  avait  plu  de  se  faire 
homme  pour  sauver  le  monde.  «  Au  commencement  était  la 
Parole,  la  Parole  était  avec  Dieu,  et  la  Parole  était  Dieu. 
Toutes  choses  ont  été  faites  par  elle,  et  rien  de  ce  qui  a  été 
fait  n'a  été  fait  sans  elle.  En  elle  était  la  Vie...  Et  la  Parole  a 
été  faite  chair,  elle  a  habité  au  milieu  de  nous,  pleine  de 
grâce  et  de  vérité,  et  nous  avons  contemplé  sa  gloire,  une 
gloire  comme  celle  d'un  fils  unique  envoyé  par  son  père  »  : 
du  jour  où  cette  révélation  fut  reçue  pour  la  plus  haute  vérité 
de  la  foi  dans  les  Églises  chrétiennes,  la  notion  réelle  de  la 
personnalité  se  trouva  transportée  de  Dieu  à  Jésus-Christ,  par 
cette  simple  raison  que  Dieu  ou  la  première  hypostase  était 
regardée  par  les  penseurs  comme  une  essence  incompréhen- 
sible, supérieure  à  Vêtre;  que  la  troisième,  l' Esprit-Saint,  à 
l'époque  où  le  dogme  de  la  Trinité  se  constitua,  n'avait  en  sa 
notion  rien  qui  répondît  nettement  à  l'idée  de  personne,  et 
qu'enfin  les  trois  personœ  qui  traduisaient,  pour  le  monde 
latin,  les  hypostases  du  grec  dans  la  formule  de  ce  dogme 
étaient  présentées  sous  ce  nom,  parce  qu'il  leur  en  fallait  un, 
et  non  dans  l'espoir  de  faire  connaître  leur  nature. 

Cette  naïve  remarque  appartient  à  saint  Augustin.  Il  est,  en 
effet,  très  évident  que  la  notion  propre  de  personne,  —  nous 
voulons  dire  la  seule  qui  soit  restée  applicable  à  ce  mot  aujour- 
d'hui, —  n'aurait  pas  pu  sans  un  intolérable  contresens  servir 
à  désigner  séparément  trois  éléments  composants  de  la  nature 
d'un  Dieu  qui  lui-même  aurait  été  regardé  comme  une  per- 
sonne. Et  le  sens  primitif  de  persona,  celui  d'un  masque  de 
théâtre,  faisait  trop  bien  ressortir  une  interprétation  de  l'idée 
de  la  trinité  qui  a  été  constamment  poursuivie  et  condamnée 
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comme  hérétique.  Une  logique  plus  forte  sur  l'esprit  humain 
que  tous  les  mystères  révélés  a  fait  certainement  que  les  chré- 
tiens ont  adressé  leur  culte  ou  à  Jésus-Christ,  ou  à  Dieu  sous 
l*aspect  de  Jéstis-Christ,  en  tant  qu'ils  ont  eu  le  sentiment  de 
l'adresser  à  une  personne. 

Nous  serons  confirmés  dans  cette  opinion,  que  le  culte  de 
Jésus-Christ  a  été  le  principe  et  l'élément  conservateur  de  la 
croyance  à  la  personnalité  divine,  si  nous  songeons  à  ce  que 
le  dogmatisme  théologique  a  fait  de  Dieu,  considéré  indépen-  . 
damment  de  sa  division  en  trois  personnes.  Les  attributs  ' 
métaphysiques  portés  à  Tinfini,  l'éternité  l'ubiquité,  la  con- 
naissance du  futur  en  qualité  de  présent,  la  faculté  de  faire 
faire  aux  hommes  sa  propre  volonté,  librement,  enfin  une 
manière  d'être  qui  permet  à  Dieu  d'être  la  réalité,  toute  la 
réalité  des  êtres  qui  ont  reçu  de  lui  une  réalité  propre  et  dis- 
tincte, ces  dogmes  inconciliables  avec  ce  qui  se  peut  com- 
prendre comme  une  conscience  et  comme  une  intelligence,  ^ 
humaine  ou  divine,  ont  entretenu  en  philosophie  et  en  théo-^ 
logie  une  inclination  constante  à  abandonner  l'idée  de  créa- 
tion, à  passer  au  panthéisme.  Les  hérésies,  qui  naissaient  con- 
tinuellement de  cet  état  de  l'esprit  chez  les  docteurs,  n'ont  été 
réprimées  que  par  le  fer  et  le  feu,  et  les  doctrines  modernes, 
dépendantes  encore  aujourd'hui  plus  qu'on  ne  pense  de  la  tra- 
dition théologique,  ont  usé  de  la  liberté  conquise  pour  s'offrir 
au  monde  en  cent  différents  systèmes  dont  Teffacement  de  la 
personnalité  divine  est  un  commun  caractère. 

Lorsque,  dans  la  doctrine  thomiste,  on  fait  un  partage 
entre  les  thèses  dont  le  sujet  appartient  spécialement  à  la  ré- 
vélation, et  les  principales  de  celles  qui  ressortissent  à  la 
philosophie,  on  trouve  que  les  secondes  apportent  beaucoup 
moins  à  l'esprit  la  notion  monothéiste  simple  et  sincère  de 
Dieu  séparé  du  monde,  qu'elles  ne  rappellent,  avec  quelques 
faciles  changements  de  mots,  les  idées  des  philosophes  plato- 
niciens, aristotéliciens  et  alexandrins,  ignorants  de  la  créa- 
tion, et  même  certaines  grandes  propositions  anathématisées 
de  Spinoza.  Comme,  de  leur  côté,  les  thèses  jointes  indûment 
à  ce  que  les  Évangiles  du  premier  siècle  avaient  tenu  pour 
révélé  comprennent,  sur  la  nature  divine,  des  définitions  qui 
sont,  pour  la  religion,  des  mystères,  et,  pour  la  logique  d'un 
esprit  ordinaire,  des  contradictions,  la  pensée  du  chrétien 
se  voit  arrêté  sur  Jésus-Christ  seul,' pour  penser  à  un  Dieu  qui 
soit  vraiment  une  personne. 
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La  philosophie  synthétique  du  xyii*^  siècle  a  embrassé  ces 
vues  théologiques,  qui  sont  le  panthéisme  lui-même,  quand 
on  les  prend  à  part  des  croyances,  posées  à  côté,  qui  les  contre- 
disent. Mais  il  était  entendu  qu'on  éviterait  le  rapprochement. 
Dieu,  substance  des  substances,  et  le  prédéterminisme  divin 
universel  sont  bien  certainement  le  dernier  mot  de  cette 
philosophie.  La  méthode  empiriste  qui  a  cru  en  accomplir 
la  ruine  n*a  fait  en  définitive  que  mettre  la  nature  éternelle  à 
la  place  de  la  substance  divine,  et  la  nécessité  naturelle, 
Tenchalnement,  invariable  des  phénomènes,  à  la  place  du 
même  enchaînement  mais  providentiel.  Par  cet  autre  dogma- 
tisme, qui  s'étale  partout,  les  empiristes  ont  démenti  leur 
principe,  le  principe  de  Texpérience  pure  comme  unique 
moyen  de  connaissance  ;  car  ils  ne  s'arrêtent  devant  l'infini 
et  l'absolu,  ni  dans  leurs  affirmations  ni  par  leurs  négations. 
Cependant  on  ne  saurait  dire  que  la  notion  d'un  Dieu  per- 
sonnel soitbeaucoup  plus  incompatibleavec  leurs  idées  qu'avec 
celles  des  plus  célèbres  aprioristes ,  touchant  les  attributs 
métaphysiques.  Chez  ceux  d'entre  eux  qui  ont  évité  certaines 
spéculations,  le  matérialisme  lui-même  n'a  pas  toujours  été 
un  obstacle  à  la  croyance  en  l'anthropomorphisme  divin. 

Si  les  lecteurs  du  discours  de  la  méthode  n'avaient  pas  eu 
inséparablement  associés  dans  leur  esprit,  par  l'effet  d'un 
enseignement  séculaire,  les  attributs  métaphysiques  avec  la 
personnalité  de  Dieu,  ils  auraient  trouvé  bien  insuffisante  la 
démonstration  de  Texistence  de  Dieu,  que  Descartes  leur 
donnait  dans  cet  écrit  célèbre.  Le  philosophe  s'y  demande 
d'où  il  peut  tenir  l'idée  d'un  être  plus  parfait  que  le  sien. 
Après  un  bref  examen,  il  conclut  que  cette  idée  doit  avoir  été 
'  mise  en  lui  par  une  nature  qui  fût  plus  parfaite  que  lui,  par 
une  nature  qui  eût  en  soi  toutes  les  perfections  dont  il  peut 
lui-même  avoir  quelque  idée,  et  en  un  mot  qui  fût  Dieu. 
Descartes  admet  en  conséquence  que  cet  être  doit  être  «  infini, 
éternel,  immuable,  tout  connaissant,  tout-puissant  »,  formé 
d'une  seule  nature,  «  la  nature  intelligente,  »  et  qu'il  doit 
avoir  sous  sa  puissance  et  dans  sa  dépendance  toutes  les 
intelligences,  ou  autres  natures,  mais  imparfaites,  qui  peuvent 
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exister  dans  le  monde,  t  en  telle  sorte  qu'elles  ne  pourraient 
subsister  sans  lui  un  seul  moment  ».  Ce  n*est  pas  sur  Tusage 
du  principe  de  causalité  que  nous  vouions  placer  ici  nos  re- 
marques, comme  on  le  fait  dans  une  critique  de  la  raison 
pure,  mais  sur  Tidée  de  perfection  en  rapport  avec  Tinfini, 
d'un  côté,  avec  une  personne  intelligente,  deTautre. 

Descartes,  à  cet  endroit,  ne  définit  pas  la  perfection.  Il  y 
aurait  eu  à  examiner  si  l'idée  à  s*en  faire  est  compatible  avec 
celle  d'une  nature  éternelle,  infinie,  et  cependant  intel 
ligente,  et  telle  que  notre  propre  intelligence  puisse  en  dé- 
finir la  notion  sans  qu'elle  implique.  Il  y  aurait  eu  à  chercher 
si  la  perfection  dans  la  cause  première  est  la  perfection  d'une 
volonté  consciente  et  créatrice,  ou  si  elle  est  celle  d'une  subs- 
tance dont  la  nature  est  supérieure  à  tous  les  produits  de  son 
développement  nécessaire,  et  qui  ne  revêt  qu'en  ces  produits 
les  qualités,  y  compris  celles  d'une  personne,  qui  sont  les 
émanations  ou  manifestations  de  son  être.  Mais  le  sens  du 
mot  perfection  était  assez  fixé  dans  la  langue  des  théo- 
logiens; il  signifiait,  être,  perfection  d'être,  et  pouvait  s'é- 
tendre jusqu'aux  perfections  morales,  mais  n'avait  direc- 
tement nul  rapport  au  genre  d'être,  que  ce  fût  une  réalité 
quelconque,  ou  un  sujet  de  conscience  et  de  vouloir. 

Descartes  donne  à  la  perfection  ce  sens  universellement 
substantialiste  ,  en  ses  Méditations  métaphysiqnes  y  là  où  sa 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu  par  le  principe  de  causa- 
lité reçoit  les  plus  grandes  explications.  Il  en  résume  lui-même 
le  plan  en  ces  termes  :  montrer  •  comment  l'idée  d'un  être  sou- 
verainement parfait,  laquelle  se  trouve  en  nous,  contienttant  de 
réalité  objective  *,  c'est-à-dire  participe  par  représentationd  tantde 
degrés  dètre  et  de  perfection,  qu'elle  doit  venir  d'une  cause 
souverainement  parfaite  ».  Or  cette  réalité  objective  de  Des- 
cartes, jointe  à  la  réalité  éminente  et  formelle,  dont  elle  four- 
nit, selon  lui,  la  preuve,  en  vertu  du  principe  qu'il  invoque, 
ne  nous  oblige  pas  à  donner  un  sens  de  création  par  l'acte 
de  volonté  d'un  esprit,  plutôt  qu'un  sens  d'émanation  d'une 
substance  éternelle,  aux  idées  de  création  ou  production  sur 
lesquelles  il  se  fonde  dans  la  thèse  suivante*:  *  Nous  avons 

(1)  Réalité  objective,  à  savoir  représentée  en  nous^  comme  cela  est 
expliqué  dans  les  mots  Cfui  suivent  [Abrégé  de  la  troisième  méditation) . 

(2)  Thèse  formulée  dans  le  mt^me  Abréffé  (Corollaire  de  la  prop.  III)  à 
la  suite  des  Réponses  de  Descartes  aux  Secondes  objections  faites  à  ses 
Méditations  métaphysiques.  Les  mots  réalité  et  perfection  sont  employés 
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en  nous  Tîdée  d'une  puissance  si  grande,  que  par  celui-là 
seul  en  qui  elle  réside,  non  seulement  le  Ciel  et  la  Terre 
doivent  avoir  été  créés,  mais  aussi  toutes  les  autres  choses 
que  nous  concevons  comme  possibles  peuvent  être  produites. 
Doncques  en  prouvant  l'existence  de  Dieu,  nous  avons  aussi 
prouvé  de  lui  toutes  ces  choses.  » 

Les  théologiens  auteurs  des  Secondes  objections  aux  Médita- 
tions métaphysiques  ne  paraissent  pas  avoir  porté  distinctement 
leur  attention  sur  la  possibilité  de  donner  un  sens  émanatiste, 
ou  de  manifestation,  comme  on  dit  aujourd'hui,  à  la  causa- 
lité éminente  ou  souveraine  invoquée  dans  l'argument  de 
Descartes.  Les  systèmes  panthéistes  s'étaient  un  peu  éloi- 
gnés de  l'horizon  philosophique,  à  ce  moment.  Cependant 
ces  théologiens  présentent  à  Descartes,  en  exprimant  le  désir 
qu'il  puisse  y  répondre,  une  difficulté  qui  tient  à  ce  que  sa 
démonstration  n'établit  pas  l'être  infini  proprement  comme 
créateur.  Un  athée,  disent-ils,  s'il  croyait  à  un  infini  en 
tout  genre  de  perfection,  le  regarderait  comme  excluant 
l'existence  de  toute  autre  chose,  bonne  ou  mauvaise.  S'il 
ne  le  fait  pas  c'est  que  l'expérience  lui  montre  plusieurs 
êtres  et  non-êtres,  des  biens  et  des  maux. 

Descartes  répond  que  Vinfxnie  puissance  de  cet  infini  imagi- 
naire ne  sertirait  de  rien  s'il  ne  pouvait  jamais  rien  créer.  Noms 
concevons  facilement,  dit-il,  que  l'attribut  de  la  puissance 
qui  est  en  nous  de  produire  quelques  effets-  hors  de  soi,  se  trouve 
porté  à  l'infini  en  Dieu,  sans  exclure  les  choses  créées,  de 
même  que  nous  concevons  sa  puissance  de  penser  augmentée 
à  l'infini,  sans  que  pour  cela  la  nôtre  devienne  moindre  ;  — 
pourvu,  ajoute-t-il,  «  pourvu  qu'il  n'y  eu  ait  point  en  nous 
qui  ne  soit  soumise  à  la  volonté  de  Dieu  *  ».  Ces  derniers  mots 
s'appliquent  à  la  •  puissance  de  produire  quelques  effets  hors 
de  soi  ». 

Les  théologiens  pouvaient  accorder  à  Descartes,  que  nous 
€  concevons  facilement  »  la  création  en  ce  sens  ;  cela  ne  suf- 
fisait pas  ;  c'est  lui  qui  avait  à  leur  démontrer  que  la  création 
en  ce  sens,  et  non  dans  le  sens  d'une  expansion  de  propriétés 
à  l'infini  enveloppant  et  développant  tous  les  êtres  qu'on 


comme  synonymes  dans  cet  écrit.  Les  -  divers  degrés  de  réalité  •  y  sont 
nommés  des  degrés  «  d'entité  ou  de  perfection  •  (axiomes  IV  et  VI.) 

(l)  Descartes,   Méditations  métaphysiques,   III,    Secondes  objections  et 
Réponses,  n"  4. 
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appelle  créés,  appartient  à  Tétre  parfait  dont  il  définissait 
l'essence  et  démontrait  Texistence.  Mais  c'est  ce  qu'il  n'a  fait 
ni  dans  ses  Méditations,  ni  dans  sa  réponse  à  leur  objection 
très  ménagée  et  entortillée.  Combien  ils  avaient  raison  de  lui 
dire  :  *  Nous  jugeons  à  propos  que  vous  y  répondiez,  afin 
qu'il  ne  reste  plus  rien  aux  impies  à  objecter  et  qui  puisse 
servir  de  prétexte  à  leur  impiété  !  »  Mais  il  aurait  eu  à  répu- 
dier des  points  de  doctrine  consacrés  qu'il  tenait  de  la  théo- 
logie et  de  son  formel  enseignement. 

Spinoza  s'est  chargé  de  montrer  jusqu'où  se  peut  étendre  la 
réserve  de  Descartes,  à  propos  de  notre  puissance  de  produire 
des  effets  hors  de  nom.  Hors  de  nous,  disait  Descartes,  pourvu 
que  nous  supposions  qu'il  n'y  en  a  point  en  nous  qui  ne  soit  sour 
mise  à  la  volonté  de  Dieu.  Spinoza  a  appuyé,  son  interprétation 
du  cartésianisme  sur  des  propositions  de  Descartes  lui-même, 
ou  qui  s'en  déduisent,  de  manière  à  ramener  l'idée  de  créa- 
tion à  celle  d'unité  et  unicité  d'être  et  d'action  de  la  substance 
divine.  Elles  s'enchaînent  de  la  manière  suivante  *  : 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  perfection  en  Dieu  vient  de  Dieu  (a 
Deo  est)  ;  —  11  n'y  a  pas  plusieurs  dieux  ;  —  Toutes  les  choses 
qui  existent  sont  conservées  par  la  seule  puissance  de  Dieu  ; 
—  La  conservation  des  choses  n'est  que  leur  création  inces- 
samment continuée  (D^ws  omnia  consertat,  hoc  est,  adhuc  conti- 
nuo créât);  —  Les  choses  n'ont  d'elles-mêmes  aucune  essence 
qui  soit  cause  de  connaissance  pour  Dieu  ;  Dieu,  au  contraire, 
est  cause  des  choses,  même  en  ce  qui  concerne  leur  essence. 

Il  suit  clairement  de  là  {clare  sequitur),  conclut  Spinoza, 
que  Dieu  n'a  ni  sentiment,  ni  perception  à  proprement  parler; 
car  son  intelligence  n'est  déterminée  par  aucune  chose  exté- 
rieure à  lui-même,  mais  tout  découle  de  lui  [omnia  abeo  pro- 
fluunt). 

Quand  on  a  lu  cette  déduction  des  principes  de  Descartes 
par  Spinoza,  qu'on  passe  à  Malebranche,  et  qu'on  trouve  dans 
ses  œuvres  des  propositions  formelles  comme  celles-ci  :  —  Il 
n'y  a  de  véritable  cause  que  Dieu  ;  —  Dieu  est  la  cause  de 
tous  les  effets  ;  —  Lui  seul  est  la  cause  de  notre  être,  de  la 
durée  de  notre  être  et  de  notre  temps,  de  nos  connaissances, 
des  mouvements  naturels  de  nos  volontés,  de  nos  sentiments  : 


(1)  Renati  Des  Caries  principiorum  philosophisp.,  pars  I  et  II  more  geo- 
metrico  deinonslratx  per  Benedictum  de  Spinoza  Amstelodamensen  ; 
pars  I,  prop.  X,  XI,  XI I  et  coroll.  I,  II  et  III. 
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le  plaisir,  la  douleur,  la  faim,  la  soif,  de  tous  les  mouvements 
de  notre  corps...  Dieu  seul  fait  tout  ;  —  quand  on  donne  à 
ces  propositions  le  sens  pur  et  simple  qu'elles  ont,  on  peut 
bien  admettre  encore  que  Malebranche  croyait  à  la  person- 
nalité du  créateur  et  à  sa  distinction  d*avec  le  monde  créé,  et 
nous  radmettons,  et  Descartes  était  dans  le  même  cas  proba- 
blement' ;  mais  on  ne  peut  pas  hésiter  à  regarder  comme  fac- 
tice la  question  qu'une  vieille  habitude  maintient  dans  les 
programmes  d'histoire  de  la  philosophie,  la  question  de  savoir 
si  la  thèse  capitale  du  spinozisme  est  ou  non  une  conséquence 
des  principes  de  Descartes. 

La  publication  d'un  intéressant  écrit  posthume  de  Male- 
branche *  permet  de  donner  plus  de  précision  au  rapproche- 
ment, en  montrant  que  ce  philosophe  se  servait  du  même 
important  principe  cartésien  que  Spinoza,  pour  attribuer  à 
Dieu  la  production  de  tout  efiét  réel.  Ce  principe  est  l'identité 
de  l'acte  conservateur  avec  l'acte  créateur.  Tout  devenir  est  à 
vrai  dire  un  créé  :  «  Tout  effet,  dit  Malebranche,  pour  être 
quelque  chose,  doit  renfermer  quelque  réalité  qui  ne  fût  pas; 
autrement,  si  elle  était  déjà,  comment  dira-t-on  qu'elle  vient 
d'être  produite  ?  Cette  réalité  de  l'effet  doit  donc  être  tirée  du 
néant,  puisqu'elle  n'était  pas.  Or  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse 
tirer  du  néant.  Dieu  est  donc  la  seule  et  véritable  cause  de  tous 
les  effets.  • 

Puisque,  selon  ces  philosophes,  l'existence  de  Dieu  n'est 
pas  dans  le  temps,  que  ses  actes  n'ont  rien  de  successif,  nous 
devons  d'après  ce  qui  précède,  imaginer  qu'il  a  mis  éternel- 
lement en  chaque  être  créé  tout  ce  que  cet  être  est  réellement, 
et  tous  les  effets  dont  cet  être  sera  la  cause  à  tous  les  moments 
du  temps,  et  dont  Dieu  est  ainsi  la  seule  et  véritable  cause;  et 
nous  devons  imaginer  aussi,  toujoursen  songeant  que  ce  que 
Dieu  fait,  il  le  fait  dans  son  éternité,  pour  se  dérouler  dans  le 

(1)  Descartes,  dans  un  passage  de  sa  correspondance,  s'est  exprimé  au 
sujet  du  rapport  de  la  prescience  divine  avec  le  libre  arbitre,  en  des 
termes  à  peu  près  équivalents  à  ceux  que  Malebranche  emploie  pour 
présenter  Dieu  comme  Tauteur  de  nos  sentiments  et  de  nos  actes  : 
-  Avant  qu'il  nous  ait  envoyés  en  ce  monde,  Dieu  a  su  exactement 
qu'elles  seraient  toutes  les  inclinations  de  notre  volonté;  cest  lui-même 
qui  les  a  mises  en  nous;  c'est  lui  aussi  qui  a  disposé  toutes  les  autres 
choses  qui  sont  hors  de  nous^  pour  faire  que  tels  ou  tels  objets  se  présen- 
tassent à  nos  sens  à  tel  et  tel  temps.,.  {Lettres  de  Descaries,  I,  10.) 

(2)  Malebranche,  Méditations  métaphysiques,  publiées  par  Feuillet  de 
Couches  (1841),  p.  30.  —  Conf.  Traité  de  morale,  2«  partie,  XV,  10,  et 
Entretieîis  sur  la  métaphysique,  VII,  13;  YIII,  2-1. 
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temps,  que  tous  ces  êtres  créés  et  tous  les  effets  réels  de  ces 
êtres,  par  là  même  que  chacun  d'eux  est  iostitué  dans  sa 
série  propre  et  coordonné  dans  tous  ses  termes,  doivent 
être  coordonnés  entre  eux  et  former  ensemble  un  système 
universel  qui  n'est  autre  chose  que  la  coordination  de  toutes 
leurs  relations  mutuelles  en  toutes  leurs  séries. 

Il  est  donc  clair  que  ïharnionie  préétablie  de  Leibniz,  — 
indépendamment  de  la  théorie  des  cames  occasionnelles,  avec 
laquelle  elle  a  un  rapport  d'origine  plus  particulier,  —  était 
déjà  plus  que  préparée,  existait  au  fond  de  la  doctrine  carté- 
sienne de  Dieu  et  de  la  création.  Leibniz,  en  la  dégageant,  y  a 
ajouté  deux  idées  de  génie  :  la  définition  des  êtres  comme 
composés  d'une  infinité  de  monades  incorporelles,  et  la  réduc- 
tion des  forces  transitives  que  Timagination  nous  figure,  à 
une  loi  suivant  laquelle  les  déterminations  de  ces  monades 
seraient  préétablies  toutes  en  fonction  rigoureuse  les  unes  des 
autres.  C'est  par  là  que,  très  positivement,  chacune  d'elles 
était,  selon  lui,  une  représentation  de  toutes  les  autres  et  du 
monde  entier. 

On  peut  dire  que  Leibniz  a  donné  sa  forme  définitive  et  son 
interprétation  la  plus  profonde,  en  même  temps  qu'une  vraie 
formule  mathématique,  à  la  doctrine  de  Thomas  d'Aquin;  car 
il  a  réuni  sous  un  commun  point  de  vue  les  trois  dogmes 
capitaux  de  la  théologie  de  l'Ange  de  l'École  : 

1°  Le  dogme  de  Véteimité  tota  simul,  d'après  lequel  tout  est 
présent  et  simultané  pour  la  connaissance  divine,  en  sorte 
que  l'évolution  du  monde  créé  est  pour  le  Créateur  un  acte 
unique  aux  parties  temporellement  indivisibles,  dont  il  serait 
faux  de  dire  qu'il  puisse  avoir  une  perception,  ou  prendre  une 
idée  quelconque  tenant  de  l'expérience  et  de  la  contingence. 
Dieu  sait, d'une  science  de  vision,  des  choses  in^nies,  ou  qui  vont 
à  linfini  :  toutes  celles  qui  sont  en  acte  et  toutes  celles  qui 
sont  en  puissance;  et  son  intelligence  n'a  rien  de  discursif, 

'^  Le  dogme  de  Dieu  essence  universelle  et  agent  universel  : 
—  «  Dieu  étant  l'être  même  par  essence  {ipsum  esse  per  essen- 
tiam)  est  intimement  dans  toutes  choses...  Dieu  existe  dans 
toutes  les  choses  comme  l'agent  est  présent  à  l'être  dans 
lequel  il  agit...  Il  faut  que  l'être  créé  soit  l'effet  propre  do 
Dieu,  comme  l'ignition  est  l'effet  propre  du  feu.  Dieu  produit 
cet  effet  dans  les  choses,  non  seulement  au  moment  où  elles 
commencent  d'être,  mais  tant  quelles  sont  conservées  dans 
Vétre.  »  Remarquons  l'assimilation  de  l'acte  conservateur  à 
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l'acte  créateur.  C'est  de  là  qu'elle  est  descendue  à  Descartes  et 
à  Spinoza*.  —  «  Dieu  est  Têtre  môme,  subsistant  par  soi;  et 
Tétre  subsistant  ne  peut  être  qu'Un...  11  reste  donc  que  toutes 
les  choses  autres  que  Dieu  ne  soient  pas  leur  propre  être  {non 
sint  suum  esse),  mais  participent  de  l'être.  Et  il  est  nécessaire 
que  les  choses  qui  sont  diversifiées  selon  différentes  partici- 
pations de  l'être,  de  manière  à  être  plus  ou  moins  parfaites, 
soient  causées  par  un  seul  être  premier  qui  est  souveraine- 
ment et  parfaitement  ^  »  —  La  participation  platonicienne 
reçoit  dans  ce  texte  le  sens  de  l'existence  de  l'être  môme  et  de 
la  cause  même,  et  immédiate,  de  l'être  participant,  dans  le 
sujet  un  et  universel  dont  il  participe. 

S'' Le  dogme  delaprénwtion  de  l'àmepar  la  grâce  divine.  Il  ne 
s'agit  plus  cette  fois  de  l'être  naturel,  mais  de  l'homme  après 
le  péché,  et  considéré  comme  ne  pouvant  obtenir  le  salut  que 
par  la  grâce.  Que  faut-il  penser  de  la  préparation  de  l'homme 
à  cet  état  qui  est  le  don  de  la  grâce  ?  Le  voici  :  —  «  Toute 
préparation  qui  peut  être  dans  l'homme,  est  la  suite  du  secours 
de  Dieu  qui  le  meut.  »  —  «  Chez  l'homme  qui  fait  ce  qui  est  en 
son  pouvoir,  pour  se  préparer  à  la  grâce,  l'infusion  de  la 
grâce  suit  nécessairement  ou  infailliblement  la  préparation, 
tout  autant  (prout)  que  la  préparation  elle-même  vient  de 
Dieu  comme  moteur  (a  mor^ente  Deo  est)  ;  de  Dieu  dont  Tinten- 
tion  ne  peut  faillir,  et  non  point  en  qualité  d'acte  du  libre 
arbitre,  dont  la  grâce  excède  le  pouvoir  3.  » 

C'est  là  qu'est  le  fondement  de  l'éternelle  prédestination 
des  élus,  et  par  conséquent  de  réternelle  réprobation  des  non- 
prédestinés,  attendu  que  le  libre  arbitre  ne  saurait  leur  valoir 
ce  que  la  grâce  refuse  chez  eux  au  libre  arbitre.  Il  est  mani- 
feste que  la  liberté  est  une  fiction  conservée  pour  son  utilité 
(pour  les  besoins  de  la  prédication)  dans  une  doctrine  qui 
établit  dogmatiquement  l'unité  et  l'invariabilité  d'un  décret 
divin  qui,  quant  au  temps,  n'est  même  pas  distinct  de  son 
exécution.  Il  ne  reste  plus  qu'à  en  expliquer  le  vice  intrin- 
sèque. Dieu  qui,  d'une  part,  est  posé  comme  l'être  universel 
et  la  cause  immédiate  universelle  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  ce  qu'on  appelle  sa  création.  Dieu  est  posé,  d'une  autre 

(I)  Thomas  d'Aquin,  Somme  théologique,  Première  partie,  Question  VIII. 
art.  1. 
(i)  Id..  Ibid.,  Question  XLIV,  art.  i. 
(3)  id.,  ibid.,  2»  partie,  l'«  sect.,  Quest.    CXII,  art.  1,  2  et  3. 


Digitized  by 


Google 


RENOUVIEK.    —   DE    l'iDÉE   DE    DIEU  i5 

part,  comme  l'auteur  aussi,  mais  cette  fois,  par  omission,  de  ce 
qu'il  y  a  de  défectueux  daus  le  monde,  c'est-à-dire  du  mal 
moral,  ou  péché,  suite  de  la  chute  originelle  en  ceux  des  êtres 
créés  pour  lesquels  il  lui  a  plu,  et  il  lui  plaît  toujours, 
puisque  le  temps  n'existe  pas  pour  lui,  de  la  laisser  éternel- 
lement sans  réparation. 

On  voit  la  raison  profonde  pour  laquelle  la  théologie  opti- 
miste, d'Augustin  à  Malebranche  et  à  Leibniz,  s*est  vu  réduite 
à  regarder  le  mal  comme  une  simple  privation,  un  pur  rien,  un 
néant.  Sans  cela  ces  théologiens  eussent  été  forcés  de  regarder 
Dieu  comme  Vauteur  du  mal,  puisqu'ils  n'avaient  pas  la  res- 
source de  Spinoza,  négateur  des  causes  Qnales,  pour  pallier  leur 
doctrine,  et  qu'ilsprofessaient de  croire  à  la  personnalité  divine. 


IV 


Si  nous  remontons  ainsi  de  Descartes  et  de  ses  disciples  aux 
dogmes  principaux  de  la  théologie  de  saint  Thomas,  c'est  pour 
prendre  le  droit,  comme  ce  peu  de  citations  suffit  à  nous  y  auto- 
riser, de  mettre  ceci  en  fait  :  que  le  thomisme  a  régné  sur  la 
philosophie  moderne  jusqu'à  Kant,  dans  l'école  aprioriste,  en 
ce  qui  touche  la  nature  divine.  Cette  philosophie,  essentielle- 
ment infmitiste  et  prédéterministe,  a  accablé  Vidée  positive  de 
Dieu  sous  des  définitions  d'attributs  et  de  pouvoirs  qui  con- 
viennent exactement  à  Vidée  réaliste  de  l'Universel,  manifesté 
et  modifié  en  une  infinité  de  propriétés  et  d'effets,  éléments 
constitutifs  des  êtres  particuliers. 

La  différence  entre  l'attitude  des  théologiens  avant  Des- 
cartes, et  celle  des  philosophes  depuis  Descartes,  consiste 
dans  la  forme  que  prenait  chez  les  uns  ou  chez  les  autres  la 
contradiction  entre  le  réalisme  panthéiste  professé  et  la  per- 
sonnalité divine  reconnue.  Chez  les  théologiens,  il  y  a  juxta- 
position de  contradictoires;  les  deux  domaines  sont  également 
et  hardiment  explorés.  Sur  les  points  seulement  où  le  rappro- 
chement ne  peut  s'éviter,  ils  s'imposent  des  distinctions  sophis- 
tiques, par  exemple,  entre  la  certitude  que  tel  futur  contingent 
se  produira,  et  la,  nécessité  qu'il  se  produise.  Le  prédétermi- 
nisme exige  le  premier,  le  libre  arbitre  condamne  le  second. 
Mais  les  philosophes,  séparés  des  théologiens,  ont  mieux 
aimé  renoncer  à  traiter  les  questions  auxquelles  se  mêle  la 
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part  anlhropomorphique  de  la  théologie  ;  en  sorte  que,  quand 
ils  acceptaient  ou  paraissaient  accepter  cette  part  avec  ses 
dogmes,  ils  pouvaient  au  moins  tenir  la  contradiction  latente. 


On  se  serait  naturellement  attendu  à  ce  que  l'auteur  d'une 
critique  de  la  raison  pure  élucidât  la  question  de  l'idée  ration- 
nelle de  Dieu,  mais  il  est  très  difficile  de  décider  à  laquelle 
des  notions  que  Kant  a  définies,  transcendantes  ou  transcen- 
dantales  qu'il  les  ait  nommées,  la  pensée  doit  s'attacher  de 
préférence  pour  nous  représenter  la  divinité.  Le  problème  de 
l'union  ou  du  conflit  de  l'absolu  et  du  relatif  garde  pour  lui 
toute  sa  difficulté.  11  admet  l'existence  de  V Inconditionné 
comme  exigée  logiquement  par  l'existence  du  monde  qui  est 
ïensemble  des  conditions;  il  donne  par  là  un  gage  à  la  méta- 
physique réaliste,  lui  qui  semblait  venu  pour  la  démolir.  Il 
déclare  que  ce  grand  noumène  est  inconnaissable  ;  mais,  d'une 
autre  part,  il  admet  l'existence  d'une  cause  du  monde,  ce  qui 
a  été  justement  regardé  comme  une  dérogation  à  la  règle  pre- 
mière de  sa  méthode  sur  l'usage  des  catégories.  Si  l'Incondi- 
tionné est  le  souverain  principe,  il  faudrait  le  laisser  incon- 
naissable à  la  rigueur,  comme  la  première  hypostase  des 
alexandrins  :  dans  ce  cas,  son  rapport  au  monde,  pour  ne 
point  l'afïecter  lui-même  d'une  relation,  ce  qui  serait  contra- 
dictoire, ne  permet  qu'un  système  d'émanation,  dans  lequel 
l'émané  ne  serait  pas  connu  de  l'émanant.  Si,  au  contraire,  le 
principe  est  une  vraie  cause,  Kant  ne  peut  faire  autrement 
que  de  tomber  dans  les  banales  contradictions  théologiques  ; 
et,  en  efïet,  il  est  conduit  lui-même,  en  spéculant  dans  ce  qu'il 
appelle  l'ordre  transcendantal,  et  pour  donner  satisfaction  à 
r  €  idéal  de  la  souveraine  perfection  ontologique  »,  de 
réclamer  la  réalité  objective  de  1'  <  Être  sans  défaut  »  dont 
l'existence  ne  pourrait  être  réfutée  non  plus  que  prouvée,  et 
qui  aurait  pour  attributs  «  la  nécessité,  l'infinité,  l'unité, 
l'existence  extramondaine  (non  comme  àme  du  monde),  féter- 
nité  hors  des  conditions  du  temps,  l'ubiquité  hors  des  condi- 
ditions  de  l'espace,  et  la  toute-puissance  *  ». 

(1)   Kant,   Cntique   de    la    Raison   pure.    Dialectique  transcendanlale, 
ch.  III,  7«  sect.  {Critique  de  toute  théologie.) 
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L*  «  idéal  du  souverain  bien  »,  dans  lequel,  cette  fois,  les 
conditions  de  la  félicité,  cet  objet  d'une  appétence  universelle, 
sont  renfermées,  ramène  pour  Kant  ce  même  idéal  ontolo- 
gique, dans  une  autre  partie  de  la  Critique  de  la  Raison  pure. 
Il  s'y  agit  d'un  prélude  à  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  et 
ce  nouveau  point  de  vue  oblige  le  philosophe  à  envisager 
r  €  Être  sans  défaut  »  du  point  de  vue  moral.  Il  lui  attribue  — 
il  le  semblerait  du  moins,  -—  la  personnalité.  Il  le  nomme 
«  Tôtre  unique,  le  plus  parfait  de  tous,  et  raisonnable  ».  Il  lui 
accorde  une  wlonté,  des  attributs  moraux  pour  gouverner  la 
nature  et  la  conduire  à  une  fin,  et  il  entend  que  ces  attributs 
s'accordent  avec  la  perfection  ontologique.  Il  ne  montre  pas 
comment  Taccord  serait  possible,  alors  que  la  perfection  onto- 
logique implique  l'infini.  Il  suit  donc  les  errements  des  théo- 
logiens, à  cela  près  qu'il  déclare  les  motifs  d'ordre  pratique 
incapables  d'ouvrir  l'esprit  à  aucune  vraie  connaissance 
transcendante  :  nous  ne  devons,  dit-il,  en  faire  qu'un  usage 
immanent  pour  la  direction  morale  de  notre  vie  *. 

Kant  avait  démontré  Tinaccessibilité  de  la  connaissance 
transcendante,  quand  elle  est  attendue  des  démarches  de  la 
Raison  pure,  et  non  pas  seulement  réclamée  comme  ici  à  titre 
de  conséquence  de  l'idéal  du  souverain  bien.  Il  avait  par  là 
substitué  la  croyance  rationnelle  à  la  prétendue  certitude  ou 
d'intuition,  ou  de  déduction  et  d'évidence,  en  matière  trans- 
cendante. Il  pouvait  donc  très  logiquement,  usant  du  seul 
organe  de  décision  mentale  qu'il  reconnaissait  lui  être  laissé, 
embrasser  et  recommander  cette  croyance  rationnelle  comme 
la  solution  du  problème  capital  de  la  métaphysique,  sans 
insister,  comme  il  le  fait,  sur  ce  qu'elle  n'enferme  aucune  con- 
naissance réelle.  Il  suffisait  bien  qu'il  n'y  eût  pas,  dans 
l'espèce,  d'autre  connaissance  possible^que  celle-là.  Et  remar- 
quons qu'il  n'hésite  pas,  quoiqu'une  croyance  ordonnée  soit, 
dit-il,  un  non-sens,  à  présenter  le  postulat  comme  un  com- 
mandement, et  à  nous  faire  un  devoir  de  croire  à  la  divinité 
comme  cause  et  garantie  de  Tordre  des  fins,  parce  qu'il  s'agit 
dans  ce  cas  de  la  loi  morale  et  de  la  condition  objective  du 
bien  dans  le  mondée  Imaginerait-on  que  le  Dieu  défini  par 
Kant,  sous  cet  aspect,  comme  Vauteur  de  la  nature,  très  bon, 

(1)  Kant,  Critique  de  la  Raison  pralufiie.  Méthodologie  transcendanlale, 
ch.  H,  2"  sect.  {De  Vidéal  du  souverain  bien).  Voir  particulièrement  aux 
pages  3T 4-378,  t.  II  de  la  traduction  de  Barni. 

(2)  Id.,  ibid.,  II,  8  :  De  Vassentiment  venant  dUin  besoin  de  la  Raison  pure. 
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très  intelligent,  très  puissant,  doit  tester  indéierm'mé  psycholo- 
giquement, et  que,  pour  eu  prendre  une  idée,  on  a  à  faire 
abstraction  c  dans  ces  prédicats  »  (qui  ne  sont  autres  que 
l'entendement  et  la  volonté  dans  leurs  rapports  réciproques) 
de  tout  ce  que  nous  observons  empiriquement  dans  Texercice 
de  ces  facultés  qui  nous  appartiennent  ? 

Il  faut,  par  exemple,  dans  Tentendement,  faire  abstraction 
de  ce  qui  en  est  l'essence  même,  à  savoir  qu'il  est  discursif,  que 
ses  modes  propres  sont  des  pensées,  non  des  intuitions, 
qu'elles  sont  successives  ;  et,  dans  la  volonté,  que  sa  satisfac- 
tion est  toujours  dépendante  de  Texistence  de  son  objet.  <  Ce 
sont  là  des  rapports  qui  ne  peuvent  se  rencontrer  dans  Tètre 
suprême.  »  Ce  que  Kant  appelle  écarter  ainsi  de  notre  concept 
c  Tanthropomorphisme,  source  de  superstition  »,  c'est  nette- 
ment en  ôter  tout  ce  qui  peut  y  signifier  la  conscience  et  la 
personnalité  divines.  Il  ne  peut  y  rien  rester  de  «  ce  qui  est 
requis  pour  la  possibilité  de  concevoir  une  loi  morale  »  comme 
il  le  prétend,  parce  que  toutes  nos  idées  morales  impliquent  la 
donnée  d'une  intelligence  discursive  et  s'exerçant  sous  les  con- 
ditions du  temps,  relativement  à  des  objets.  Si  Dieu  ne  connaît 
point  cela,  il  ne  nous  connaît  pas  et  ne  connaît  pas  ce  que 
nous  connaissons*. 

Kant  sait  si  bien  qu'il  rejette  du  concept  de  Dieu,  pour 
une  croyance  rationnelle,  la  personnalité,  en  en  bannissant 
V anthropomorphisme  tel  qu'il  vient  de  le  définir,  qu'il  met  les 
théologiens  au  défi  de  la  conserver  sans  tomber  dans  cet  an- 
thropomorphisme. Il  leur  laisse  les  prédicats  purement  onto- 
logiques! Le  passage  est  des  plus  intéressants  : 

€  Ce  qui  vient  d'être  dit  est  si  manifeste  qu'on  peut  hardi- 
ment défier  tous  les  prétendus  savants  en  théologie  naturelle 
(Gottesgelehrte)  —  expression  singulière,  —  de  nommer  pour 
déterminer  l'objet  de  leur  science,  outre  les  prédicats  pure- 
ment ontologiques,  une  seule  propriété,  soit  de  l'entendement 
soit  de  la  volonté,  dont  on  ne  puisse  prouver  irréfutablement 
qu'après  en  avoir  abstrait  tout  élément  anthropomorphique,  il 
ne  nous  reste  plus  que  le  mot,  sans  le  moindre  concept  par 
lequel  il  soit  possible  d'espérer  étendre  la  connaissance  théo- 
rique^  » 

(1)  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure,  If,  7  ;  —  trad.  Barni,  p.  351-3ôi  ; 
Picavet,  p.  246-249. 

(2)  Ibicl,,  trad.  Barni,  p.  354  ;  Picavet,  p.  250. 
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Où  sait  assez  comment  Kant  a  traité  les  prédicats  ontolo- 
giques et  les  définitions  de  Dieu  des  théologiens,  en  ce  qui 
concerne  la  démonstration.  Nous  avons  vu  néanmoins,  —  on 
a  fait  généralement  moins  attention  à  cette  partie  de  sa  cri- 
tique, —  qu'il  a  regardé  ce  Dieu  aux  attributs  infinis  comme 
ridéal  de  la  Raison  pure,  qu'il  ne  lui  a  pas  refusé  la  possibi- 
lité d'existence.  Il  n'a  pas  fait  la  même  concession  à  l'idée 
d'un  Dieu  qui  vivrait  dans  le  temps,  qui  embrasserait  dans 
son  intelligence,  faite  de  relations  comme  la  nôtre,  ce  monde 
dont  l'existence  et  les  lois  seraient  l'œuvre  de  sa  volonté,  et 
dont  le  développement,  en  partie  libre,  serait  pour  lui  un 
objet  de  représentations  objectives  et  d'expérience.  Ce  Dieu, 
que  Duns  Scot,  un  grand  théologien  cependant,  avait  autre- 
fois opposé  à  l'Être  infini,  unique  et  universel  agent,  de  la 
doctrine  de  Thomas  d'Aquin,  nous  ne  sachions  pas  que  Kant 
en  ait  envisagé  l'idéal,  et  démontré  l'impossibilité.  Il  l'a  donc 
traité  par  le  mépris. 

Mais  si  le  Dieu  aux  attributs  infinis  est  le  véritable  idéal 
de  la  Raison  pure,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  à  l'affirmation  de 
son  existence  que  la  croyence  rationnelle  aurait  à  s'appliquer  ? 
Pourquoi  en  tenir  séparé  le  Dieu  du  postulat  moral,  et  réduire 
celui-ci  à  n'être  que  le  sujet  abstrait  de  la  réalité  objective  de 
la  Loi  morale,  sans  qu'aucune  connaissance  théorique  y  puisse 
être  adjointe?  On  peut  conjecturer  que  le  Dieu  infini  était 
aux  yeux  de  Kant,  primé  par  Tlnconditionné,  dont  l'existence 
était,  selon  lui,  réclamée  par  Texistencedu  mondeou  ensemble 
des  conditions.  Ce  n'est  qu'en  ce  dernier  qu'il  pensait  trouver 
le  mot  de  l'énigme  de  la  liberté,  et  la  raison  de  la  déchéance, 
avec  l'explication  d'un  monde  dont  il  transportait  la  réalité 
hors  du  temps  et  de  l'espace,  pour  n'avoir  pas  à  opter  entre 
sa  finité  et  son  infinité.  Nous  voulons  dire  qu'il  ne  se  décidait 
pas,  comme  tout  l'eût  engagé,  s'il  n'y  avait  eu  pour  l'arrêter 
la  Loi  morale,  à  placer,  comme  Spinoza  et  les  grands  pan- 
théistes, l'unité  et  la  simplicité  en  Dieu,  la  multiplicité  et  la 
composition  infinie  dans  sa  manifestation  phénoménale.  Si 
notre  supposition  ici  rencontre  juste,  on  peut  encore  la  tra- 
duire en  ces  termes  positifs:  Kant  admettait,  dans  Vlncondi- 
tianné,  logiquement,  à  ce  qu'il  croyait,  la  première  hypostase 
deVémdindiiismGeiJranscendantalement,d£insVIdéalde  la  Raison 
pure,  la  seconde  hypostase,  mais  il  ne  s'aventurait  pas  à  dé- 
finir l'émanation  et  à  fixer  ainsi  sa  doctrine  métaphysique. 
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VI 


Les  disciples  de  Kant  n'ont  éprouvé  aucune  hésitation.  Ils 
ont  d'abord  mis  de  côté  Tanthropomorphisme  apparent,  déjà 
renié  par  Tauteur  des  postulats  de  la  Raison  pratique.  Ils  se 
sont  attachés  à  l'Inconditionné,  ils  ont  donné  des  noms  à  cet 
Inconnaissable,  pour  l'introduire  à  la  racine  de  la  connais- 
sance, dont  Kant  le  tenait  dehors,  et  l'investir  d'une  puis- 
sance émanatrice,  qu'ils  ont  d'ailleurs  comprise  de  diffé- 
rentes manières.  C'était  là  le  conditionner,  et  prêter  à  l'Absolu 
des  relations  avec  le  monde  :  contradiction  que  du  moins  les 
émanatistes  de  Tantiquilé  avaient  évitée.  La  conscience 
suprême  et  la  volonté  créatrice  ont  été  toutes  deux  définitive- 
ment abandonnées  par  l'École  allemande.  Les  dogmes  unis  de 
l'infînitisme  et  du  déterminisme  universel,  à  Texclusion  des 
contre-parties  que  les  théologiens  avaient  jusque-là  imposées 
aux  philosophes,  caractérisent  cette  phase  de  la  spéculation. 
Plus  de  commencement  des  phénomènes,  si  ce  n'est  par  la 
fiction  réaliste  d'un  principe  universel  développant  et. déve- 
loppé; et  alors,  régression  à  l'infini  des  antécédents  détermi- 
nants :  ce  qu'on  a  appelé  principe  de  causalité. 

La  succession  de  la  théologie  s'est  ainsi  liquidée,  si  Ton 
nous  permet  cette  expression,  dans  la  philosophie  émancipée, 
à  rissue  du  procès  des  éléments  mutuellement  contradic- 
toires de  doctrine  dont  la  scolastique  s'était  épuisée  à  chercher 
la  conciliation,  au  profit  de  celui  des  deux  qui  trouve  son 
expression  pleine  et  entière  dans  la  négation  de  toute  indivi- 
dualité et  de  toute  liberté  dans  le  monde  et  au-dessus  du 
monde. 

Le  premier  successeur  de  Kant  est  un  bel  exemple  des 
disciples  qui  détruisent  ce  qu'ils  disent  accomplir;  il  subs- 
titue à  la  critique  de  la  connaissance  une  prétendue  science  de 
la  scieyice,  qui  eu  est  le  contraire,  car  il  remonte  du  croire  au 
savoir.  C'est  par  la  réduction,  toujours  possible,  de  la  con- 
naissance au  moi  que  l'opération  se  fait,  mais  par  un  auteur 
brouillé  avec  la  logique.  Car  comment  échapper  à  l'objection 
connue:  que  la  recherche  d'un  premier  principe  (même  con- 
finée dans  le  moi)  échoue  ou  par  le  procès  à  l'infini  de  la 
preuve,  ou  par  le  cercle  vicieux  ?  En  se  résignant  au  cercle 
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vicieux  comme  iaévitable  ?  C'est  bien  ce  que  Fichte  entend  : 
construire  un  beau  cercle,  un  cercle  parfait,  mais  alors  donc 
il  n'y  a  pas  de  certitude,  il  n'y  a  pas  de  science  pure. 

Le  principe  unique  et  absolu,  selon  Fichte,  est:  A  est  A ^ 
forme  du  jugement;  ou  moi  est  moi,  moi  je  suis  moi,  parce  que 
c'est  dans  le  moi  que  le  rapport  se  pose.  Le  moi  est  le  sujet 
absolu,  une  substance  de  la  pensée  plus  logiquement  indéter- 
minée, plus  universelle,  que  le  sujet  du  cogito  de  Descartes^ 
Dieu  enfin,  tranchons  le  mot;  car  si  le  moi  se  reconnaissait 
imparfait,  ainsi  que  s'y  sent  obligé  le  moi,  sujet  de  l'analyse 
de  Descartes,  il  ne  pourrait  plus  se  poser  en  principe,  il 
devrait  chercher  hors  de  soi  l'universel.  Mais,  d'un  autre 
côté,  si  le  moi  du  philosophe,  atteint  de  folie,  se  pense 
comme  l'universel,  il  ne  peut  plus  tirer  de  lui  l'individuel, 
non  pas  môme  se  donner  en  lui-même  un  objet.  Fichte  s'est 
épuisé  à  chercher  la  possibilité  de  passer  du  sujet  à  Tobjet, 
dans  une  conscience,  et  de  la  conscience  de  Tun  à  la  cons-. 
cience  de  l'autre,  à  l'existence  d'autrui. 

Au  fond,  ce  philosophe  ne  distingue  pas  bien  entre  l'indi- 
vidu et  le  concept  réaliste  de  l'universel.  Son  monisme  est 
voué  d'avance  à  évoluer  de  sa  forme  initiale,  idéaliste,  à  la 
forme  plus  vulgaire  de  l'absorption  dans  le  grand  Objectif.  La 
liberté,  d'abord  indépendance  pure,  disparait  anéantie  dans 
cette  loi  de  l'univers  :  rentrer,  par  un  progrès  indéfini,  en 
Dieu  le  sujet  absolu.  Ce  Dieu  n'a  pas  lui-même  la  personna- 
lité à  laquelle  ses  créatures  sont  invitées  à  renoncer  en  sa 
faveur.  Comme  principe  absolument  créateur,  il  ne  faut  tirer 
de  l'idée  de  Dieu  que  la  réalisation  d'un  concept  développé  en 
trois  hypostases.  C'est  dans  ces  vieilleries  que  se  termine 
l'histoire  des  variations  de  la  doctrine  du  moi  absolu. 

Le  premier  principe  de  Schelling  fut,  comme  celui  de 
Fichte  son  prédécesseur,  l'identité  :  A  est  A,  mais  il  en  vit  la 
réalisation  immédiate  dans  l'Universel  objectif.  Au  lieu  de 
passer  de  l'identité  à  la  distinction,  un  saut  trop  difficile,  il  fit 
son  siège  immuable  au  sein  de  la  «  raison  absolue,  identique 
à  elle-même  »  ;  il  prononça  l'identité  des  distincts  :  Tout  ce 
qui  est  est  un  et  identique.  C'est  l'identité  qui  est  sujet  et  objet, 
le  tout  absolu,  l'Univers,  non  la  cause  de  l'univers.  L'iden- 
tité est  éternelle,  indivisible.  Rien  n'est  particulier  autre- 
ment que  comme  déterminé  par  d'autres  particuliers  dont 
l'indivisible  multitude  est  celle  des  formes  de  l'identité.  Les 
déterminations  causales  composent  un  système  unique,  éter- 
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nel,  sans  avant  ni  après.  Ce  sont  jusque-là  des  thèses  imitées 
du  spinozisme,  avec  un  changement  de  terminologie.  Il  faut 
maintenant  y  joindre  une  loi  d'émanation. 

Les  manifestations  particulières  forment,  dans  l'ensemble 
absolu,  des  touts  relatifs,.qui  se  distinguent  par  plus  ou  moins 
de  subjectivité  ou  d'objectivité  dans  leur  constitution.  Le  pre- 
mier est  la  matière  gravitante,  le  second  est  l'élément  lumi- 
meux  et  calorifique,  le  troisième  l'organisme,  monde  végétal 
et  animal,  qui  était  déjà  dans  la  matière  à  l'état  dormant  ;  car 
tout  est  dans  tout,  selon  le  principe.  Voilà  comment  on  distin- 
gue après  avoir  identifié,  et  comment  on  identifie  après  avoir 
distingué.  L'explication  du  mystère  se  trouve  dans  l'identité 
elle-même,  à  cause  de  la  non-difiérence  du  savoir  absolu  et 
du  savoir  relatif,  et  grâce  à  l'intuition  qui  fait  l'unité  de 
l'intelligence  et  du  monde.  Ici  nous  avons  quelque  chose 
d*analogue  à  l'extase  des  anciens  émanatistes,  d'autant  plus 
que  le  Tout  est  Dieu. 

Le  Tout  est  Dieu  :  d'abord  identité  absolue,  ensuite  Nalura 
naturans  et  Nalura  naturata,  deux  formes  de  l'essence  divine. 
La  connaissance  est  Dieu  le  Fils,  ou  Forme  des  formes,  iden- 
tique à  Dieu  le  Père,  Être  des  êtres.  Arrivant  ainsi,  après  tant 
d'autres,  aux  fictions  hypostatiques  pour  expliquer  Dieu, 
Schelling  se  félicitait  d'introduire  un  heureux  amendement 
dans  la  théologie  de  Spinoza.  Au  lieu  de  l'éternel  développe- 
ment parallèle  de  deux  grands  attributs,  il  posait  l'identité 
de  l'Être  et  de  l'Idée,  et  donnait  au  monde  divin  la  figure 
d'un  Progrès  universel.  Il  se  glorifiait  de  réunir  en  un  sys- 
tème définitif  l'éléatisme  et  le  panthéisme,  Heraclite  et  Platon 
Bruno,  Spinoza  et  Leibniz.  Son  œuvre  réelle  nous  paraît  se 
caractériser  par  l'introduction  de  l'idée  de  l'évolution  à  la 
place  de  l'idée  de  Dieu  dans  la  philosophie  moderne. 

Les  effets  de  cette  substitution  parurent  surtout  en  saillie 
dans  la  doctrine  de  Hegel  qui  projeta  la  substance  fixe,  le 
sujet  immuable  aux  modes  infinis  du  spinozisme,  sur  le  plan 
mobile  du  progrès  de  ce  qu'il  appelait  l'Idée.  Le  principe 
ainsi  qualifié  est  chargé  d'aller,  au  cours  de  son  évolution, 
de  l'Être  indéterminé,  ou  non-être,  qui  est  son  point  de 
départ,  à  l'Esprit  absolu,  fin  du  mouvement,  dans  lequel  il 
réalise  l'identité  de  la  pensée  humaine  et  de  la  pensée  divine. 
L'évolution  est  dialectique,  elle  compose  d'abord  et  traverse 
la  logique,  ensuite  la  nature,  en  un  déterminisme  universel 
où  s'identifient  le  libre  et  le  nécessaire,  dans  l'indifférence  du 
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bien  et  du  mal  au  regard  de  l'Absolu  ;  elle  finit  par  réaliser, 
eu  faisant  prendre  à  l'Idée  la  conscience  de  soi  dans  l'homme, 
la  personnalité  de  Dieu  qui  était  jusque-là  dans  le  devenir. 

On  peut  sans  trop  d'efiort  reconnaître  quelque  chose 
comme  une  première  et  une  seconde  hypostase,  si  ce  n'est 
même  une  troisième,  la  nature,  et  distinguer  les  deux  phases 
classiques,  Vémanation  et  le  retour,  dans  ce  système  qui  part 
de  Tun  et  y  revient  en  traversant  les  élapesieVldée  (du  logos). 
Mais  quelle  infirmité  de  vues,  comparativement  à  la  doctrine 
antique  !  Faire  atteindre  à  Dieu  son  accomplissement  dans 
rhomme,  dans  la  personne  d'un  philosophe,  dans  celle  de 
Hegel  peut-être  !  C'est  vraiment  donner  à  l'idée  de  Dieu 
une  réalisation  trop  pauvre  I  II  est  bien  à  présumer  que 
la  personnalité  ne  tenait  pas,  non  plus  que  l'individualité  en 
général,  une  haute  place  dans  l'estime  de  Hegel.  CoUoquer 
de  cette  façon  la  personnalité  divine,  ce  n'était  apparemment 
pour  lui  qu'une  façon  de  la  supprimer.  Certes,  le  panthéisme 
de  Spinoza  offrait  plus  franchement  à  l'homme  le  Dieu-Tout 
pour  son  idéal  et  sa  fin,  et  à  sa  contemplation  intellectuelle 
quelque  chose  de  plus  sérieux  que  l'histoire  universelle  qua- 
lifiée de  théodicée.  Plus  on  parle  de  progrès,  plus  il  y  a  abais- 
sement dans  les  vues  et  rétrogradation  morale. 


VII 


Aujourd'hui  que  les  sophismes  de  Hegel  ont  perdu,  nous  le 
croyons  du  moins,  le  prestige  de  leur  apparente  profondeur, 
nous  devons  comprendre  la  révolte  morale  de  Schopenhauer 
contre  l'optimisme  dont  se  paraient  ces  doctrines  mons- 
trueuses, et  môme  excuser  les  outrages  dont  il  a  poursuivi  la 
triade  de  philosophes  en  possession  de  la  popularité  universi- 
taire. Mais  lui-même,  comment  s'est-il  expliqué  sur  les  rap- 
ports de  sa  pensée  avec  le  panthéisme  philosophique  et  avec 
l'idée  de  Dieu  des  religions  ?  Schopenhauer,  nous  l'avons 
expliqué  dans  un  autre  article  S  ne  répudiait  pas  «  la  doc- 
trine de  l'É'v  xxl  T:%y,  ou  de  l'unité  et  identité  absolue  de  l'essence 
des  choses,  qui,  après  avoir  été  enseignée  par  les  éléates,  par 
Scot  Erigène,  par  Bruno,  par  Spinoza,  et  rafraîchie  par  Schel- 

(1)  Année  philosophique,  3"  année,  1892,  p.  50  sf|. 
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liDg,  était  admise,  ditril,  et  comprise  de  son  temps  »  ;  mais 
il  se  vantait  d'avoir  le  premier  défini  le  principe  unique  et 
rendu  compte  de  son  passage  à  l'état  divisé,  phénoménal.  11 
n'admettait  point  le  ^av  Oeti;,  afin  de  rester  dans  les  limites  de 
l'expérience,  et  parce  que  Dieu  est  un  inconnu.  La  Volonté,  au 
contraire,  est,  disait-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus  connu  au  monde, 
et  qui  explique  tout,  qui  explique  le  mal,  dont  les  panthéistes 
sont  obligés  de  mettre  en  Dieu  la  cause.  Cette  dernière  rai- 
son est  très  forte,  et  assez  caractéristique  pour  placer  Scho- 
penhauer  hors  du  panthéisme  de  toute  école.  Échappe-t-îl 
aussi  bien  à  l'athéisme  ? 

Il  peut  sembler  que  Dieu  est  réservé  plutôt  qu*exclu,  dans  la 
doctrine  pessimiste  :  t  Le  monde  n'exclut  pas  la  possibilité 
d'une  autre  existence;  il  y  reste  beaucoup  de  marge  pour  ce 
que  nous  ne  désignons  que  négativement  par  négation  du 
vouloir-vivre  »,  au  lieu  que,  pour  les  panthéistes  et  les  opti- 
mistes, 'le  monde  étant  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  rien  n'est  à 
chercher  au  delà.  Il  se  pourrait  donc  que  par  delà  le  nirvana, 
soit  avant  la  production  du  monde  par  la  volonté  égarée,  il 
existât  un  monde,  indéfinissable  pour  nous,  ou  Dieu  régnait 
sur  la  volonté  avant  le  vouloir-vivre.  Il  y  aurait  un  théisme 
de  simple  possibilité  dans  la  doctrine  prise  de  ce  côté,  et 
même  une  antique  création  inconnue,  d'où  nous  sommes 
déchus.  A  quoi  penserait  sans  cela  Schopenhaner,  quand  il 
dit  que,  comparativement  à  ce  qui  reste  après  la  négation  libre 
de  la  voloîité,  qui  supprime  notre  monde,  c'est  ce  monde  lui- 
môme  avec  ses  soleils  et  ses  voies  lactées  qui  est  un  néant  ? 
Voilà  une  idée  qui  tranche  singulièrement  avec  toute  la  phi- 
losophie spéculative  postkantienne,  avec  ce  «  spinosisme 
enjolivé  sans  goût,  enveloppé  d'une  phraséologie  incompré" 
hensible,  et  défiguré  en  mille  manières  ».  Pénétrée  dans  son 
dernier  fond,  la  philosophie  athée  du  grand  penseur  pessi- 
miste est  une  théorie  du  monde  sans  Dieu,  mais  dans  laquelle 
une  place  hors  du  monde  de  l'expérience  est  possible  pour 
l'idée  de  Dieu,  si  l'on  ne  l'exclut  pas  expressémeut. 


VIII 


II.  Spencer  a,  comme  on  sait,  la  prétention  de  satisfaire  un 
vœu  analogue,  et  d'établir  un  terrain  de  <  réconciliation  »  de 
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la  Science  et  de  la  Religion.  Mais  ce  n'est  point  en  laissant 
deviner  ce  que  ce  terrain  pourrait  être  en  dehors  de  celui  où 
s  étendrait  la  philosophie  accomplie,  c'est-à-dire  t  le  savoir 
complètement  unifié  »,  que  le  penseur  optimiste  espère  réussir 
en  une  telle  œuvre;  c'est,  au  contraire,  en  le  présentant 
comme  absolument  inabordable,  et  excellent  pour  Toffice 
auquel  il  le  destine,  par  la  raison  même  qu'il  est  absolument 
inabordable.  <  La  vérité  la  plus  abstraite  de  la  Religion  et  la 
vérité  la  plus  abstraite  de  la  Science  doivent,  dit-il,  être  celle 
où  toutes  les  deiix  se  fondent  ensemble.  Le  fait  le  plus  compré- 
hensif  que  nous  trouverons  dans  notre  esprit  doit  être  celui 
que  nous  cherchons;  du  moment  qu'il  unit  les  pùles  positif 
et  négatif  de  la  pensée  humaine,  il  doit  être  le  fait  ultime  de 
notre  intelligence.  »  Cette  vérité  est  une  croyance  que  H. 
Spencer  définit  en  ces  termes  : 

€  La  croyance  à  Tomniprésence  de  quelque  chose  qui  passe 
rintelligence  est  la  plus  abstraite  de  celles  que  toutes  les  reli- 
gions possèdent  en  commun;  non  seulement  elle  devient  de 
plus  en  plus  distincte  à  mesure  que  les  religions  se  dévelop- 
pent, et  demeure  après  que  leurs  éléments  contradictoires  se 
sont  annulés  mutuellement  ;  mais  encore  c'est  cette  croyance 
que  la  critique  la  plus  impitoyable  de  toutes  les  religions 
laisse  debout,  ou  plutôt  qu  elle  metplus vivement  en  lumière  > . 
Toutes  partent  de  l'affirmation  implicite  d'un  mystère  et  s'en- 
gagent dans  son  explication,  et  il  se  trouve  à  la  fin  que  «  ce 
n'est  point  un  mystère  relatif,  mais  un  mystère  absolu  ».  —  «  Si 
la  Religion  et  la  Science  peuvent  se  réconcilier,  c'est  sur  ce 
fait,  le  plus  profond,  le  plus  large  et  le  plus  certain  de  tous  : 
que  la  puissance  dont  Tunivers  est  la  manifestation  pour  nous 
est  complètement  impénétrable.  » 

Nous  devons  dire  que  H.  Spencer  se  regarde  comme  conduit 
d'un  autre  côté,  par  l'étude  des  c  idées  dernières  de  la 
science  »,  à  reconnaître  que  leur  analyse  aboutit  partout  à 
l'incompréhensible  ;  que,  «  dans  son  essence  intime,  rien  ne 
peut  être  connu  »  ;  que  néanmoins  <  il  nous  est  impossible  de 
nous  défaire  de  la  conscience  d'une  réalité  cachée  derrière  les 
apparences,  et  que  de  cette  impossibilité  résulte  notre  indes- 
tructible croyance  à  cette  réalité  ».  Les  efiorts  et  les  échecs 
constatés  par  l'histoire  des  religions  et  de  leurs  symboles 
concordent  avec  l'obstacle  que  nous  oppose  l'incompréhensi- 
bilité  des  idées  scientifiques,  et  doivent  nous  faire  conclure 
€  que  le  plus  haut  degré  de  sagesse  et  notre  plus  impérieux 
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devoir  consistent  à  considérer  ce  par  quoi  toutes  les  choses 
existent  comme  l'Inconnaissable  *  ». 

Vidée  de  V Inconnaissable  n'est  certainement  point  IHdée  de 
Dieu.  H.  Spencer,  pour  substituer  la  première  à  la  seconde, 
s'appuie  sur  l'indestructible  croyance  que  nous  aurions  en  la 
réalité  de  son  objet.  Il  s'agit  donc  d'une  croyance.  Considérée 
psychologiquement,  il  ne  paraît  pas  facile  de  la  séparer  de 
l'idée  et  du  désir  de  lui  trouver  un  sens  autrement  spécifié 
que  par  ce  mot  :  inconnaissable^  qui  semble  si  bien  signifier 
qu'elle  n'en  a  aucun!  Historiquement,  la  constante  recherche 
de  l'objet  prouve  que  la  croyance  veut  se  fixer  et  se  ûxe,  elle  ne 
prouve  pas  qu'elle  se  soit  toujours  trompée.  Moralement, 
enfin,  il  est  juste  et  conforme  à  Tidée  d'une  croyance,  que  ses 
applications  puissent  varier.  En  fait,  l'idée  de  la  personnalité 
divine  n'est  pas,  dans  l'humanité,  un  phénomène  que  celles 
des  doctrines  philosophiques  qui  Tout  ignorée  ou  combattue 
aient  rendue  négligeable. 

H.  Spencer  veut  justifier  le  passage  d'une  idée  positive  à 
une  idée  abstraite,  pour  la  définition  de  l'Être  suprême  ;  il  se 
rend  compte  des  résistances  et  des  protestations  des  hommes 
religieux,  mais  il  fait  valoir  auprès  d'eux  le  fait  d'un  progrès 
de  l'esprit  qui  a  rendu,  dit-il,  inévitable  l'acceptation  de  divi- 
nités de  plus  en  plus  abstraites,  à  la  place  de  celles  qu'on 
adorait.  Ce  n'est  là  qu'une  fausse  appréciation  avec  une  induc- 
tion fausse.  Tant  que  la  personnalité  divine  et  la  volonté  créa- 
trice restent  inséparables  de  la  croyance  en  Dieu,  quelle  que 
soit  la  puissance  acquise  à  la  raison  pour  éloigner  le  croyant 
des  applications  superstitieuses  ou  arbitraires  de  l'idée  d'un 
gouvernement  providentiel  du  monde,  on  ne  peut  pas  dire 
que  l'objet  de  sa  foi  devienne  de  plus  en  plus  abstrait,  puisque 
abstrait  il  ne  l'est  nullement  sur  le  point  principal.  Le  seul 
moyen  de  ruiner  cette  idée  positive  de  Dieu  serait  de  démon- 
trer qu'elle  implique  contradiction;  Mais  c'est  ce  que  H. 
Spencer  n'a  point  essayé  de  faire. 

Des  arguments  tels  que  ceux  qu'on  demande  aux  principes 
de  l'indestrmtibilité  de  la  matihre  et  de  la  persistance  de  la  force 
sont  des  apriorismes  liés,  chez  leurs  auteurs,  à  celui  de  l'im- 
possibilité d'un  premier  commencement  des  phénomènes.  Il 
faudrait  démontrer  cette  impossibilité  pour  établir  le  carac- 
tère illogique  de  la  supposition  de  l'acte  créateur.  Mais,  tout 

(1)  II.  Spencer,  les  premiers  Principes,  §  7,  li,  21,  26,  31. 
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au  contraire,  la  logique  fait  ressortir  la  contradiction  intrin- 
sèquede  Thypotlièse  deTéternitédes  phénomènes  :  d*oii  la  jus- 
tification de  rhypothèse  opposée,  celle  du  premier  commen- 
cement. 

H.  Spencer  s'est  dit  partisan  du  principe  de  relativité.  Ce 
principe  nettement  défini,  sérieusement  appliqué,  s'accorde- 
rait avec  une  théorie  de  l'origine  du  monde  par  création,  puis- 
que toute  autre  explication  du  monde  entraîne  une  doctrine 
de  l'absolu,  et  que  celle-là  seule  perniietau  philosophe  de  se 
renfermer  dans  le  relatif,  en  posant  le  commencement  des  phé- 
nomènes comme  une  limite  à  la  connaissance.  Mais  la  partie 
de  ses  Premiers  principes  que  ce  philosophe  a  cru  mener,  pour 
conclure,  à  la  preuve  de  la  relalitité  des  cannaissances  est,  à 
parler  plus  exactement,  consacrée  à  l'établissement  d'un  cer- 
tain nombre  d'absolus.  «  Les  idées  dernières  de  la  science 
sont  toutes,  dit-il,  représentatives  de  réalités  incompréhensi- 
bles. »  Mais,  tout  au  contraire,  ces  idées  :  espace,  temf  s,  matière, 
force,  sont,  pour  le  relativiste,  éminemment  compréhensi- 
bles, parce  qu'il  ne  cherche  pas  en  elles  autre  chose  que  les 
relations  qu'elles  représentent.  C'est  ce  quelque  autre  chose 
que  H.  Spencer  regrette  etqui  lui  fait  dire  :  «en  son  essence 
intime,  rien  ne  peut  être  connu  »  ;  c'est  comme  s'il  disait  que 
ce  qui  n'est  pas  dans  la  connaissance  n'est  pas  dans  la  con- 
naissance. Attribuer  à  cela  la  réalité,  c'est  une  façon  de  pré- 
tendre connaître  ce  qu'on  dit  ne  pas  connaître*. 

Il  y  a  une  manière  singulière  de  prouver  la  thèse  absolu- 
tiste :  c'est  de  réaliser  simultanément  les  deux  termes  abs- 
traits, le  Relatif,  V Absolu  :  pétition  de  principe  et  équivoque  sur 
le  sens  des  mots,  puis  démonstration  de  la  réalité  du  second 
par  la  rMité  du  premier  :  t  Dans  l'affirmation  que  toute  con- 
naissance est  relative  est  impliquée  l'affirmation  qu'il  existe 
un  non-relatif...  Le  relatif  est  inconcevable  s'il  n'est  pas  en 
relation  avec  un  non  relatif  réel.  »  Ce  sont  les  termes  de  la 
réponse  que  fait  H.  Spencer  à  la  proposition  suivante  d'un 
disciple  de  Hamilton  :  <  L'absolu  et  Vinfini  sont,  comme  l'm- 
concevable  et  V imperceptible,  des  noms  indiquant  non  pas  un 
objet  de  pensée  ou  de  conscience,  mais  uniquement  l'absence 
des  conditions  sous  lesquelles  la  conscience  est  possible.  »  Sui- 
vant H.  Spencer,  au  contraire,  le  nom  suffit  pour  prouver 
l'existence  delà  chose  :  <  Quand  nous  nions  que  nous  ayons  le 

(1)  Les  premiers  Principes,  §  21. 
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pouvoir  de  connaître  ïessence  de  l'absolu,  nous  en  admettons 
tacitement  Vexistence,  et  ce  seul  fait  prouve  que  Tabsolu  a  été 
présent  à  l'esprit,  non  pas  en  tant  que  rien,  mais  en  tant  que 
quelque  chose*.  »  L'argument  est  pitoyable  ;  distinguer  dans 
une  chose  Tessence  de  l'existence,  c'est  admettre  la  chose  ;  il 
est  trop  clair  que  celui  qui  n'aurait  pas  la  pensée  de  l'existence 
de  quelque  chose  ne  dirait  jamais  qu'on  ne  peut  en  connaître 
l'essence  !  Mais  s'il  disait  ne  pouvoir  connaître  le  non-exis- 
tant, dirions-nous  qu'en  s'exprimant  ainsi  il  constate  lexis- 
tence  du  non-existant  ?  Logiquement,  c'est  le  même  cas.  Le 
relatif,  le  non-relatif  sont  des  mots;  ils  énoncent  des  idées  abs- 
traites, contradictoires  l'une  de  l'autre,  dont  ni  l'une  ni  l'autre 
no  touche  la  réalité.  Une  chose  réelle  est  une  chose  définie 
par  des  rapports.  Si  on  généralise  cette  idée  de  la  chose 
réelle,  pour  la  faire  porter  sur  toute  chose  réelle,  sur  la  réalité, 
elle  aura  pour  contradictoire  un  produit  intellectuel  du  prin- 
cipe de  relativité  lui-même,  opposant  à  l'affirmation  abstraite 
une  négation  abstraite  de  pareille  étendue  :  la  négation  de 
tout  rapport,  équivalente  à  la  négation  de  toute  chose.  Et  c'est 
là  l'idée  de  l'absolu. 


VIII 


L'idée  de  Dieu  et  l'idée  de  l'Inconnaissable  s'allient  à  mer- 
veille dans  une  doctrine  de  l'Absolu  ;  mais  c'est  à  la  condi- 
tion de  prendre  pour  Dieu  le  Dieu  premier,  sans  attributs, 
des  gnostiques  et  des  alexandrins,  suprême  hypostase  dont 
n'ont  pu,  au  fond,  que  fournir  des  imitations  les  doctrines 
panthéistes  qui  ont  fait  descendre  l'univers  d'un  souverain 
principe  éternel,  impersonnel,  dont  le  nom,  — il  fallait  bien 
lui  en  donner  un,  —  impliquait  déjà  une  relation.  Et  si  H. 
Spencer  n'a  pas  jugé  à  propos  de  rattacher  son  inconnaissable 
à  l'idée  de  Dieu,  ce  qui  tient  sans  doute  à  l'origine  et  aux 
attaches  soi-disant  scientifiques,  et  non  pas  proprement 
philosophiques  de  son  système,  ce  système  lui-même  ne  laisse 
pas  d'offrir  une  construction  assimilable  à  celles  des  philoso- 
phes émanatistes  modernes  qui  ont  nommé  et  défini  le  prin- 
cipe absolu  dont  le  monde  est  une  manifestation.  Ce  principe^ 

(I)  Les  premiers  Principes,  §  26. 
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chez  lui,  prend  le  nom  de  Force;  or,  la  méthode  des  hypostases 
s'applique  bien  réellement  à  sa  spéculation  par  la  distinction 
profonde  et  l'indéfinissable  passage  qu'il  admet  entre  deux 
acceptions  différentes  de  la  force.  En  un  premier  sens,  la  force 
est  simplement  ce  que  Ton  désigne  sous  ce  nom  dans  la 
mécanique  rationnelle  et  dans  la  physique,  et  il  la  réalise  ; 
il  la  regarde  comme  le  principe  «  dont  la  matière  et  le  mouve- 
ment, tels  que  nous  les  connaissons,  sont  des  manifestations 
diversement  conditionnées  ».  Cette  entité  à  laquelle  se  rédui- 
sent, pour  sa  théorie  transformiste,  toutes  les  espèces  des 
phénomènes  physiques  et  mentais  n'est  elle-même,  dit-il, 
réductible  à  aucune  :  «  cet  élément  indécomposable  de  notre 
connaissance  est  insondable  »  ;  arrivés  à  cet  élément,  c  nous 
avons  atteint  la  limitequi  sépare  pour  jamais  la  science  de  la 
nescience  ».  Mais  nous  ne  tenons  pas  encore  là  le  souverain 
principe. 

•  J'ai  démontré  que  ce  mode  indécomposable  de  conscience 
dans  lequel  tous  les  autres  modes  peuvent  se  résoudre,  ne 
peut  être  lui-môme  le  pouvoir  qui  se  manifeste  à  nous  par  les 
phénomènes.  Dès  que  nous  voulons  admettre  l'identité  de 
nature  entre  la  cause  des  changements,  telle  qu'elle  existe 
absolument,  et  la  cause  des  changements  dont  nous  avons 
conscience  dans  nos  efforts  musculaires,  nous  nous  trouvons 
en  face  d'antinomies  insolubles.  La  Force  comme  nous  la  con- 
n<iissons  ne  peut  être  regardée  que  comme  un  certain  effet  condi- 
tionné d'une  cause  inconditionm^ef  comme  la  réalité  relative  qui 
nous  indique  une  réalité  absolue  par  laquelle  elle  est  produite 
directement...  Rejetant  toutes  les  complications,  et  contem- 
plant la  Force  pure,  nous  sommes  irrésistiblement  contraints, 
par  la  relativité  de  notre  pensée,  à  concevoir  vaguement 
qu'une  force  inconnue  est  corrélative  de  la  force  connue.  Le 
noumène  et  le  phénomène  se  présentent  dans  leur  relation 
primordiale  comme  deux  côtés  du  même  changement,  et  nous 
sommes  obligés  de  les  regarder  tous  deux  comme  également 
réels,  le  dernier  non  moins  que  le  premier  ^  » 

Si  ce  n'était  pas  sortir  de  notre  sujet,  nous  demanderions 

(I)  Les  premiers  Principes  (trad.  de  M.  Gazelles),  §  50.  —  Observons  que 
ridée  rendue  par  le  traducteur  dans  ces  termes  :  antinomies  insolubles 
n'est  pas  celle  que  les  antinomies  de  Kant  ont  le  plus  vulgarisée,  mais 
bien  celle  de  Hamilton  :  alternative  impossibilities  of  thour/ht,  dit  le  texte  ; 
c'est-à-dire  que  l'analyse  de  ces  idées  conduit,  selon  lui,  le  penseur  à  la 
nécessité  logique  d'opter  entre  une  proposition  et  sa  contradictoire, 
quoiqu'elles  soient,  Tune  aussi  bien  que  l'autre,  inconcevables. 
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comment  le  noumène  et  le  phénomène  peuvent  être  deux 
côtés  du  même  changement,  c'est  à  dire  du  même  phénomène, 
puisque  le  changement  est  un  phénomène  •  et  nous  serions 
conduit  à  Texamen  de  la  difficile  question  du  rapport  de  Vob- 
jectlfei  du  subjectif  idins  la  doctrine  de  révolution.  Mais  ne 
sortons  pas  de  Tidée  de  Dieu.  On  peut  introduire  Tidée  de 
Dieu,  pour  peu  qu'on  y  soit  disposé,  dans  les  deux  hypostases 
qu'on  vient  de  voir,  au  même  titre  que  dans  les  difiérentes 
dénominations  données  par  d'autres  doctrines  panthéistes  au 
principe  «  dont  le  monde  est  une  manifestation  3>.  La  première 
hypostaseestla  Force,  «  réalité  inconditionnée,  sans  commen- 
cement ni  fin  {an  unconditioned  Reality  ivithout  beginning  or 
end).  Son  éternité  la  fait  nécessairement  s  étendre  sur  la  suite 
infinie  des  évolutions,  et  elle  doit  les  enfermer  toutes.  La 
seconde  hypostase  est  la  Force  qui  siège  dans  la  c  matière  in- 
destructible »,  à  l'origine  d'une  évolution,  dans  la  Nébuleuse, 
et  qui,  subissant  toutes  les  transformations  que  nous  lui  con- 
naissons dans  le  monde  sensible,  est  invariable  dans  sa 
quantité,  inconnue  dans  son  essence,  où  sont  renfermés  les 
pouvoirs  de  tous  les  phénomènes  matériels,  intellectuels, 
moraux  et  sociaux  dont  ce  monde  est  le  théâtre.  Il  y  a  d'aulres 
entités  encore,  des  universaux  subordonnés  que  le  système 
réalise  ;  ce  sont  «  les  idées  scientifiques  dernières  »,  l'Espace 
et  le  Temps  en  première  ligne,  c  réalités  relatives  qui  impli- 
quent des  réalités  absolues  ». 

L'idée  la  plus  philosophique  à  prendre  de  la  doctrine  de 
H.  Spencer  est  celle  d'un  panthéisme  réaliste  évolutioniste, 
dans  lequel  les  entités  du  genre  psychologique  ou  méta- 
physique sont  remplacées  par  d'autres  du  genre  physique, 
empruntées  aux  sciences  ;  mais  ces  dernières  sont  mises  en 
œuvre  avec  des  interprétations  que  la  physique  mécanique  ne 
saurai t  avouer.  L'évolution,  quoique  définie  dans  sa  matière  par 
des  hypothèses,  n'est  rattachée  qu'en  termes  imprécis  au  prin- 
cipe inconnaissable.  Des  notions  entremêlées,  tantôt  tirées  de 
la  cause,  et  tantôt  de  la  substance,  établissent  le  lien  du  connu 
ù  l'inconnu,  lien  dès  lors  très  vague  et  que  l'idée  de  l'émana- 
tion, la  plus  indéterminée  de  toutes,  ne  représenterait  pas 
plus  mal  qu'une  autre.  Mais,  de  tous  les  systèmes  émanatistes, 
celui  de  la  force  est  moralement  le  moins  élevé,  en  ce  que  le 


(l)  «  Noumenon  and  phenomenon  are  hcre  presenled  in  their primordial 
relation  as  two  sides  of  the  same  change.  •  (First principles,^  50.) 
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nom  qu'il  prête  au  souverain  principe,  —  pour  le  qualifier, 
contradiction  commune  à  ces  doctrines  absolutistes  —  ce 
nom,  la  force  inconnaissable,  est  le  plus  étranger  qui  se  puisse 
à  une  pensée  morale.  C'est  dire  qu'en  cela  aussi  l'ambition  de 
réconcilier  la  religion  et  la  science  est  injustifiable  en  ce  sys- 
tème. La  religion  veut  une  idée  morale  du  souverain  principe. 


IX 


La  religion  et  la  science  sont  libres  et  maîtresses  sur  leurs 
terrains  légitimes  et  ne  demandent  pas  qu'on  les  réconcilie 
quand  elles  n'en  sortent  point.  C^est  sur  l'idée  de  Dieu  que 
notre  sujet  fait  porter  la  question  ;  or,  la  science  n'a  pas  mis- 
sion de  la  fournir,  et  la  science  n'a  aucun,e  autre  idée  à  nous 
proposer  qui  puisse  nous  tenir  lieu  de  celle-là. -Il  n'y  a  que 
des  esprits  entièrement  ignorants  de  la  nature  et  des  méthodes 
des  sciences,  à  qui  il  soit  permis  de  concevoir  un  doute  sur 
ce  point.  Mais  la  science  peut  objecter  à  telle  ou  telle  idée 
de  Dieu  que  nous  voudrions  nous  faire,  à  tels  attributs  que 
nous  donnerions  à  Dieu.  Ceci  est  vrai,  mais  quelle  science 
alors  ?  Ce  n'est  pas  celle  du  c  savoir  complètement  unifié  » 
visé  par  H.  Spencer,  car  ce  savoir-là  n'existe  pas  S'il  osait  s'of- 
frir, ce  serait  inévitablement  en  s'appuyant  sur  des  principes 
non  démontrés  scienti/iqiiement,  puisqu'il  ne  se  peut  que  tout 
se  démontre.  Si  ce  n'est  cette  impertinente  fiction,  c'est  donc 
la  réunion  des  règles  du  croire  que  les  sciences  constituées 
reconnaissent  et  pratiquent  en  commun,  celles  de  l'expérience 
et  de  la  raison,  la  méthode  rationnelle.  Notre  question  est  donc 
maintenant  celle-ci  :  L'idée  positive  de  Dieu  renferme-t-elle 
des  éléments  contraires  à  l'expérience  ou  à  la  raison  ? 

L'objet  de  croyance  que  cette  idée  désigne  est  la  réalisation 
suprême  de  l'idéal  de  la  personne  :  intelligence,  volonté, 
intentions  finales,  perfection  morale. 

La  perfection  morale,  les  attributs  de  justice  et  de  bonté, 
ne  rencontrent  aucune  objection  d'ordre  théorique,  à  moins 
qu'elle  n'ait  sa  source  dans  la  fausse  application  de  l'idée  de 
perfection  aux  autres  attributs,  à  ceux  qu'on  appelle  métaphy- 
siques. Quand  Vinfini  est  pris  pour  le  caractère  du  parfait, 
ou  de  Vaccompli  ^qui  en  est  logiquement  le  contradictoire), 
l'intelligence,  la  volonté,  la  finalité  deviennent  inintelligibles  ; 


Digitized  by 


Google 


32  l'année  philosophique.  1897 

la  personnalité,  d'où  Ton  semblait  partir,  ne  peut  plus  être 
comprise  et  maintenue  logiquement,  ni  du  côté  intellectuel, 
ni  du  côté  moral.  L'idée  positive  de  Dieu  doit  donc  se  former 
dans  une  intention  plus  sincèrement  anthropomorphique,  en 
constituant  l'idéal  divin  dans  Tordre  moral,  dans  un  ordre 
de  justice  et  de  bonté,  qui,*  s'il  est  entier  et  sans  défauts, 
dépasse  Thomme  empirique  de  notre  connaissance  et  de  notre 
imagination  même,  mais  ne  contredit  pas  les  principes  du 
connaître  et  du  concevoir.  Si  nos  sentiments  nous  rendaient 
plus  dignes  d'apprécier  cette  haute  conception,  dont  il  sem- 
blerait vraiment  que  nous  ne  nous  éloignons  que  parce  qu'elle 
est  possible,  tandis  qu'une  autre  qui  a  l'air  de  nous  satisfaire, 
ne  Test  pas,  nous  reconnaîtrions  l'inanité  des  perfections  de 
l'ordre  de  la  quantité,  dont  la  pensée  ne  se  termine  et  ne 
s'achève  qu'illusoirement,  dans  Tabsolu,  avec  la  négation  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté. 

L'athéisme  a  toujours  pris  ses  notions  et  ses  arguments 
dans  l'arsenal  des  principes  invoqués  à  l'appui  de  l'existence 
d'une  nature  éternelle  et  nécessaire.  Il  n'a  rien  trouvé  dans  la 
logique,  dans  les  idées  générales  directrices  de  l'entendement, 
qui  s'oppose  à  la  conception  d'un  être  conscient  dont  l'intelli- 
gence  s'étende  à  l'ensemble  des  lois  de  l'univers,  et  dont  la 
puissance,  qui  les  a  instituées,  en  embrasse  Torigine  et  la  fin. 
Ce  que  réclame  la  logique,  cest  seulement  qu'on  puisse 
éclaircir,  en  l'accordant  avec  le  principe  de  contradiction, 
l'idée  du  monde  comme  créé,  et  l'idée  du  créateur  en  tant  que 
corrélative  à  son  œuvre.  C'est  tout  ce  qui  est  exigé  pour  notre 
compréhension. 

Dans  la  considération  du  monde  nous  trouvons  trois  points 
de  vue  possibles  seulement  :  1*"  le  monde  en  soi,  éternel;  2^  le 
monde  avec  un  commencement  premier  des  phénomènes,  qui 
serait  sa  donnée  pure  et  simple,  à  l'origine  des  temps;  3*^  le 
monde  avec  un  semblable  commencement,  mais  un  commen- 
cement identifié  avec  l'eflet  d'une  cause  qui  est  une  volonté, 
au  delà  de  laquelle  on  ne  remonte  point.  Et  c*est  là  la  créa- 
tion. 

Le  monde  en  soi,  éternel,  étant  une  suite  infinie  de  phéno- 
mènes distincts  dont  une  infinité  a  déjà  été  écoulée  à  quelque 
moment  du  temps,  c'est-à-dire  à  quelque  moment  de  l'un 
d'eux,  qu'on  s'imagine  transporté  dans  le  passé,  le  monde, 
sous  cet  aspect,  n'ofire  qu'une  représentation  contradictoire 
en  soi,  pour  un  entendement  soumis  aux  lois  dixnombreei 
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du  tout.  Elle  implique,  en  eflet,  ou  l'égalité  d'un  tout  à  ses 
propres  parties  sans  nombre,  ou  l'irréalité  et  le  caractère 
illusoire  de  la  distinction  et  de  la  numération  des  phéno- 
mènes. Nous  écartons  cette  hypothèse. 

L'idée  du  commencement  premier  sans  cause  ne  saurait, 
surtout  quand  il  s'agit  d'une  croyance  à  définir,  avoir  la  pré- 
férence sur  un  point  de  vue  qui  réunit  la  causalité  au  devenir, 
parce  que  le  rapport  de  ces  deux  catégories  est  très  étroit, 
qu'on  a  de  la  peine  à  les  séparer,  qu'en  les  séparant  on  serait 
en  présence  d'un  devenir  multiple  et  sans  lien,  un  possible 
indéfini  où  l'esprit  ne  sait  à  quoi  se  prendre,  tandis  qu'en  les 
réunissant  on  obtient  l'unité  de  l'acte  créateur,  l'unité  des  lois 
dont  cet  acte  est  l'origine.  Nous  rejetons  comme  insuffisante, 
incomplète,  étrangère  à  l'entendement,  encore  bien  que  non 
contradictoire,  l'hypothèse  du  commencement  sans  cause. 

La  création  se  définit  comme  un  acte  de  volonté,  de  cela 
seul  qu'elle  est  un  fait  premier  de  causalité,  par  la  raison  que 
l'idée  propre,  essentielle  et  fondamentale  de  la  cause  avant 
le  phénomène,  n'est  autre  chose  que  l'idée  de  la  volonté. 
Ainsi  la  troisième  hypothèse  nous  reste. 

L'objection  qui  se  présente  à  celle-ci  est  l'iucompréhensi- 
bilité  de  l'acte  créateur  sans  données  antécédentes.  Elle  peut 
sembler  très  forte;  cependant  nous  l'envisagerons  comme 
très  faible,  si  nous  nous  reportons  à  la  thèse  opposée,  et  si 
nous  songeons  à  la  contradiction  à  laquelle  sont  condamnés 
ceux  qui  admettent  que  tonte  cause  est  un  effet  camé  dans  un 
reculement  sans  fin. 

Remarquons  ici,  c'est  le  point  essentiel,  que  la  cause  pre- 
mière, prise  en  soi,  n'est  pas  autrement  incompréhensible 
que  l'existence  en  soi  et  par  soi  de  la  nature  dite  nécessaire^ 
admise  dans  la  vieille  métaphysique.  Pourquoi  quelque  chose 
plutôt  que  rien?  Le  monde  du  déterminisme  à  l'infini,  s'il 
pouvait  un  seul  instant  prendre  conscience  de  lui-même,  se 
poserait  à  bon  droit  la  question,  à  laquelle  Dieu  non  plus 
n'aurait  point  de  réponse,  au  dire  de  Scot  Erigène,  cité  par 
Schopenhauer  ^  :  *  de  mirabili  ditina  ignorantia,  qua  Deus  non 
intelligit  quod  ipse  sit.  » 

«  La  nécessité  absolue  dont  nous  avons  si  indispensable- 
ment  besoin,  dit  Kant  S  comme  du  dernier  soutien  de  toutes 

(1)  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation.  Compléments,  §  L, 

(2)  Critique  de  la  Raison  pure,  t.  II,  p.  202,  trad.  Barni. 
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choses  est  le  véritable  abîme  de  la  raisou  humaine.  Ou  ne 
peut  ni  éloigner  de  soi  ni  supporter  cette  pensée,  qu'un  être 
que  nous  nous  représentons  comme  le  plus  élevé  entre  tous 
les  êtres  possibles  se  dise  en  quelque  sorte  à  lui-même  :  Je 
suis  de  toute  éternité;  en  dehors  de  moi  rien  n'existe  que  par 
ma  volonté;  mais  d'où  suis-je  donc?  Ici  tout  s'écroule...  » 

La  création  ex  nihilo,  comme  acte  pris  en  soi  d'une  volonté 
première;  le  pur  commencement,  en  sa  simple  idée  comme 
tel  ;  l'existence  de  Têtre  nécessaire,  qu'il  soit  le  Dieu  des  théo- 
logiens, ou  le  monde  des  panthéistes  et  des  matérialistes,  si 
dans  cet  être  nous  ne  considérons  que  la  donnée,  abstraction 
faite  de  tout  rapport,  tous  ces  concepts  sont  également 
incompréhensibles  dans  l'objet;  car  il  n'y  a  pas  de  degrés  à 
rincompréhensibilité  de  ce  dont  on  ne  peut  apporter  aucune 
sorte  d'explication  ni  de  raison.  Ils  le  sont  donc,  en  ce  sens, 
que  l'expérience  et  les  lois  de  l'entendement  ne  nous  sou- 
mettent de  compréhensible  que  des  relations  :  des  relations 
entre  deux  termes  supposés  donnés  ;  au  lieu  qu'ici,  arrivés  à 
l'épuisement,  même  en  pensée,  de  l'expérience  possible,  et  à  la 
limite  d'application  des  lois,  la  nature  de  la  question  nous 
impose  un  premier  terme  seul  donné.  La  vraie  difficulté, 
l'unique,  est  celle  qu'on  trouve  en  essayant  de  dépasser  la 
borne  de  la  connaissance,  et  non  en  la  définissant.  Elle  tient, 
chez  les  théologiens  et  les  philosophes  théistes,  partisans  de 
la  création,  à  des  doctrines  par  lesquelles  on  prétend  faire 
connaître  une  nature  divine  avant  la  création,  indépendante 
du  rapport  de  Dieu  à  l'œuvre  créée  ;  et,  chez  les  panthéistes 
ou  athées,  à  leurs  spéculations  sur  un  monde  de  phénomènes 
reculés  à  l'infini  dans  le  temps.  Elle  ne  touche  pas  la  création 
même,  dont  on  a  la  mauvaise  habitude  de  parler  comme  de 
l'incompréhensible  par  excellence. 

L'origine  du  préjugé  est  facile  à  découvrir.  Dans  tous  les 
rangs,  auprès  des  défenseurs  des  dogmes  consacrés  et  parmi 
les  libres  penseurs,  une  seule  idée  avait  accès  quand  il  s'a- 
gissait de  Dieu,  soit  qu'on  y  crût  ou  non,  c'est  que  Dieu,  s'il 
existe,  est  une  nature  nécessaire,  absolue,  éternelle,  im- 
muable et  infinie  en  ses  attributs  d'intelligence  et  de  puis- 
sance. 

Comme  on  voyait  assez  que  l'idée  d'une  telle  nature  divine 
ne  se  combine  pas  sans  des  contradictions,  qu'on  appelait 
des  mystères,  avec  celle  d'un  Dieu  conscient  et  créateur  ;  et 
comme  les  libres  penseurs  et  les  athées  la  partageaient  néan- 
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moins,  —  celle-là  ou  une  à  peu  près  pareille,  dont  ils  étaient 
seulement  la  personnalité  et  la  création  ;  —  il  a  convenu  à 
ces  philosophes  de  faire  passer  la  thèse  de  la  création  pour 
tout  particulièrement  inacceptable,  —  tandis  qu'un  monde 
nécessaire  se  comprend  si  bien  ! 

L'incompréhensibilité  est  à  la  charge  des  philosophes  qui, 
tels  qu'Érigène  ou  Kant,  ne  renferment  pas  la  spéculation  dans 
le  compréhensible,  c  est-à-dire  dans  le  relatif  ;  et  Tabsurdité 
pèse  sur  tous  ceux  qui  prennent  pour  souverain  principe 
rÊtre  absolu,  dont,  par  une  première  contradiction,  suivie  de 
plusieurs  autres,  ils  admettent  des  propriétés,  des  attributs 
développés  en  modes  inQnis.  11  y  a  une  incompréhensibilité 
que  la  logique  n'accepte  pas  seulement,  mais  commande,  c'est 
celle  dont  le  vrai  nom  est  Timpossibilité  logique  de  tout  com- 
prendre. Comprendre,  c'est,  sous  la  catégorie  de  la  substance, 
embrasser  dans  un  sujet  plus  compréhensif ,  et,  sous  la  caté- 
gorie de  causalité,  rattacher  à  une  cause  antérieure.  Le  pre- 
mier sujet  et  la  première  cause  sont  donc  incompréhensibles, 
sont  des  termes  de  rapport,  mais  qui,  pour  la  connaissance  pos- 
sible, n'ont  rapport  quà  leurs  subordonnés.  Leur  définition  à 
l'égard  d'antécédents  supposés  ne  peut  plus  être  demandée 
sans  contradiction. 

Bannir  de  l'idée  de  Dieu  tout  concept  impliquant  une  exis- 
tence antérieure  au  monde,  ou  des  attributs  qui  ne  se  rappor- 
tent pas  à  ce  monde  déterminé  et  fini,  ce  n'est  donc  point 
prêter  à  Dieu  un  commencement,  expression  qui  répugne 
très  justement  en  paraissant  énoncer  un  rapport  qu'on  n'a 
pas  et  qu'on  ne  peut  même  avoir  dans  la  pensée,  —  puisque 
toute  pensée,  qu'elle  soit  empirique  ou  rationnelle,  du  devenir 
suppose  une  matière  du  devenir;  —  mais  c'est  appliquera 
cette  idée  le  principe  de  relativité  et  de  limitation,  inhérent  à 
toute  pensée  représentative  d'un  objet  réel.  L'objection  tirée 
de  ce  prétendu  commencement  de  Dieu,  contre  la  thèse  du 
premier  commencement,  prouve  seulement  que  cette  thèse 
n'a  pas  été  comprise. 

Dogmatisme  et  coutume  à  part,  on  a  peine  à  comprendre 
qu'une  philosophie  puisse  paraître  diminuer  dans  notre  esprit 
l'idée  de  Dieu,  en  la  restreignant  à  des  concepts  accessibles 
sans  contradiction,  en  définissant  le  Souverain  être,  non  par 
des  qualifications  absolues  qui  sont  des  négations  changées  de 
sens,  transportées  au  positif,  mais  par  des  affirmations  qui 
n'embrassent  rien  de  moins  que  la  puissance  de  tout  ce  qui 
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existe  quant  à  Torigine  et  à  la  fin  des  choses,  la  pensée  de 
tout  ce  qui  est  intelligible,  l'acte  suprême  et  la  raison  des  lois 
de  Tunivers. 

L'étonnement  redouble  quand  on  songe  que  la  théologie 
qui  a  confirmé  les  philosophes  dans  Topinion  qu'on  abaisse- 
rait Dieu  en  lui  attribuant  la  création  d'agents  réellement 
libres,  en  lui  prêtant  la  connaissance  représentative,  tempo- 
relle et  contingente  des  actes  qu'ils  accomplissent  en  obéissant 
à  ses  lois  ou  en  les  violant,  pour  s'approcher  ou  s'éloigner 
des  fins  préparées  par  la  Providence  ;  que  cette  théologie  est 
celle  dont  s'est  embarrassée  la  religion  du  Dieu  qui  fait 
l'homme  à  son  image,  et  se  montre  lui-même  aux  hommes  sous 
l'image  de  l'homme  ! 

L'idée  du  dieu  conçu  à  Viinage  de  Vhomme,  et  à  la  fois  cause 
première,  devrait  se  former  des  grandes  qualités  caractéris- 
tiques de  la  personne,  portées  seulement  au  plus  haut  degré 
qui  se  puisse  définir  de  leur  perfection.  La  personne  étant  le 
siège  unique  des  fonctions  dont  la  conscience  nous  est  donnée  ; 
ses  attributs,  l'unique  instrument  pour  nous  d'obtenir  quelque 
connaissance  que  ce  soit;  sa  nature,  un  produit  réalisé  de  per- 
fection relative  entre  les  produits  de  l'univers,  il  n'est  pas 
d'autre  idée  qu'on  puisse  en  droite  raison  choisir  pour  la 
base  à  donner  au  concept  de  la  perfection  elle-même.  Des 
qualités  caractéristiques  de  la  personne,  chez  l'homme,  les 
deux  plus  saillantes  pour  suggérer  la  définition  de  la  cause 
première  en  Dieu  sont  l'intelligence  et  la  volonté  libre.  Leur 
généralisation  est  aisée.  La  perfection  de  l'une  s'obtient  par 
l'idée  de  l'unité  et  de  l'universalité  d'un  esprit  embrassant 
toutes  les  lois  qui  régissent  le  monde.  La  perfection  de  l'autre 
est  la  volonté  primitivement  et  universellement  créatrice. 

Cette  idée  positive  de  Dieu,  affirmée  et  contredite  implicite- 
ment par  la  théologie  scolastique;  affirmée  et  contredite  de 
même  par  la  philosophie  orthodoxe  du  xvri''  siècle,  qui  a  seu- 
lement commencé  à  la  laisser  à  la  charge  des  théologiens  de 
profession  ;  reniée  par  les  philosophes  émancipés  de  la  même 
époque  ;  décidément  exclue,  à  la  fin,  et  remplacée  par  des 
absolus  de  noms  divers  et  par  leurs  émanations  métaphysiques 
ou  physiques,  cette  idée  positive  de  Dieu,  dans  l'état  actuel  de 
vulgarisation  et  de  dispersion  des  idées  philosophiques,  en 
est  venue  à  n'être  plus  guère  comptée  dans  les  systèmes.  Les 
polémiques  auxquelles  ils  donnent  lieu  l'oublient  ou  la 
négligent.  Si  des  philosophes  y  sont  encore  ou  paraissent  y 
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être  attachés,  c'est  parce  qu'ils  font  profession  d'une  foi 
religieuse  dont  elle  est  inséparable,  mais,  dans  leurs  doctrines 
mêmes,  on  n'en  sent  pas  beaucoup  la  présence.  Il  semblerait, 
malgré  la  place  qu'elle  garde  dans  les  programmes,  qu'on  ne 
lui  en  accorde  pas  une,  à  vrai  dire,  dans  les  idées  philoso- 
phiques sérieuses;  ce  qui  signifierait  qu'elle  n'a  pas  toute  la 
rationalité  voulue  pour  être  admise  à  l'examen  en  concurrence 
avec  les  grandes  doctrines  abstraites,  et  qu'elle  est  plus 
exposée  que  les  mystères  du  panthéisme  et  de  l'évolutionisme, 
succédant  à  ceux  de  la  théologie,  à  être  logiquement  réduite  à 
l'absurde. 

Nous  avons  démontré  le  contraire.  Notre  argumentation,  du 
genre  le  plus  précisément  et  rigoureusement  logique,  accom- 
pagnée d'instructives  indications  historiques  sur  le  caractère 
et  la  marche  des  doctrines  les  plus  illustres,  nous  oblige  à 
demander  en  finissant  si  Véiolution  de  l'idée  de  Dieu  dans  le 
monde  moderne  ne  doit  pas  s'appeler  une  révélation  progrès-  I 
sive  de  l'athéisme  latent  des  philosophies  de  l'absolu.  Ces 
phiiosophies  régnent  à  peu  près  partout  sur  les  esprits  ;  autant 
ou  plus  qu'ailleurs,  là  où  elles  se  déguisent,  et  se  donnent  à 
croire  à  elles-mêmes  qu'elles  sont  simplement  empiristes  ou 
positivistes.  En  attendant  qu'une  réaction  se  produise,  réaction 
probable,  mais  plus  aisée  à  imaginer  au  profit  des  supersti- 
tions, que  facile  à  diriger  à  l'honneur  de  la  raison,  on  s'expli- 
querait assez,  par  la  marche  de  la  pensée  philosophique,  celle 
de  l'esprit  populaire,  qui  la  suit  de  loin,  qui  s'y  conforme 
en  la  mettant  à  sa  portée,  et  qui  est  tout  uniment  le  pro- 
grès de  l'athéisme. 

Renouvier. 
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II 

LA  PHILOSOPHIE  DE  M.  PAUL  JANET' 


Où  n'a  pas  oublié  l'attachant  examen  de  conscience  publié 
dans  la  Beviie  des  Deux-Mondes  vers  1884  et  signé  du  nom  de 
Caro.  L'illustre  professeur,  passant,  en  quelque  sorte,  la  revue 
de  ses  œuvres  et  de  ses  livres,  cherchait  à  caractériser  sa  ma- 
nière, à  justifier,  dans  sa  matière  aussi  bien  que  dans  sa 
forme,  son  long  et  brillant  enseignement  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris.  Qu'avait-il  donc  àjustifier?  Mais  précisé- 
ment la  matière  de  ses  leçons,  les  sujets  de  ses  cours;  mais 
précisément  aussi  la  forme  de  ces  mêmes  leçons,  imposée  par 
le  choix  des  sujets.  M.  Caro  n'a  jamais  su  parler  des  choses 
sans  toucher  aux  personnes  :  jamais  il  n'a  su  bâtir  sans  avoir 
préalablement  démoli.  Aussi  bien  aimait-il  étonnamment  la 
guerre,  ce  philosophe  homme  du  monde,  et  d'autant  plus 
peut-être,  que  ses  dons  naturels  le  prédestinaient  aux  succès 
mondains.  Les  duels  d'jdées  n'ont  jamais  lieu  sans  témoins. 
Il  faut  des  connaisseurs  pour  juger  des  coups  et  statuer  sur 
l'issue  de  la  lutte;  il  faut  une  galerie  pour  applaudir.  Et  l'on 
sait  l'art  avec  lequel  M.  Caro  s'emparait  de  la  faveur  d'une 
galerie.  On  l'enviait,  on  le  critiquait;  de  temps  à  autre  on 
essayait  de  railler.  La  raillerie  ne  portait  pas  toujours;  l'amer- 
tume s'en  dissipait  vite.  Quelquefois  pourtant  un  reproche 
survivait.  Même  dans  sa  chaire,  M.  Caro  semblait  tenir  salon: 
il  en  prenait  donc  avec  son  métier  de  professeur  un  peu  trop 
à  l'aise  :  et  les  mots  d'académicien,  de  journaliste  même,  et 
d'autres  encore  couraient  de  bouche  en  bouche.  On  a  dit  de  ce 


(1)  Pnncipes  de  Ttié  ta  physique  et  de  psycholof/ie.  Leçons  professées  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Pans  (1888-1894),  par  Paul  Jaaet,  membre  de 
rinstitut.  Paris,  librairie  Ch.  Delagrave,  lu,  rue  Soufflot,  1897. 
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maître  qu'il  avait  le  dédaiu  facile.  Mais  le  dédain  n'est  pas 
l'indifTérence,  et  quand  on  est  sensible  à  la  gloire,  on  soufire 
des  rançons  qu'elle  nous  impose.  Et  M.  Caro  en  a  vraisembla- 
blement plus  d'une  fois  souffert.  On  le  devinerait  certes,  rien 
qu'à  lire  entre  les  lignes  les  Souvenirs  (Tun  Enseignement  à 
la  Sorbonne.  Là  M.  Caro  se  confesse,  c'est  le  mot;  là  il  nous 
apprend  pourquoi,  titulaire  d'une  chaire  de  philosophie,  au 
lieu  d'édifier  une  doctrine,  il  s'est  employé  à  lutter  contre  les 
courants  d'idées  auxquels  il  jugeait  indispensable  d'opposer 
une  digue.  En  héritant  d'une  chaire,  disait-il  en  substance, 
on  n'hérite  pas  d'une  nature  d'esprit.  Caro  était  né  polémiste 
et  observateur  des  hommes. 

Le  successeur  de  Caro,  lui,  étaitné  dialecticien  etobservateur 
de  l'homme,  ce  qui  est  assez  loin  d'être  la  même  chose.  Il  allait 
au  vrai  par  une  autre  route.  Pour  l'atteindre,  il  lui  fallait  le 
silence.  Caro  aimait  à  extraire  la  vérité  du  choc  des  opinions 
antagonistes.  Dans  Tordre  des  choses  humaines,  il  aimait  trop 
Jes  idées  éprouvées  par  la  tradition,  pour  n'avoir  point  le  goût 
des  choses  éternelles.  Mais,  comme  s'il  en  eût  redouté  la  vision 
directe,  il  les  regardait  se  réfléchir  dans  l'âme  des  contempo- 
rains, il  en  notait  les  réfractions  éventuelles,  et  souvent  il  les 
redressait  avec  presque  autant  de  force  que  d'adresse.  M.  Janet, 
que  ses  anciens  camarades  appelaient  <  le  dialecticien  de  l'é- 
cole »,  aimait  aussi  la  discussion.  Mais  pour  défendre  les  idées 
au  succès  desquelles  il  était  aussi  attaché  que  son  collègue  et 
prédécesseur,  il  se  passait  d'interroger  les  hommes  :  il  savait, 
mieux  que  Caro,  non  seulement  détacher  une  idée  de  Tàme  où 
elle  a  pris  naissance,  mais  encore,  une  fois  séparée  de  son  lieu 
de  naissance,  lui  ôter  son  actualité.  Quand  on  lit  M.  Caro, 
on  ne  perd  jamais  la  sensation  du  temps  présent.  Quand  ou  lit 
M.  Janet,  on  se  figure  volontiers  avoir  franchi  le  seuil  des  idées 
éternelles.  Et  c'est  pourquoi,  si  l'enseignement  de  Caro  eut 
plus  d'éclat  que  celui  de  M.  Janet,  celui  de  M.  Janet  aura  cer- 
tainement eu  plus  d'influence.  Aussi  bien  M.  Janet  n'eut-il  pas 
plus  tôt  passé  de  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie  moderne 
dans  celle  de  philosophie  proprement  dite,  qu'il  prit  sa  fonc- 
tion au  pied  de  la  lettre  et  commença  d'enseigner  sa  philoso- 
phie. 

Chose  assez  significative  d'ailleurs,  M.  Paul  Janet,  tandis 
qu'il  enseignait  l'histoire,  publiait  des  livres  de  doctrine.  On 
se  rappelle  le  beau  succès  de  Causes  finales.  On  se  souvient  de 
la  façon  vigoureuse  dont  M.  Janet,  dans  la  Morale,  a  renouvelé 
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la  position  et  la  solution  des  problèmes  de  la  philosophie 
pratique.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que  tous  les  programmes 
de  notre  enseignement  philosophique,  depuis  ceux  du  bac- 
calauréat jusqu'à  ceux  du  brevet  supérieur,  ont  eu  M.  Janet 
pour  inspirateur  principal.  Il  avait  rédigé  les  programmes,  il 
voulut  les  appliquer.  Le  premier  «  manuel  »  de  philosophie 
conforme  aux  nouvelles  traditions  porte  sa  signature  :  et 
ceux-là  seuls  le  jugent  vieilli,  auxquels  il  plaît  de  condamner 
sans  lire,  et  de  ne  tenir  aucun  compte  des  nécessités  pédago- 
giques. Quand  on  a,  comme  nous,  fait  métier  de  correcteur  au 
baccalauréat,  on  a  pu  se  convaincre  des  efforts  inutiles  tentés 
par  la  plupart  de  nos  jeuûes  professeurs  pour  faire  accepter  de 
leurs  élèves,  et  surtout  pour  leur  faire  comprendre  les  résultats 
d'une  dialectique  où  la  vigueur  n'exclut  pas  toujours  assez 
l'extravagance.  Après  le  manuel  de  philosophie,  parut  une  His- 
toire de  la  philosophie  rédigée,  presque  tout  entière,  par  M.  Ga- 
briel Séailles,  composée  par  M.  Janet.  Là  se  révèle,  plus  que 
partout  ailleurs  peut-être,  chez  l'auteur,  la  prédominance  des 
aptitudes  théoriques.  Dans  cette  histoire,  les  systèmes  sont 
démembrés.  On  y  remplace  l'étude  des  doctrines  par  celle 
des  questions.  On  interroge  successivement,  sur  chacune  des 
grandes  questions,  chacun  des  grands  philosophes.  Je  ne 
dis  pas  que  cette  méthode  n'ait  son  intérêt.  Môme  j'irai  jus- 
qu'à prétendre  que,  dans  notre  enseignement  secondaire,  l'his- 
toire de  la  philosophie  ne  saurait  être  étudiée  autrement.  Il 
n'en  reste  pas  moins  que  c'est  faire  l'histoire  de  la  philoso- 
phie la  moins  historique  qui  soit  au  monde,  puisque  c'est  im- 
poser à  tous  les  philosophes  une  même  idée  de  la  philosophie. 
Aussi  bien  M.  Janet  n'accepterait-il  pas  que  l'histoire  des  sys- 
tèmes fùtentreprisê^parun  historien  véritable,  exclusivement 
attaché  à  la  réalité  des  faits  de  l'histoire  et  à  leur  importance 
historique.  Et  d'ailleurs,  dans  l'école  à  laquelle  M.  Janet  se  fait 
honneur  d'appartenir,  l'histoire  de  la  philosophie  a  toujours 
passé  pour  être  une  des  parties  de  la  philosophie.  Donc  M.  Janet 
fut  historien  par  accident  et  chercheur  par  nature.  Et  c'est 
pourquoi,  au  lendemain  de  la  mort  de  Caro,  il  se  trouva  son 
successeur  désigné.  11  souhaita  son  héritage,  et  d'autres  le  sou- 
haitèrent pour  lui,  en  même  temps  que  lui.  Chose  étrange  :  on 
avait  annoncé  depuis  longtemps,  même  on  se  figurait  avoir 
constaté  le  décès  de  l'éclectisme,  mort  de  sa  belle  mort  aux 
environs  de  1867  (à  moins  que  cène  fût  d'inanition,  préten- 
daient les  malins),  et  quand  il  s'agit  de  nommer  un  successeur  à 
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Caro  daos  la  chaire  de  Joufîroy,  on  fut  heureux  de  faire  triom- 
pher la  candidature  d'un  disciple  de  ce  même  Joufîroy.  M.  Janet, 
d'ailleurs,  n'avait  pas  de  concurrent.  11  eût  vraisemblablement 
déplu  à  M.  Lachelier  de  résigner  ses  fonctions  d'inspecteur 
général  de  l'enseignement  secondaire.  Dès  lors,  M.  Janet  res- 
tait seul.  Autrement  dit,  parmi  les  jeunes  philosophes,  aucun 
ne  s'était  révélé  assez  maître,  pour  accepter  sans  appréhension 
cette  tâche  lourde  et- très  réellement  périlleuse.  Ce  n'est  point 
assez  d'avoir  soutenu  devant  la  Sorbonne,  môme  avec  élo- 
quence, une  thèse  sur  un  sujet  de  philosophie,  cette  thèse  fût- 
elle  de  premier  ordre.  Il  faut,  pour  enseigner  la  philosophie, 
non  seulement  en  Sorbonne,  mais  encore,  —  la  chose  devrait 
aller  sans  dire  —  dans  une  chaire  d'enseignement  supérieur, 
être  capable  de  professer  sur  tous  les  grands  problèmes  de  la 
philosophie,  des  idées  coordonnées  et  qui  soient,  ou  que 
Ton  ait  faites  siennes.  Il  faut,  pon  seulement  avoir  touché 
à  tout,  mais  encore  avoir  pénétré  tout.  Or  M.  Janet  n'avait 
pas  seulement  aimé  la  philosophie  dans  son  fond.  Il  en  avait 
exploré  toutes  les  parties,  il  en  avait  suivi  toutes  les  applica- 
tions: «  Philosophiepopulaire,  philosophie  didactique,  philo- 
sophie transcendante,  morale,  politique,  application  à  la  litté- 
rature et  aux  sciences,  histoire  de  la  philosophie  rien  de 
«  philosophique  »  ne  lui  était  resté  étranger.  Il  était  donc  l'iné- 
vitable successeur  désigné  de  Caro.  Il  en  était  aussi  le  succes- 
seur désirable.  M.  Janet  n'a  jamais  fait  étalage  de  ses  préfé- 
rences politiques  et  de  son  état  de  libre  penseur.  Il  n'a  jamais 
craint  d'avouer  qu'il  n'était  attaché  à  aucune  confession  reli- 
gieuse et  qu'il  ne  souhaitait  rien  tant  que  de  voir  s'établir  en 
France  la  forme  républicaine.  Ni  sous  le  second  Empire,  ni 
sous  les  ministères  postérieurs  au  24  mai  1873,  il  n'avait  eu 
de  complaisances,  ni  pour  les  représentants  du  catholicisme 
ni  pour  les  défenseurs  de«  l'ordre  moral  ».  Aussi  devenait-il 
certain  que,  parla  nomination  de  M.  Janet  dans  la  chaire  de 
Caro,  la  philosophie  passait  de  droite  à  gauche  :  un  progrès 
allait  donc  s'accomplir. 


I 


L'enseignement  de  M.  Janet  dans  la  chaire  de  philosophie 
aura  duréde  1887  à  1898,  près  de  onze  ans.  Et  ces  années  auront 
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été  fécondes,  puisqu'elles  nous  auront  valu,  non  point  peut- 
être  un  livre  dans  la  rigoureuse  acceptiondu  terme,  mais  deux 
volumes  où  sont  traitées  les  principales  questions  de  la  phi- 
losophie. Le  titre  de  ces  deux  volumes,  auquel  on  serait  tenté, 
tout  d'abord,  de  n'attacher  qu  une  importance  secondaire,  est, 
à  notre  sens,  cunexxsemenisigmùcsiiil:  Principes  de  Métaphy- 
sique et  de  Psychologie.  Ce  titre  signifie,  qu'aux  yeux  de  Fau- 
teur, la  philosophie  est  moins  une  science  qu'un  groupe  de 
sciences,  différentes,  non  distinctes.  Et  Vlntroduction  à  la 
science  philosophique,  qui  tient  la  moitié  du  premier  volume, 
sert  précisément  à  défendre  la  thèse,  chère  à  Técleclisme,  et 
sans  laquelle  d'ailleurs  l'éclectisme  se  fût  cherché  vaine- 
ment une  raison  d'être,  à  savoir  la  thèse  de  Vincompréhensibi- 
lité  de  l'objet.  Je  ne  sais  trop  si  M.  Paul  Janet  accepterait  la 
formule.  Elle  me  paraît  caractériser  l'un  des  aspects,  et  j'irai 
jusqu'à  dire  l'un  des  aspects  essentiels  de  l'état  d'esprit  éclec- 
tique. 

Nous  n'avons  garde  d'ignorer  la  défaveur  attachée  à  cette 
expression.  Quand  on  a  dit  d'un  philosophe  :  c  II  est  éclecti- 
qi|e  »,  c'est  à  peu  près  comme  au  moyen  âge,  lorsqu'il  arrivait 
de  dire  :  grcecum  est.  Et  l'on  sous-entendait  :  non  legitur.  Il 
estperrais  de  penser,  toutefois,  que  le  nom  d'éclectisme  désigne 
assez  heureusement  une  attitude  très  naturelle  à  certains 
esprits  et,  ne  craignons  point  d'ajouter,  très  philosophique, 
inspirée  qu'elle  est  par  le  noble  tourment  de  la  vérité.  Qu'est- 
ce  donc  qu'un  éclectique  ?  Et  puisque,  si  l'on  naît  homme,  on 
ne  naît  point,  pour  cela,  éclectique,  comment  le  devient-on  ? 

Lorsque  Leibniz  jetait  dans  la  circulation  l'expression  cq- 
lèbre de pp/enni5  philosophia,  il  faisait  profession  d'éclectisme. 
Il  affirmait  sa  foi  en  /«philosophie.  Les  philosophies  tombent, 
la  philosophie  reste.  Ce  n'est  plus  ici  Leibniz  qui  parle  ;  c'est 
M.  Janet.  Pourquoi  la  chute  d'une  philosophie  ne  décourage- 
t-ellepas  de  penser?  Parce  qu'il  est  dans  l'homme  un  «  besoin 
philosophique  »  .  Pourquoi  les  philosophies,  après  s'être  éle- 
vées longuement  et  péniblement,  s'alïaissent-elles  peu  à  peu 
pour  tomber  bientôt  d'une  chute  retentissante?  Parce  qu'elles 
ne  sont  que  des  amas  d'erreurs  ?  Ainsi  ne  serait  pas  éloigné  de 
penser  un  positiviste.  L'éclectique  pense  autrement.  Il  estime 
que  €  tous  les  systèmes  sont  vrais  dans  ce  qu'ils  affirment,  et 
faux  dans  ce  qu'ils  nient  ».  Jules  Simon  a  raillé  la  formule  : 
il  la  croyait  de  Victor  Cousin.  Elle  est  de  source  leibnitienne, 
et  elle  veut  être  ainsi  comprise  :  «  Tous  les  systèmes  sont 
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vrais  en  tant  qu'ils  expliquent;  en  tant  qu'ils  laissent  de  Vinex- 
pliqué,  ils  sont  faux.  »  Ainsi  amendée,  la  formule  ne  laisse 
prise  à  aucun  malentendu.  Et  Ton  comprend  pourquoi  les 
temples  sereins  élevés  par  la  science  des  sages  ont  une  durée 
si  courte.  C'est  qu'en  dépit  de  leurs  vastes  dimensions,  tout 
ce  qui  devrait  pouvoir  y  entrer  n'y  a  point  de  place.  Les  faits 
négligés  sont  la  mort  des  systèmes.  Pour  remettre  ces  faits 
en  l'honneur  d'autres  systèmes  s'élaborent...  Et  ce  va  être  tout 
une  autre  partie  de  la  réalité  dont  il  ne  sera  point  tenu  compte.' 
N'insistons  point  sur  ces  remarques  que  l'on  a  dû  rendre 
familières,  même  aux  débutants  en  philosophie.  Tâchons  seu- 
lement d'en  tirer  la  leçon  qui  s'en  dégage.  Ou  bien  l'on  recon- 
naîtra que  toute  entreprise  philosophique  est  vaine,  et  Ion 
donnera  raison  aux  positivistes.  Ou  bien  l'on  déclarera  que, 
pour  être,  la  philosophie  doit  renoncer  à  être  systématique,  et 
Ton  optera  pour  les  éclectiques. 

Il  resterait  bien  un  troisième  parti,  celui  que  Leibniz  a 
dd  prendre,  et  qui  consisterait  à  faire  évanouir  les  conlradic- 
tions  et  les  oppositions,  à  nier  entre  l'erreur  et  la  vérité  toute 
distinction  radicale.  D'une  part,  on  abandonnerait  au  maté- 
rialisme tout  ce  qu'il  réclame,  et  l'on  ne  ferait  tort  au  spiritua- 
lisme d'aucune  de  ses  exigences.  On  verrait  dans  l'une  et 
l'autre  doctrine  deux  expressions  inadéquates,  bien  qu'à  des 
titres  différents,  de  la  vérité  universelle.  Que  sont-ils  l'un  et 
l'autre  d'ailleurs?  Un  point  de  vue  de  l'esprit  sur  les  choses  : 
d'où  résulterait  qu'à  prendre  l'un  des  deux  à  l'exclusion  de 
l'autre,  on  se  résignerait  à  un  savoir  incomplet.  Le  temps  et 
l'espace  nous  manquent  pour  juger  cette  méthode  de  conci- 
liation ou  plutôt  d'absorption,  pour  examiner  si  les  manières 
de  la  mettre  en  pratique  n'auraient  pas  une  multiplicité  à 
peu  près  égale  à  celle  des  grands  esprits,  si,  par  suite,  elle  ne 
perpétuerait  point  l'inquiétante  diversité  des  doctrines. 
L'histoire  de  la  philosophie,  interprétée  par  des  historiens  de 
sang-froid,  justifierait,  croyons-nous,  cette  appréhension. 
D'abord  est-il  vrai  que,  malgré  le  désir  de  tout  embrasser, 
l'on  puisse  tout  étreindre  ?  Ensuite,  attendu  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  faire  que  juxtaposer  les  thèses,  il  faut,  en  outre,  les 
étager,  et  maintenir  entre  les  différents  points  de  vue  de  l'es- 
prit sur  les  choses  une  inégalité  de  valeur.  Toutes  les  monades 
ont  beau  être  représentatives  de  l'univers,  dirait  un  leibnitien 
orthodoxe,  etdu  même  univers,  elles  ne  sauraient  l'être,  toutes 
ni  au  même  point  de  vue,  ni  au  même  degré.  Et  de  même, 
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s'il  n'est  pas  de  philosophie  dont  on  puisse  dire  qu'elle  ne 
contient  que  de  l'erreur,  il  faut  bien  avouer,  d'autre  part, 
qu'il  est  impossible  de  leur  attribuer,  à  toutes,  la  même  quan- 
tité de  vérité.  Dès  lors,  dans  toute  entreprise  de  ce  genre,  il  y 
aura  une  ou  plusieurs  doctrines  favorisées  au  préjudice  des 
autres;  il  y  aura  des  doctrines  absorbantes  et  des  doctrines 
absorbées.  Et  les  représentants  de  ces  dernières,  quelles  que 
puissent  être  d'ailleurs  leurs  tendances  conciliatrices,  n'accep- 
teront pas  de  payer  les  frais  de  la  conciliation.  Et  l'ère  des 
disputes,  que  l'on  croyait  sur  le  point  d'être  close,  se  rou- 
vrira, non  sans  bruit,  ni  même  sans  violence. 

Donc  il  est  permis  de  croire  que,  vu  l'impossibilité  de  cons- 
tituer un  système  de  philosophie  définitive,  il  vaut  mieux 
ériger  cette  impossibilité. en  vérité,  et  déclarer  incompréhen- 
sible l'objet  de  la  connaissance.  Aussitôt  la  question  se  pose 
entre  les  disciples  de  Cousin  et  ceux  d'Auguste  Comte.  Notre 
intention  n'est  pas  d'écouter  leurs  raisons,  ni  de  statuer  sur 
l'issue  de  la  dispute.  On  sait  assez  ce  qui  se  dirait  de  part  et 
d'autre.  Nous  voudrions  seulement  inviter  le  lecteur  à  se 
rappeler  ses  dates,  à  reconnaître  que  la  tentative  d'Auguste 
Comte  et  celle  de  Victor  Cousin  furent  contemporaines,  et 
qu'elles  eurent,  l'une  et  l'autre,  un  commun  point  de  départ  : 
le  rejet  de  toute  métaphysique  systématique,  ou,  ce  qui 
revient  au  même  —  on  nous  pardonnera  de  répéter  la  for- 
mule, —  la  certitude  de  l'incompréhensibilité  de  l'objet. 
D'autre  part,  il  sera  curieux  de  le  constater,  l'éclectisme  et 
le  positivisme,  tous  deux,  prirent  naissance  dans  le  même 
quart  de  siècle  et  dans  le  même  pays.  C'en  serait  assez,  semble- 
t-il,  pour  qu'il  y  eût  lieu  d'en  tirer  une  conclusion  géuérale 
touchant  l'inaptitude  métaphysique  de  l'esprit  français.  Faut- 
il  dire  inaptitude?  Ne  serait-il  pas  plus  juste  d'appeler  cette 
inaptitude  de  son  vrai  nom  :  défiance  salutaire  à  l'endroit  de 
toute  spéculation  sans  résultat  durable?  Nous  poserons  la 
question  sans  la  résoudre.  Nous  jugerions,  en  effet,  fort  déplacé 
qu'un  compatriote  de  Schopenhauer  tranchât  la  question,  en 
affirmant  qu'un  sens  nous  fait  défaut.  Disons,  à  notre  tour, 
qu'il  serait  fort  mal  séant  de  lui  retourner  son  reproche 
et  d'attribuer  à  une  sorte  d'hypertrophie,  c'est-à-dire  après 
tout,  d'infirmité,  l'épanouissement  de  la  faculté  métaphy- 
sique. Aussi  bien,  nul  en  France  ne  doute  du  génie  des  Kant, 
des  Fichte,  des  Hegel,  des  Schopenhauer  :  nul  n'en  doute 
hormis  les  sots...  Ne  prolongeons  point  cette  parenthèse,  et 
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renonçons  à  être  juges  dans  une  question  qui  nous  touche  de 
si  près. 

Après  tout,  déclarer  incompréhensible  Tobjet  de  la  connais- 
sance pris  dans  sa  totalité,  n'est-ce  pas,  au  fond,  se  rendre 
compte  que  la  philosophie  est  une  science  divine,  exclusive- 
ment divine,  ou  à  jamais  inaccessible,  ou  à  la  portée  de  Dieu 
seul  ?  Si  le  monde  est  l'œuvre  d*un  Dieu,  lui  seul  sait  ce  que 
comprend  le  monde,  lui  seul  possède  la  science  totale  ;  car 
cette  science  totale,  ou  n'est  point,  ou  implique  la  conscience 
d'elle-même.  L'homme,  quand  bien  même  il  posséderait  cette 
science,  ne  saurait  jamais  s'il  la  possède.  A  quel  signe  recon- 
naitrait-il  qu'il  ne  lui  reste  plus  rien  à  savoir?  Est-il  un  crité- 
rium de  l'épuisement  des  questions  autre  que  l'impossibilité 
d'aller  plus  avant?  Et  cette  impossibilité  peut  tenir  à  deux 
causes  :  ou  Ton  est  au  bout  du  chemin,  ou  Ton  est  au  bout  de 
ses  forces.  Lequel  des  deux  ?  Et  puisque  nous  sommes  hors 
d'état  de  le  pouvoir  dire,  ne  jouons  pas  au  Père  Éternel,  qui 
seul  est  sage.  Contentons-nous  d'être  philosophes  dans  l'accep- 
tion la  plus  modeste  du  terme  :  le  sage  sait,  le  philosophe 
cherche. 

Nous  semblons  avoir  parlé  pour  notre  propre  compte. 
Nous  n'avons  en  eflet  rien  avancé  qui  ne  soit  conforme  à  ce 
qu'il  nous  est  arrivé  d'écrire  à  plusieurs  reprises,  soit  dans 
V Année,  soit  dans  la  Critique  philosophique.  Mais  nous  n'avons 
jamais  cessé  d'avoir  sous  les  yeux  V Introduction  à  la.  science 
philosophique,  où  l'auteur  s'efforce  de  fixer  et  de  justifier  sa 
conception  de  la  philosophie.  Et  cette  conception  est,  de  tout 
point,  conforme  à  son  attitude  préalable  touchant  l'impossi- 
bilité d'un  savoir  total  *.  Puisque  l'unification  totale  du  savoir 
est  impossible,  on  voudra  bien  se  souvenir,  qu'à  ce  point  de 
vue,  l'opinion  de  M.  Janet  et  celle  d'Herbert  Spencer  ne  font 
qu'une.  Et  l'on  ne  s'étonnera  point,  j'imagine,  que  M.  Janet  ait 
cru  devoir  en  tirer  une  conséquence  nettement  opposée  à  celle 
des  First  principles.  Ici  Ton  déclare  la  systématisation  totale 
absolument  chimérique .  Et  quand  même  on  systématise.  Et 
l'on  systématise  en  dépit  de  ce  que  M.  Spencer  écrira  plus 
tard  dans  ses  essais  sur  VÉducation.  Mais  M.  Spencer  péda- 
gogue et  M.  Spencer  métaphysicien  sont  deux,  paraît-il.  Inter- 

(1)  En  prêtant  à  M.  Janet  cette  «  attitude  préalable  »,  nous  ne  le 
«  citons  »  point  ;  nous  l'interprétons.  Nous  estimons  toutefois  notre 
interprétation  justifiée  par  de  nombreux  textes,  soit  de  M.  Janet  lui- 
môme,  soit  des  maîtres  dont  il  relève. 
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rogez  M.  Spencer  métaphysicieu:  il  vous  conseillera  d'unifier 
partiellement  ce  que  la  limite  des  forces  humaines  vous  in- 
terdit d'unifier  totalement.  Interrogez  M.  Spencer  pédagogue  : 
il  vous  dira  qu'en  systématisant  des  matériaux  incomplets , 
on  s'expose  à  des  erreurs  redoutables.  Tant  que  la  pédagogie 
ne  sera  pas  constituée  comme  science,  mieux  vaudra  une  édu- 
cation incohérente  qu'une  éducation  systématique  fondée  sur 
des  principes  éventuellement  faux.  Et  M.  Janet  ne  pense  pas 
autrement  :  tant  que  le  savoir  total  restera  hors  des  prises  de 
Tentendement  humain,  une  philosophie  faite  d'éléments  jux- 
taposés sera  cent  fois  préférable  à  une  philosophie  réduite 
en  système.  Et  c'est  pourquoi  la  philosophie  pourrait  bien 
être,  non  une  science,  mais  un  groupe  de  sciences:  ce  qui  ne 
Tempêcherait  pas  d'être,  à  un  autre  point  de  vue,  une  science 
universelle,  ayant  des  rapports  avec  toutes  les  autres.  Et  la 
détermination  de  ces  rapports  serait  impliquée  dans  sa  défini- 
tion. En  d'autres  termes,  il  ne  faut  pas  espérer  de  la  philoso- 
phie une  définition  brève.  Sous  peine  d'ignorer  ce  qu'elle  est, 
on  renoncera,  si  j'ose  ainsi  dire,  à  en  ramasser  le  concept.  La 
définition  de  la  philosophie  est  le  premier  —  ou  le  dernier  (?)  — 
des  problèmes  philosophiques.  Et  pour  s'acheminer  vers  l'une 
ou  Tautredes  solutions  qu'il  comporte,  il  faut,  non  seulement, 
marcher  à  petits  pas,  mais  encore  rendre  raison  de  chacun  de 
ses  pas.  Il  y  a  un  peu  plus  de  vingt-cinq  ans,  croyons-nous, 
M.  Ernest  Naville  tentait  une  entreprise  semblable  à  l'univer- 
sité de  Genève.  On  nous  a  dit  le  souvenir  ému  gardé  par  maint 
élève,  aujourd'hui  devenu  maître,  de  ses  leçons  éloquentes 
et  sages.  L'auteur  les  publiait,  il  y  a  quatre  ans,  sous  ce 
titre  :  Définition  de  la  philosophie.  M.  Naville,  lui,  tient  pour  la 
philosophie  systématique  :  il  croit  à  la  possibilité  d'une  syn- 
thèse universelle,  et,  par  suite  il  sépare  la  philosophie  des 
sciences  qui,  selon  M.  Janet,  non  seulement  la  conditionnent, 
mais  encore  la  constituent.  Les  deux  philosophes  sont  donc 
loin  de  s'entendre  sur  la  définition  de  la  philosophie,  encore 
qu'ils  ne  soient  pas  très  loin  d'adhérer  à  la  même  doctrine. 
Les  leçons  professées  par  M.  Janet  en  1888  ne  diffèrent 
sensiblement  pas  du  cours  qu'il  fit  en  4865,  en  prenant  pos- 
session de  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie.  Même  méthode 
et,  par  suite,  mêmes  conclusions  :  on  sait  lesquelles.  Cette  fort 
ingénieuse  méthode  consiste  à  classer  les  sciences,  j'entends 
les  sciences  positives  sur  la  réalité  desquelles  il  n'y  a  plus 
lieu  de  soulever  le  moindre  doute,  et  à  déterminer  l'objet  de 
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la  philosophie  par  la  méthode  des  résidus.  Une  fois  classées 
et  étiquetées  toutes  les  sciences  reconnues  telles,  il  s'en  faut 
que  Ton  ait  épuisé  la  matière  du  savoir  humain.  Des  ques- 
tions se  posent,  des  problèmes  se  dressent,  des  hypothèses 
multiples,  et  souvent  différentes  jusqu'à  la  contradiction,  se 
disputent  notre  assentiment;  soit.  Toutefois,  autre  chose  est 
dire  qu'en  dehors  des  sciences  nées  et  bien  vivantes,  il  est  des 
sciences  à  naître.  Autre  chose  est  soutenir  que  ces  sciences 
possibles,  qui  se  cherchent,  inconscientes,  et  pour  longtemps 
peut-être,  de  leur  objet  précis  et  de  leur  méthode,  gravitent 
autour  d'un  objet  commun,  celui-là  môme  que  les  philosophes 
ont  toujours  considéré  comme  l'objet  propre  de  leur  science 
propre.  Ce  n'est  pas  encore  tout.  Quand  Aristote  distinguait 
la  philosophie  des  autres  sciences,  il  la  divisait  en  chapitres. 
M.  Janet  entend  maintenir  à  la  philosophie  ses  anciennes  di- 
visions et  la  considérer  moins  comme  une  science  que  comme 
un  groupe  de  sciences  solidaires,  la  Psychologie  avec  ses 
dépendances  et  ses  applications,  d'une  part,  la  Métaphysique 
de  l'autre.  N'en  soyons  point  surpris.  Là  où  la  systématisation 
fait  défaut,  l'unité  ne  saurait  être.  La  philosophie  n'est  pas 
une  science  comme  les  autres  :  le  positivisme  en  est  la  preuve, 
puisque,  dans  sa  classification  des  sciences  il  a  cru  pouvoir 
et  même   devoir  omettre  la   philosophie.   Admettons  avec 
M.  Janet  que  la  philosophie  soit  une  science  de  t  problèmes  »  ; 
la  voilà  aussitôt  divisée  en  autant  de  sciences  virtuelles  qu'il 
est  de  problèmes  distincts.  Admettons  qu'elle  ait  pour  objet 
l'inconnu.  D'abord  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  soutenir 
qu'une  telle  science  se  contredirait  elle-même  sous  prétexte 
que  son  vrai  nom  serait  ignorance  et  non  science.  L'inconnu, 
l'indéterminé  ne  sont  pas  synonymes  de  néant.  On  ne  sait 
que  répondre  à  leur  sujet.  On  sait,  en  revanche,  s'interroger  à 
leur  endroit.  Il  est  donc,  à  tout  le  moins,  une  recherche  de 
rinconnu.  Ceci  posé,  cet  inconnu  est- il  un  ou  multiple?  Et 
s  il  est  multiple,  ne  se  peut-il  que  des  solutions  hypothétiques 
essayées  sur  chaque  objet  partiel,  une  grande  hypothèse  se 
dégage,  non  pas  un  axiome  à  proprement  parler,  mais  un  pos- 
tulat universel,  formé  à  l'aide  de  postulats  d'une  généralité 
moins  haute,  à  peu  près  comme  les  eaux  d'un  fleuve  sont 
grossies  par  celles  de  ses  affluents  ? 

Il  y  a  plus  encore.  Tout  le  monde  sait  que  la  question 
de  l'origine  et  du  gouvernement  du  monde  est  une  question 
philosophique  par  excellence.  Tout  le  monde  sait  aussi,  qu'à 
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moins  d'adhérer  à  une  religion  positive,  —  et  cette  religion, 
nous  ne  la  choisissons  pas  d'ordinaire  —  pour  obtenir,  sur 
Dieu,  un  commencement  de  réponse,  c'est  dans  les  profondeurs 
de  la  raison  humaine  qu'il  faut  oser  s'enfoncer.  Peut-être 
une  telle  méthode  est-elle  impraticable,  et  ses  résultats  sont- 
ils  imaginaires.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  la  seule 
méthode  possible.  D'où  résulterait  que  la  philosophie  ne  sau- 
rait prétendre  à  l'unité  d'objet.  Si  c'est  une  banalité  que  de 
vouloir,  par  la  connaissance  de  l'homme  s'élever  à  la  connais- 
sance de  Dieu,  c'est  aussi  rester  dans  la  tradition  de  tous  les 
penseurs.  La  métaphysique  est  donc  adhérente  à  la  psycholo- 
gie, et  il  est,  à  tout  le  moins,  deux  parties  de  la  philosophie.  Bref 
la  philosophie  est  une  science  à  laquelle  on  n'atteint  que  par 
l'intermédiaire  d'une  autre.  Je  ne  sache  point  que,  depuis 
Platon,  les  métaphysiciens,  les  plus  grands,  comme  aussi  les 
moins  illustres,  aient  été  d'un  autre  avis. 

On  doit  convenir,  néanmoins,  qu'entre  la  philosophie  enten- 
due à  la  façon  de  Joufïroy  et  M.  Janet  d'une  part,  et  la  philo- 
sophie telle  que  la  concevaient  un  Schelling  ou  même  un 
Malebranche,  il  est  des  différences  irréductibles.  L'éclectisme 
en  effet  s'est  opposé,  non  à  l'une,  mais  à  toutes  les  philosophies  ; 
il  s'est  déclaré  l'adversaire  de  tous  les  systèmes,  il  a  prôné, 
comme  une  réforme,  l'application  à  la  philosophie  de  la 
méthode  psychologique.  Quelle  est  donc,  au  juste,  cette 
méthode  ?  Ici  je  ne  plaide  plus,  jr'expose.  D'une  part,  il  est 
assez  évident  que  Spinoza,  par  exemple,  lorsqu'il  vous  jette 
ses  axiomes  à  la  tête,  pour  me  servir  d'une  expression 
familière,  ne  les  a  point  ramassés  sur  le  pavé.  Il  s'est  soi- 
gneusement gardé  de  faire  flèche  du  premier  bois  venu.  Donc 
il  a  médité  sur  ses  principes  avant  de  nous  les  imposer.  C'est 
assez  dire  qu'il  les  a  tirés  d'une  raison,  la  sienne,  qu'il  croyait 
être  la  raison.  Descartes  l'eût  appelée  la  lumière  naturelle. 
Spinoza,  dès  lors,  aurait  appliqué  la  méthode  psychologique, 
et,  encore  une  fois,  il  aurait  suivi  la  règle  commune?  Tel  n'a 
jamais  été,  sur  ce  point,  l'opinion  ni  de  Victor  Cousin,  ni  de 
Jouffroy.  Telle  ne  saurait  être  celle  de  M.  Janet.  Une  distinc- 
tion est  ici  nécessaire  entre  l'analyse  métaphysique  d'où  l'on 
extraitlesprincipesdesesdéductionsàpriorioude  ses  axiomes 
fondamentaux,  dune  part,  et,  de  l'autre,  l'observation  inté- 
rieure, à  laquelle  on  demande  uniquement  des  constatations 
pour  y  appuyerdes  inductions.  Dans  l'école  dont  est  M.  Janet, 
on  ne  s'est  jamais  fait  prier  pour  reconnaître  aux  Schelling, 
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aux  Hegel  et  aux  Schopenhauer,  un  génie  supérieur  à  celai  des 
chefs  de  Técole.  On  a  fait  profession,  sinon  de  terre  à  terre, 
du  moins  de  modestie  et  de  sagacité.   La  méthode  dans 
laquelle  on  a  mis  sa  confiance  a  été  jugée  accessible  au  plus 
grand  nombre  des  bons  esprits.  C'est  donc  qu'elle  se  recom- 
mande par  un  double  mérite  :  Tindiscutable  évidence  de  ses 
points  de  départ,  et...  je  ne  sais  si  je  dois  dire  Tévidence  ou 
la  vraisemblance  de  ses  conclusions.  M.  Cousin,  lui,  neùt  pas 
hésité.  Sa  superbe,  non  point  diabolique  mais  olympienne, 
Tentralnait  aux  affirmations  fermes  sur  les  questions  contro- 
versées. M.  Janet  n'hésite  pas  non  plus,  en  ce  qui  le  concerne. 
Il  sait  néanmoins  que  là  où  il  affirme  la   thèse,  d'autres 
affirment  l'antithèse  et  que,  par  conséquent,  dans  sa  science 
pourrait  entrer  une  part  de  croyance.  Nous  ne  saurions  trop 
recommander  au  lecteur  le  chapitre  sur  la  science  et  la  croyance 
en  philosophie.  Un  criticiste  eût  été  plus  hardi,  plus  absolu 
dans  la  position  de  ses  thèses.  Nous  croyons  toutefois  que  les 
concessions  fondamentales  exigées  par  le  criticisme  ont  été 
faites  par  M.  Janet.  Et  le  motif  qui  nous  le  fait  croire  est  pré- 
cisément l'impossibilité,  par  lui  reconnue,  d'être  dans  le  même 
état  d'âme  quand  on  affirme  ce  dont  nul  ne  doute,  ou  quand 
on  adhère  à  des  propositions  auxquelles  on  sait  qu'un  grand 
nombre  d'esprits  sincères  et  bienfaitsopposentles propositions 
contraires.   Ainsi  la  philosophie  serait  multiple  dans  son 
objet,  mais  encore  elle  le  serait  dans  sa  méthode  ;  elle  étu- 
dierait l'âme  humaine  d'une  part,  de  l'autre  la  nature  divine; 
parmi  les  questions  dont  elle  entreprendrait  l'examen,  les 
unes  aboutiraient,  non  pas  peut-être  à  une  science,  mais  à 
«  de  la  science  »,  les  autres  à  une  croyance.  Et  M.  Janet  est 
tellement  de  cet  avis  que,  dans  l'enceinte  de  la  science  philo- 
sophique, il  a  soin  de  faire  un  triage,  entre  Tacquis  et  le  con- 
troversé. Quels  sont  les  points  acquis*  ?  t  i<>  la  certitude  des 
faits  subjectifs  ;  2^  la  distinction  du  subjectif  et  de  l'objectif 
au  moins  apparente;  3°  le  subjectif  lié  à  l'objectif  par  l'ac- 
tion du  physique  sur  le  moral  ;  i"  une  certaine  mesure  (à  fixer) 
de    relativité   dans  la    connaissance;   5^*  l'origine   expéri- 
mentale de  nos  idées  abstraites  et  géaérales;  6**  la  nature  spé- 
ciale de  certaines  notions  qui  se  présentent  avec  un  caractère 
de  nécessité  et  d'universalité;?''  le  fini  donné  dans  l'expé- 
rience sans  qu'on  puisse  jamais  en  trouver  la  limite,  et,  par 

(1;  Tome  I,  p.  y3. 
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conséquent,  8*"  «  renveloppement  du  fini  par  Tinfini  ou  tout  au 
moins  par  Tindéfini  ».  Il  y  aurait  peut-être  à  se  demander  ,si 
chacune  de  ces  huit  thèses  comporte  le  même  degré  d'évi- 
dence. Tous  les  philosophes  sont-ils  d'accord  sur  le  sens  qu'il 
conviendrait  d'attacher  à  la  cinquième  et  à  la  huitième? 
Nous  n'en  sommes  pas  aussi  sûrs  que  M.  Janet.  Mais  ne  nous 
engageons  pas  dans  une  discussion  d'un  intérêt  secondaire. 
Mieux  vaut  nous  attacher  au  principal,  c'est-à-dire  à  la  dis- 
tinction, d'abord,  et  à  l'union  ensuite,  dans  toute  entreprise 
philosophique,  de  la  science  et  de  la  croyance*.  Décidément 
la  gauche  du  spiritualisme  éclectique  se  confond  avec  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'extrême  droite  du  néocriticisme.  Nous 
ne  savons  point,  à  vrai  dire,  où  sont  les  représentants  de  cette 
droite  extrême.  Du  moins  nous  ne  les  connaissons  pas.  On 
serait  tenté  de  les  chercher  parmi  ceux  qui,  s'éloiguant  de 
Victor  Cousin  pour  aller  vers  Kant,  se  sont  arrêtés  à  moitié 
route,  soit  par  exemple  à  cette  philosophie  très  séduisante, 
développée  dans  le  quatrième  volume  de  la  Philosophie  de 
Platon  et  qui  fut  celle  de  M  Fouillée  durant  presque  tout  son 
passage  dans  l'enseignement  secondaire  :  Leibniz  y  atténue 
Kant  et  y  renforce  Victor  Cousin. 

Faire  à  la  croyance  sa  part,  c'est  tourner  le  dos  à  l'éclec- 
tisme. Considérer  la  psychologie  comme  partie  de  la  philo- 
sophie, c'est  y  rester  fidèle.  Il  est  deux  psychologies,  l'une 
indépendante  de  la  métaphysique  et  dont  les  résultats  sont 
sans  influence  sur  ses  conclusions,  l'autre  qui  en  est  l'anti- 
chambre, qui  n'a  de  raison  d'être  que  par  la  science  dont  elle 
pose  les  fondements,  où  la  description  n'a  point  de  place,  et 


(I)  Les  idées  dont  nous  nous  faisons  l'interprète  ici  sont,  par  nous. 
prêtées  k  l'auteur,  mais  elles  le  lui  sont  en  conséquence  d'affirmations 
préalables  qui  les  conditionnent.  Il  serait  curieux  de  rapprocher  le  cha- 
pitre du  Critérium  en  philosophie,  celui  que  nous  avons  présentement 
sous  les  yeux,  du  chapitre  sur  la  Science  et  la  croyance  en  philosophie. 
Là  M.  Janet,  au  lieu  de  toucher  à  la  question,  la  prend  de  front  :  et  son 
attitude  change.  Il  ne  veut  aucun  credo  en  philosophie.  Celui  qui  croit 
ne  sait  pas.  Et  le  philosophe  doit  savoir.  — Mais  comment  persister  dans 
cette  conviction  que  Ton  sait,  là  où  d'autres  qui  partagent  la  môme  con- 
viction à  leur  propre  égard  opposent  à  vos  affirmations  fermes  des  néga- 
tions tout  aussi  fermes  ?  Il  est  des  questions  sur  lesquelles  l'illusion 
de  la  science  est  vraiment  impardonnable.  Et  alors  il  faut  se  dire  :  •  Je 
croyais  savoir.  Et  maintenant  je  sais  que  j'avais  tort  d'être  sûr.  Ma 
science  n'était  qu'une  croyance  ignorante  d'elle-même.  Je  viens  de 
corriger  mon  erreur.  Mais  cela  que  j'affirme  avec  conviction,  d'autres  le 
nient  avec  une  conviction  égale.  Donc  ma  correction  peut  être  sincère 
et  être  fausse.  » 
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qui,  pour  tous  ces  motifs,  se  constituerait,  semble-t-il,  fort  bien 
à  part  de  la  psychologie  proprement  dite.  M.  Janet  n'entend 
point  qu'on  les  sépare;  il  leur  reconnaît,  à  faire  partie  de  la 
philosophie,  non  point  peut-être  des  droits  identiques,  mais 
à  coup  sûr  des  droits  égaux.  Au  lieu  de  discuter  cette 
manière  de  voir  pour  lui  en  substituer  une  autre  qui  serait 
plus  de  notre  goût,  il  est  préférable  d'en  essayer  la  justifica- 
tion, en  se  plaçant,  pour  la  défendre,  au  point  de  vue  de 
l'éclectisme  même. 

Si,  en  effet,  vous  admettez,  qu'en  métaphysique,  on  procède 
hardiment,  témérairement,  vous  analyserez  les  concepts  de 
l'entendement  humain  pour  les  obtenir  à  l'état  pur  ;  et  quand 
vous  les  aurez  dégagés  de  tout  ce  qui  les  environne  et  les 
encombre,  vous  en  extrairez  lecontenu.  Mais  si  vous  vous  défiez 
de  cette  méthode,  vous  vous  défierez  de  l'analyse,  ou  tout  au 
moins  dune  analyse  dont  les  matériaux,  situés  à  une  grande 
distance  de  la  ligne  d'affleurement,  si  l'on  peut  ainsi  s'expri- 
mer, échapperaient  au  contrôle  de  l'observation  intérieure 
directe  et  à  peu  près  immédiate.  Bref,  vous  observerez,  vous 
n'analyserez  point.  Vous  ne  décrirez  point  davantage  ;  mais  ce 
sera  parce  que  vous  vous  trouverez  en  présence  de  faits,  en 
apparence,  relativement  indécomposables,  non  parce  que  vous 
vous  serez  fait  une  loi  d'appliquer  «  aux  faits  de  la  raison  »  une 
méthode  différente  de  celle  qui  convient,  par  exemple,  à 
l'étude  des  phénomènes  affectifs  II  n'y  a  point,  d'ailleurs,  de 
motif  suffisant  pour  éliminer  de  la  philosophie  l'étude  des 
affections  et  des  passions.  D'abord  il  se  pourrait  que  la 
méthode  en  question  nous  acheminât,  à  sa  manière,  vers  la 
métaphysique,  vers  Dieu  d'abord,  et  qu'ensuite  elle  nous  fit 
pénétrer  plus  avant  dans  l'essence  de  l'âme.  Tel  n'eût  pas  été 
sur  ce  point  l'avis  de  Descartes;  Spinoza  non  plus  n'eût  pas 
été  de  cette  opinion,  lui  qui  mettait  le  philosophe  en  garde 
contre  les  effets  funestes  de  la  connaissance  confuse.  Leibniz 
faisait  consister  l'essence  de  la  monade  dans  l'acte  de  perce- 
voir. Nous  la  ferions  consister  plus  volontiers  dans  l'appéti- 
tion.  On  sait  l'importance  reconnue  aux  phénomènes  affectifs 
par  l'auteur  de  la  Psychologie  des  idées  forces.  On  sait  aussi  de 
quelle  façon  heureuse  l'auteur  de  Matière  et  mémoire,  en  étu- 
diant, du  point  de  vue  de  l'action,  les  fonctions  intellectuelles, 
et  en  subordonnant,  par  suite,  l'intelligence  aux  facultés 
actives,  a  tenté  de  renouveler  la  psychologie.  Il  n*est  donc  pas 
de  raison  absolument  décisive  pour  octroyer  aux  faits  de  l'in- 
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telligence  le  privilège  de  nous  acheminer  vers  la  méta- 
physique. A  Tère  des  métaphysiques  fondées  sur  la  théorie  de 
la  connaissance,  plusieurs  ont  souhaité  que  succédât  une  ère 
nouvelle,  celle  des  métaphysiques  fondées  sur  la  théorie  de 
Faction.  Kant  Ta  ouverte,  nul  n'en  doute.  Il  n'a  fait  rien  de 
plus,  convenons-en.  Et  ses  successeurs,  semble-t-il,  ont  fait 
moins  encore. 

Toute  la  psychologie  sera  donc  comprise  dans  la  philosophie. 
Et  il  ne  faut  pas  s'effrayer  d'élargir  outre  mesure  le  champ 
des  sciences  philosophiques.  Car,  puisque  l'objet  de  la  con- 
naissance est,  au  sens  littéral  du  mot,  incompréhensible,  une 
métaphysique  qui  reposerait  uniquement  sur  une  théorie  de 
l'intelligence,  se  recommanderait  par  des  mérites  d'organisa- 
tion; elle  séduirait  par  son  unité  systématique  les  esprits  hardis 
et  aventureux.  Or  c'est  ce  contre  quoi  l'on  a  résolu  de  se  tenir 
en  garde.  Dès  lors  il  est  aisé  de  voir  à  quel  point  la  conception 
des  sciences  philosophiques,  telle  que  M.  Janet  nous  la  pré- 
sente, est  intimement  unie  au  postulat  de  Tincompréhensibi- 
lité  de  l'objet. 


II 


La  psychologie  et  la  métaphysique,  voilà  la  philosophie. 
Qu'est-ce  maintenant  que  la  métaphysique  et  quel  en  est 
l'objet?  La  métaphysique  «  est  légitime  et  nécessaire  :  l'^en 
tant  que  philosophie  positive  ou  logique  des  sciences; 
2«  en  tant  que  synthèse  de  l'univers,  soit  sous  la  forme  de  la 
philosophie  de  l'évolution,  soit  sous  toute  autre  forme  ;  3*»  en 
tant  que  critique  de  la  connaissance  ;  4<*  en  tant  que  science 
de  l'inconnaissable  dans  la  mesure  où  il  est  connaissable  ; 
5**  enfin  en  tant  que  synthèse  finale  ou  synthèse  des  sciences 
delà  nature  et  des  sciences  de  l'humanité...  ».  On  ne  saurait 
trop  loueren  effet  la  perspicacité  avec  laquelle  M.  Janet,  ren- 
contrant le  positivisme  sur  sa  route,  lui  fait  le  plus  embarras- 
sant et  le  plus  mérité  des  honneurs.  Le  plus  embarrassant  :  car 
si  le  positivisme  eût  accepté  d'être  non  seulement  une  religion, 
mais  encore  une  théologie  et  au  besoin  une  théocratie,  jamais 
il  n'eût  consenti  à  être  une  métaphysique.  L'état  métaphy- 
sique est  à  ses  yeux,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  le  pire  des 
trois  états.  Or  M.  Janet  le  condamne  à  être  un  commence- 
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menjt  de  métaphysique.  Et  cette  condamnation,  où  d'autres 
verraient  une  absolution,  plus  que  cela,  un  éloge,  est  d'une 
irréprochable  justice.  Je  ne  sais  trop,  il  est  vrai,  s'il  est  une 
métaphysique  sous-jacente  au  positivisme:  Il  me  paraît,  quand 
même,  qu'entre  Auguste  Comte  et  Spencer,  l'écart  est  moindre 
que  ne  le  prétendent  et  M.  Spencer  et  les  disciples  de  Comte. 
L'idée  d'évolution  domine  tout  le  positivisme  :  sans  elle,  la 
célèbre  classification  des  sciences  ne  se  fût  jamais  faite  :  or, 
l'idée  (universalisée)  d'évolution,  en  tant  qu'elle  s'applique  à 
la  totalité  de  Tunivers,  est  une  idée  qui  dépasse  Tordre 
purement  physique.  Ce  n'est  pas  tout  encore;  car  s'il  est  des 
sciences  positives,  on  ne  saurait  prendre  la  classification 
dite  positiviste  des  sciences  pour  une  classification  positive. 
Qui  classe  doit  infailliblement  dominer  ce  qu'il  classe;  et 
dominer,  c'est,  à  tout  le  moins,  dépasser.  Classer  les  sciences, 
c'est,  qu'on  le  veuille  ou  non,  s'offrir  à  soi-même  et  aux 
•autres  une  conception  systématique  de  l'univers  et,  au  besoin, 
de  la  vie.  On  serait,  dès  lors,  conduit  à  penser  que  l'idée  de 
métaphysique  entendue  à  la  façon  des  modernes  et  celle  de 
philosophie  sont  plus  que  tangentes  l'une  à  Tautre.  Que  les 
positivistes  n'en  conviennent  jamais,  c'est  assez  dans  l'ordre 
des  choses  :  ne  sont-ils  pas  en  effet  trop  intérieurs  à  leur 
propre  doctrine  pour  y  voir  tout  à  fait  clair  ? 

On  peut  à  l'égard  de  la  métaphysique  prendre  trois  atti- 
tudes :  ou  on  la  proscrit,  ou  on  lui  fait  une  place.  Et  quand 
on  lui  fait  une  place,  il  reste  à  demander  s'il  convient  d'en 
resserrer  la  compréhension  ou  de  l'élargir.  M.  Janet  s'arrête  à 
ce  dernier  parti.  Peut-être  y  aurait  lieu  de  discuter  et  de 
rechercher  si,  en  dehors  de  la  classification  des  sciences,  en 
dehors  de  la  critique  de  l'entendement,  en  dehors  même  de  la 
théologie  (non  révélée)  et,  à  plus  forte  raison,  de  la  psycho- 
logie rationnelle,  la  métaphysique  n'aurait  pas  un  objet 
propre.  Les  noumènes  ?  Evidemment  non.  Il  n'est,  il  ne  peut 
être,  pardéfinition,descience  de  l'inconnaissable, cette  science 
fût-elle,  de  toutes,  la  moins  positive,  la  moins  scientifique. 
Peut-il  donc  y  avoir  un  objet  métaphysique  connaissable  ?  Si 
Ton  répondait  affirmativement,  on  aurait  tout  l'air  d'offenser 
non  plus  le  simple  bon  sens,  mais  la  raison  la  plus  consciente 
de  ses  prérogatives.  Prétendrions-nous  donc  restaurer  les 
idées  de  Platon?  Non  pas,  mais  peut-être  celles  d'Aristote  qui 
en  sont  les  voisines.  Grâce  à  l'habitude  fâcheuse  de  traduire 
l'tTôo;  platonicien  par  le  mot  idée,  tandis  qu'on  adopte  pour 
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rendre  Yzl^o;  aristotélique  le  terme  forme,  on  oublie  d'une 
parties  «  profondes  »  analogies  de  ceux  que  l'on  a  bien  fait 
d'appeler  les  deux  successeurs  de  Socrate.  On  oublie  qu'Aris- 
tote,  quand  il  répudie  les  idées,  ne  s'attaque  qu'aux  essences 
situées  dans  le  monde  supraterrestre  du  Phèdre  :  et  le  reproche 
adressé  par  le  stagyrite  à  Platon,  de  doubler  le  nombredes  êtres 
devrait  peut-être  s'entendre  comme  si,  au  dire  d'Aristote,  Platon 
avait  doublé  le  nombre  des  idées  et  des  formes.  Car,  selon  la 
philosophie  d'Aristote,  les  formes  résident  déjà  dans  les  êtres 
sensibles.  Aristote  ne  refusait  pas  Têtre  aux  idées  ;  il  ne  leur 
refusait  que  l'existence  distincte,  il  nous  semble,  par  consé- 
quent, que  si  l'on  s'avisait  de  voir  dans  les  formes  et  les 
causes  d'Aristote  de  purs  abstraits,  on  se  méprendrait  étran- 
gement sur  le  fond  de  sa  doctrine.  Ces  formes,  ces  idées,  pour 
n'être  ni  des  personnes  ni  des  choses,  n'en  sont  pas  moins 
des  réalités,  c'est-à-dire  des  réalités  actives,  efficaces.  Aussi 
bien  ne  serait-il  pas  tout  aussi  contraire  à  la  philosophie 
d'Aristote  qu'à  celle  de  Descartes,  d'admettre  la  réalité  de  l'effet 
et  de  laisser  en  doute  celle  de  la  cause  ?  Les  interprètes 
français  du  platonisme  ont  cru  reproduire  fidèlement  la 
pensée  intime  de  Platon  en  rattachant  l'être  des  idées  à  l'être 
de  Dieu.  S'ils  n'en  ont  pas  agi  de  même  à  l'égard  des  causes 
aristotéliques,  ne  croyons  point  qu'ils  aient  reculé  devant  les 
textes.  Non.  Us  ont  cru  que  la  chose  allait  de  soi.  Ils  se  sont 
d'ailleurs  assez  généralement  exprimés  comme  si  les  actes  et 
les  formes  étaient  autant  d'irradiations  de  l'acte  pur  «  pensée 
de  la  pensée  ».  Nous  inclinerions  à  croire,  nous,  que  Dieu  est 
cause  finale,  mais  qu'en  dehors  de  Dieu  agissent  les  causes 
motrices  matérielles  et  formelles,  auxquelles  s'il  serait  inexact 
de  refuser  l'existence,  on  commettrait  une  erreur  grave  en 
refusant  la  réalité . 

Demandons-nous  maintenant  si  notre  hésitation  à  diviser 
les  deux  concepts  d'existence  et  de  réalité  et  à  leur  reconnaître, 
dans  l'organisation  de  la  connaissance,  une  fonction  distincte 
ne  tient  pas  à  notre  éducation  chrétienne,  au  préjugé  qui 
s'est  enraciné  en  nous,  et  cela,  sous  prétexte  qu'il  est  dit, 
dans  le  catéchisme,  que  Dieu  nous  a  donné,  en  venant  au 
monde,  un  corps  et  une  âme  ?  La  thèse  de  la  dualité  des  subs- 
tances est  dans  le  catéchisme,  d'où  elle  a  passé  dans  le  sens 
commun  et,  du  sens  commun,  dans  la  philosophie  de  Descartes. 
Descartes  ne  s'y  est  pas  tenu  rigoureusement,  à  vrai  dire.  Et 
nous  modernes,  persuadés  que  tout  ce  qui  n'est  ni  âme  ni  corps 
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est  abstraction  pure,  nous  passons  à  côté  de  la  théorie  carté- 
sienne des  vérités  éternelles  sans  nous  inquiéter  de  savoir 
dans  quelle  mesure  cette  théorie  peut  s'accorder  avec  celle 
des  deux  genres  de  substances.  Descartes  donne  à  ces  vérités 
le  nom  de  créatures.  Et  par  là,  ou  il  s'exprime  contrairement 
à  ses  intentions  spéculatives,  ou  il  commence  à  les  détacher 
de  Dieu...  Serait-ce  que  le  génie  métaphysique  qui  som- 
meillait en  Descartes  et  auquel  il  ne  permettait  que  des 
réveils  courts  et  intermittents,  a  traversé  comme  une  crise 
d'angoisse  et  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  respirer  assez  librement 
dans  un  monde  habité  par  deux  sortes  d'êtres,  les  esprits  et 
les  corps?  On  peut  laisser  la  question  sans  y  répondre.  Que 
si  l'on  passe  à  Malebranche,  on  se  souviendra  qu'il  n'a  jamais 
consenti  à  refuser  l'être  aux  idées.  Enfin  pour  ce  qui  est  des 
essences  de  la  philosophie  spinoziste,  on  s'est  montré  plus 
empressé  de  les  combattre  que  de  les  comprendre.  La  peur  de 
«  réaliser  des  abstractions  »  est  devenue  le  cauchemar  de  la 
philosophie  française.  Et  c'est  pourquoi,  depuis  Malebranche, 
sans  excepter  Maine  de  Biran,  jusqu'à  M.  J.  Lachelier,  la 
France,  n'a  peut-être  jamais  eu  de  métaphysicien  véritable. 
Le  spiritualisme  français  s'en  est  d'ailleurs  toujours  tenu  à 
la  métaphysique  de  la  quatrième  partie  du  Discours  de  la 
Méthode,  q\ii  est  moins  une  métaphysique  qu'nncredo  raisonné. 
Il  s'est  incorporé  une  partie  de  la  doctrine  de  Malebranche, 
jusqu'aux  idées  et  à  la  c  vision  en  Dieu  »  excliisitement.  Com- 
mençons par  dire  que  ces  idées  et  cette  vision  en  Dieu  nous 
semblent  aussi  problématiques  qu'à  M.  Paul  Janet.  Mais  nous 
nous  sommes  souvent  demandé  d'où  venait  notre  défiance  à 
leur  égard  et  si  elle  ne  venait  pas  d'un  défaut  réel  de  Tesprit 
métaphysique.  Sur  quoi,  poussant  nos  réflexions  plus  avant 
et  nous  interrogeant  sur  ce  défaut  même,  nous  avons  cherché 
en  quoi  consistait  l'aptitude  métaphysique.  Turgot  prétendait 
que,  pour  être  apte  à  la  philosophie,  il  fallait  admettreia  pos- 
sibilité de  l'idéalisme.  Qui  sait  si  l'aptitude  métaphysique  ne 
coïnciderait  pas  avec  l'aptitude  à  croire  aux  idées,  non  pas 
encore  un  coup  à  leur  existence,  mais  à  leur  réalité  quand 
même  ?  Qui  sait  en  outre  si,  à  la  croyance  en  leur  réalité,  ne 
seraient  pas  suspendues  les  destinées  de  tout  vrai  rationa- 
lisme, je  n'en  excepte  pas  le  rationalisme  phénoméniste  ou 
phénoménisme  rationnel  qui  reste  encore,  à  l'heure  présente, 
la  doctrine  de  notre  choix.  Et  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer 
qu'en  restaurant  les  idées,  on  rétablit  les  noumèiies.  Le  nou- 
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mène  est  Tenvers  du  phénomène.  L*idée  en  est  l'exemplaire 
et  la  loi. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  prolonger  cette  digression,  qui  a 
trop  duré  peut-être.  On  voudra  bien  Texcuser  en  raison  de 
l'importance  du  problème  et  de  ses  conséquences,  au  cas 
où  il  recevrait  une  solution  affirmative  touchant  la  définition 
de  la  métaphysique.  Le  jour  où  l'on  s'aviserait  que  Texistence 
des  jugements  synthétiques  a  priori  est  suspendue  à  celle  des 
idées,  c'est-à-dire  non  plus  d'une  logique  formelle  mais  d'une 
dialectique  réelle  et  vivante,  on  aurait  assigné  à  la  métaphy- 
sique un  objet  propre.  Onl'auraitdistinguée,  etdelacritiquede 
la  connaissance,  d'une  part,  et  de  la  théologie,  de  l'autre.  Mais 
on  a  tout  lieu  de  douter  que  ce  jour  arrive  en  France,  ou  du 
moins  que,  s'il  arrive,  d'autres  jours  suivent  et  lui  ressemblent. 


III 


Après  avoir  défini  la  philosophie,  M.  Janet  s'étend  longue- 
ment sur  la  question  des  «  rapports  de  la  philoeophie  avec  les 
autres  sciences  ».  Nous  n'exagérerons  rien  à  dire  que  ces 
vieilles  étiquettes  :  «  rapports  de  la  philosophie  avec  la  théo- 
logie, avec  les  sciences...  »  l'ont  très  curieusement  inspiré. 
Qu'y  a-t-il  par  exemple  à  dire  sur  la  philosophie  «  dans  ses 
rapports  avec  la  géographie  »  sinon  à  résumer,  à  moins  qu'au 
lieu  de  résumer  on  ne  développe,  d'inutiles  documents  biogra- 
phiques? M.  Janet  a  fait  tout  autre  chose.  Il  nous  a  montré  la 
philosophie  grecque  naissant  à  la  circonférence  du  monde 
grec,  se  rapprochant  du  centre,  s'y  ramassant,  puis  recom- 
mençant à  rayonner  vers  les  confins  de  la  civilisation  hellé- 
nique. Puis  il  a  su  marquer  les  variations  de  la  pensée  philo- 
sophique correspondant  à  ces  déplacements  dans  l'espace.  On 
aura  beau  vouloir  remanier  les  divisions  de  la  philosophie  des 
Grecs  en  périodes,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  voir  dans 
TAthénien  Socrate  ce  qu'on  y  voyait  du  temps  de  Cicéron,  un 
rénovateur  de  l'esprit  humain.  Peut-être  une  discussion 
s'élèvera-t-elle  sur  le  rang  qu'il  convient  d'assigner  aux 
sophistes;  les  uns  diront  qu'ils  finissent  une  période,  les  autres 
prétendront  qu'ils  en  commencent  une  autre...  Je  n'aime  pas 
beaucoup  voir  trancher  les  questions  litigieuses  en  donnant  à 
peu  près  également  raison  aux  deux  parties.  L'efiet  ordinaire  de 
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ces  jugements  à  la  Salomon  est  d'endormir  les  querelles,  sans 
faire  saillir  de  la  discussion  aucune  féconde  clarté.  Use  pour- 
rait néanmoins  qu'il  y  eiU  à  distinguer  parmi  les  sophistes, 
deux  catégories  au  moins  :  1«  celle  des  penseurs,  issus  des 
grandes  écoles  de  philosophie  régnantes  ;  ceux-là  seraient  les 
derniers  des  antésocratiques  ;  2*  celle  des  professeurs  d'élo- 
quence politique,  avec  lesquels  si  Socrate  s'était  toujours 
préoccupé  de  ne  se  laisser  point  confondre,  les  Nuées  d'Aris- 
tophane n'auraient  jamais  excité  le  rire  des  citoyens  d'Athènes. 
Que  ce  soit  donc  une  chose  jugée  :  si  la  fameuse  phrase  de 
Cicéron  dans  laquelle  il  loue  Socrate  d'avoir  fait  descendre  la 
philosophie  du  ciel  sur  la  terre  n'est  pas  d'une  irréprochable 
justesse,  attendu  qu'il  eu  arrêta  la  descente  à  hauteur 
d'homme,  il  n'en  reste  pas  moins  que  Socrate  est  le  père  de  la 
philosophie  des  idées  et,  pour  tout  dire,  de  la  métaphysique. 
Dans  le  livre  tant  de  fois  célébré  de  M.  Félix  Ravaisson  sur 
la  Philosophie  en  France  au  xix®  siêcley  on  a  pu  remarquer  Tin- 
fluence  attribuée  par  l'auteur  à  l'art  grec  sur  les  mouvements 
de  la  pensée  philosophique.  Que  penseraient  MM.  Ravaisson 
et  Janet  de  ce  que  nous  allons  leur  proposer  d'admettre?  Il 
nous  semble  qu'on  ne  ferait  qu'accentuer  leur  opinion  si  l'on 
opposait  à  la  «  philosophie  grecque  »  ce  que  nous  oserions  appe* 
1er  la  «  philosophie  athénienne  >.  Je  me  souviens,  qu'étant 
tout  jeune  philosophe,  le  titre  de  la  thèse  latine  de  M.  Charles 
Lévêque  m'avait  rendu  fort  rêveur  :  Quid  Phidiœ  Plato  debue- 
rit.  Depuis,  ce  titre  nous  a  fait  penser.  Aujourd'hui  même,  il 
nous  semble  que  Socrate  ait  fait  preuve  d'une  gratitude  filiale 
insuffisante.  Onnousditqu'il  parlait  souvent  de  sa  mère  Phé- 
narète,  à  l'art  de  laquelle  il  comparait  son  art  d'accoucher  les 
esprits.  Que  n'a-t-il  parlé  de  sou  père,  le  sculpteur,  auquel  il 
devait  davantage  !  Il  lui  devait  d'avoir  substitué  à  la  conception 
naturaliste  des  premiers  physiciens  la  conception  anthropo- 
morphique  ébauchée  par  Anaxagore.  Autre  chose  est  se 
représenter  le  monde  à  la  manière  d'un  vivant;  autre  chose 
est  se  le  représenter  à  la  manière  d'une  œuvre  de  l'art.  Le 
jour  où  cette  conception  pénétra  dans  la  philosophie,  et  elle  y 
pénétra  dès  Socrate,  les  destinées  de  la  métaphysique  com- 
mencèrent. Mais  une  telle  conception  n'était  possible  qu'après 
l'épanouissement  des  chefs  d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture.  Et  c'est  pourquoi  un  Sophronisque  et  un  Phidias 
peuvent  être  dits  les  créanciers  des  Socrate  et  des  Platon.  Et 
c'est  pourquoi   l'école  d'Athènes  s'oppose  plus  nettement, 
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peut-être,  et  plus  profondément  à  la  philosophie  hellé- 
nique antérieure  que  celle-ci  ne  se  distingue  des  philosophies 
dites  orientales.  Voilà  ce  que  nous  nous  sommes  dit  depuis 
longtemps.  Et  nous  nous  le  sommes  dit  pour  la  première 
fois,  après  la  lecture,  dans  la  Rerue  philosophique,  de  Tétude 
sur  les  Rapports  de  la  Philosophie  avec  la  Géographie. 

La  géographie  est  une  science.  Depuis  longtemps  elle  aspire 
à  se  constituer  comme  telle,  et  progressivement  elle  se 
détache  de  l'histoire  pour  prendre  rang  parmi  les  sciences  de 
la  nature.  Il  était  donc  permis  de  chercher  quels  peuvent  être 
les  rapports  de  la  philosophie  avec  celte  science  naissante.  Il 
l'est  moins,  semble- t-il,  de  s'interroger  sur  les  rapports  de  la 
philosophie  avec  la...  littérature.  Et  pourtant  la  question  a 
sa  raison  d'être.  Étant  donné  que  la  philosophie  comprend  la 
psychologie,  d'une  part,  et  la  ihétaphysique,  de  Tautre,  et  que 
la  psychologie  tout  entière  est  comprise  dans  la  philosophie, 
nul  ne  saurait  douter  que,  dans  la  littérature,  on  ne  doive 
faire  à  la  philosophie  sa  part.  —  La  littérature  est  un  art,  ou 
un  groupe  d'arts  (éloquence,  poésie,  roman,  drame...  etc.); 
donc  la  littérature  est  un  jeu.  — -  A  cela  certes  nul  ne  sau- 
rait contredire.  Elle  a  beau  être  le  plus  noble  des  délasse- 
ments, elle  est  un  délassement,  un  divertissement.  — Tant  que 
vous  voudrez.  Vous  ne  ferez  point,  toutefois,  que  l'homme, 
pour  se  distraire  delà  vie,  soit  par  la  lecture,  soit  par  la  com- 
position d'une  œuvre  littéraire,  fasse  autre  chose  que  jouer 
à  la  vie,  ou,  si  j'ose  dire,  jouer  avec  la  vie.  Est-il  rien  qui 
fasse  plus  oublier  les  mécomptes  d'une  existence  difficile 
qu'un  roman  bien  imaginé  et  agréablement  écrit?  —  Mais  si 
le  roman  nous  détache  de  notre \\e,  c'est  pour  nous  rattacher 
à  une  autre.  Balzac  vivait  ses  héros.  Eugène  de  Rastignac 
était  tout  aussi  vivant  à  ses  yeux  que  ses  amis  les  plus  chers, 
ou  ses  créanciers  les  plus  intraitables. . .  Pour  échapper  aux 
réalités  de  la  vie,  nous  n'avons  décidément  qu'une  ressource, 
c'est  d'imaginer  d'autres  possibilités  de  vie.  Si  l'imagination 
a  de  quoi  produire,  on  tâche  d'écrire  ;  sinon,  on  lit  ce  qu'ont 
écrit  les  autres,  mais  on  ne  s'y  intéresse  que  dans  la  mesure 
où  les  possibilités  imaginées  ne  reçoivent  pas  des  réalités 
éprouvées  un  trop  violent  démenti.  On  peut  aimer  l'invrai- 
semblable, mais  à  la  condition  d'en  être  toujours  à  quelque 
degré  la  dupe.  C'est  assez  reconnaître  que  la  littérature  est 
asservie  à  la  psychologie  et  que  toute  œuvre  littéraire  est,  de 
sa  nature,  psychologique.  «  Si  l'objet  de  la  philosophie  est 
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rhomme. . .  l'objet  de  la  littérature  est  également  rhomme  *•  » 
Peut-être  n'irions-nous  pas  jusqu'à  écrire  que  la  philoso- 
phie est,  en  ce  qui  concerne  Thomme,  une  sorte  de  <  littéra- 
ture abstraite  >.  Nous  irions  néanmoins  jusqu'à  reconnaître, 
ce  qui  est  l'évidence  môme,  que  toute  œuvre  littéraire 
implique  une  conception  (partielle  ou  totale)  de  la  vie,  et  que 
cette  conception,  vraie  ou  fausse,  originale  ou  banale,  est 
inévitablement  philosophique.  Or  si  le  problème  de  la  valeur 
de  la  vie  est  le  problème  philosophique  par  excellence,  les 
arts  littéraires  veulent  être  considérés  comme  les  plus  philo- 
sophiques des  arts 

Ajouterai-je  que  la  meilleure  preuve  de  la  possibilité  de 
l'observation  de  Tâme  par  l'àme  doit  être  tirée  de  l'existence 
même  de  la  littérature?  On  peut  s'observer  soi-même,  témoin 
Hené;  on  peut  observer  ses  semblables,  témoin  Stendhal;  on 
peut  même  aller  jusqu'à  emprunter  l'àme  d'autrui,  témoin  le 
journal  de  Robert  Greslou  écrit  par  Paul  Bourget.  Et  à  ce 
propos  une  question  délicate  se  pose,  et  elle  est  philosophique 
au  premier  chef,  et  pour  qu'elle  se  pose,  il  faut  que  la  litté- 
rature soit.  Dans  les  arts  littéraires,  l'observation  et  Tima- 
gination  collaborent.  Souvent  elles  se  confondent  dans  l'àme 
de  l'écrivain.  Souvent  il  arrive  de  se  figurer  que  l'on  ima- 
gine un  personnage,  tandis  que  c'est  sa  propre  personne 
que  l'on  observe  et  décrit.  Ce  genre  d'erreur  n'est  pas  très 
fréquent,  à  vrai  dire.  L'erreur  contraire  est  plus  répandue  : 
on  croit  observer  alors  que  l'on  imagine.  Rien  n'est  amusant 
—  et  instructif  —  comme  d'entendre  un  auteur  de  romans 
juger  ses  semblables.  Il  croit  les  observer,  les  décrire  ;  il  le.s 
construit.  Or  il  n'est  pas  certain  que  cette  intruse,  qui  est 
l'imagination,  ne  vient  jamais  troubler  le  psychologue  dans 
ses  observations  et  constatations,  j'entends  le  psychologue 
proprement  dit,  celui  qui  entend  faire  œuvre  de  science.  Et 
dans  la  mesure  où  le  psychologue  ne  pourrait  se  garantir 
contre  les  ruses  de  cette  gêneuse  inconsciente,  il  y  aurait  lieu 
de  refuser  le  titre  de  science  à  la  psychologie.  C'est  pour  cela 
que  M.  V.  Egger,  le  premier  ou  l'un  des  premiers,  a  voulu 
substituer  l'observation  par  la  mémoire  à  l'observation  par  la 
conscience  comme  étant  plus  sûre  et  plus  vraiment  prati* 
cable.  C'est  pour  une  raison  du  même  genre  qu'Auguste 
Comte  a  refusé  rang  de  science  à  la  psychologie  :  là  où  Voit 

(1)  Tome  I,  p.  289. 
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voudrait  ne  faire  que  de  la  science,  on  ne  fait  vraisemblable- 
ment rien  de  plus  que  de  la  littérature.  Il  y  aurait  donc, 
entre  la  philosophie  et  la  littérature  d'indiscutables  rap- 
ports; il  y  en  aurait  même  trop  pour  la  sécurité  du  philosophe. 
La  question  des  rapports  de  la  philosophie  avec  la  littéra- 
ture touche  à  celle  du  philosophe  avec  l'écrivain.  Faites 
rhistoire  de  la  science  hellène,  vous  aurez  à  étudier  Xéno- 
phane,  Heraclite,  Platon,  Aristote.  Faites  l'histoire  des  lettres 
grecques,  vous  ne  sauriez  omettre  ni  Platon,  ni  Aristote,  ni 
Empédocle,  ni  Parménide.  Pourquoi?  Parce  que  ces  noms 
appartiennent  à  Tàge  héroïque  de  l'esprit  humain,  et  qu'en  ces 
temps-là,  science,  lettres,  arts,  philosophie,  tout  était  con- 
fondu. Il  est  trop  clair  que  la  loi  du  passage  de  «  l'homogé- 
néité indéfinie  et  incohérente  à  une  hétérogénéité  définie  et 
cohérente  »  s'applique,  non  moins  qu'à  la  nature,  aux  œuvres 
de  l'esprit.  Toutefois  cette  raison  n'est  point  ni  la  seule  à  faire 
valoir,  ni,  croyons-nous,  la  principale.  Peut-être  on  n'a  pas  assez 
remarqué  combien  il  est  difficile  de  définir  <  le  littérateur  ». 
Qu'est-ce  au  juste  qu'un  homme  de  lettres?  On  peut  le 
définir  un  homme  qui  vit  de  sa  plume. . .  à  moins  qu'il  n'en 
végète  jusqu'à  en  mourir.  Mais  c'est  là  une  définition  tout 
extrinsèque.  Le  genre  <  homme  de  lettres  »  est  un  genre 
vague  aux  espèces  multiples  et  flottantes.  Je  ne  sais  qui  propo- 
sait jadis  de  ne  plus  dire  «  homme  de  lettres  »,  mais  «  homme 
de  style  ».  Et  il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  On  est  littérateur, 
en  effet,  dès  qu'on  se  fait  remarquer  non  seulement  par  les 
choses  que  l'on  dit,  mais  par  la  manière  dont  on  les  dit,  par 
le  style  dont  on  les  orne  :  à  la  condition  toutefois  que  ce 
style  ne  soit  point  appliqué  du  dehors  au  sujet,  mais  qu'il 
naisse  du  sujet  même  et  de  l'émotion  que  l'auteur  en  a  ressen- 
tie. Si  l'émotion  peut  n'être  pas  suffisante,  elle  est  nécessaire, 
croyons-nous.  Tous  les  sujets  n'émeuvent  pas.  Aussi  ne  suf- 
fit-il pas  de  bien  penser  pour  écrire  d'une  façon  qui  touche. 
Quels  sont  donc  les  sujets  qui  émeuvent?  Ceux  qui  élèvent, 
ceux  qui  en  nous  élevant  nous  permettent  d'embrasser  d'un 
seul  regard  une  vaste  étendue  de  faits  ou  d'idées.  Or  si  l'on 
n'est  philosophe  qu'à  la  condition  d'être  synoptique,  on  est, 
par  cela  même,  accessible  à  ces  grands  courants  d'émotion 
qui  accélèrent  le  mouvement  de  la  pensée  et,  lui  imprimant  un 
cachet  personnel,  la  rendent  par  cela  même  plus  vivante  et 
plus  promptement  efficace.  Et  c'est  pourquoi  les  grands  phi- 
losophes sont  en  général  de  grands  écrivains.  Oui,  mais  com- 
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ment  et  à  quel  titre?  Ici  se  posait  une  question  sur  laquelle 
on  aimerait,  ce  nous  semble,  que  M.  Janet  eût  donné  son  avis- 
il  est  deux  façons  d*être  grand  écrivain  :  on  peut  l'être  par  les 
qualités  du  style,  révélatrices  de  la  qualité  des  états  de  Tàme. 
On  peut  l'être  par  les  qualités  de  la  langue.  Pascal  et  Des- 
cartes sont  deux  grands  écrivains.  L'âme  de  Pascal  vit  et  souffre 
dans  le  style  des  Pensées.  Cherchez  l'àme  de  Descartes  dans  la 
langue  du  Discours  de  la  Méthode  ;  autant  vaudrait  chercher 
l'àme  de  Rosine  dans  les  fioritures  de  la  cavatine  d'il  Barbiere, 
Et  pourtant  Descartes  est  un  écrivain  rare;  c'est  un  philosophe 
créateur  de  sa  propre  langue,  d'une  langue  précise,  profondé- 
ment claire,  admirablement  sereine  et  souverainement  objec- 
tive et  impersonnelle.  Telle  doit  être  la  langue  du  philosophe. 
Et  peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de  reconnaître  des 
qualités  de  même  genre  chez  tous  les  grands  penseurs, 
même  chez  ceux  auxquels  nous  avons  fait  une  réputation  de 
mal  écrire  parce  qu'ils  écrivent  sans  agrément  :  j'ai  nommé 
Kant.  Je  ne  craindrai  pas  de  nommer  l'auteur  des  Essais 
de  critique  générale,  en  dépit  de  ce  que  ses  longues  phrases 
ont  de  pénible  et  d'enchevêtré.  Apprenons  à  ne  pas  médire 
des  longues  phrases  et  félicitons  à  ce  propos  M.  Brunetière 
d'avoir  su  les  remettre  en  honneur.  Elles  sont  nécessaires  à 
quiconque  pense  fortement.  Car  penser  fortement,  c'est  penser 
avec  continuité,  avec  «  enchaînement  »,  et  il  est  bon  qu'à  l'en- 
chatnement  des  idées  dans  l'esprit  du  penseur  corresponde, 
dans  le  style  de  l'écrivain,  l'enchaînement  des  propositions. 
Cette  façon  d'écrire  rebute  le  lecteur  d'occasion,  celui  qui 
consent  à  lire,  mais  à  la  condition  d'être  le  moins  possible 
contraint  à  penser.  Ce  lecteur-là  fera  bien  de  ne  jamais  ouvrir 
les  livres  des  philosophes. 

Passons  à  l'un  des  plus  importants  chapitres  de  Vlntroduc- 
tiondeU.  Janet.  Ce  chapitre  a  trait  aux  rapports  de  la  philoso- 
phie avec  la  théologie.  Je  doute  que  M.  Cousin  l'eût  jamais 
signé  :  ce  qui  revient  à  dire  que,  dans  l'esprit  de  M.  Janet,  une 
évolution  s'est  accomplie.  Nous  nous  y  attendions  d'ailleurs. 
Si  l'on  fait  sa  part  à  la  croyance  en  philosophie,  et  M.  Janet 
la  fait  grande,  plus  grande  assurément  qu'il  ne  conviendrait 
à  un  philosophe  resté  fidèle,  après  tout,  à  l'étiquette  de  dog- 
matique, on  ne  peut  plus  opposer  les  c  clartés  de  la  raison 
pure  •  au  «  demi-jour  de  la  foi  religieuse  ».  M.  Janet  ne  veut 
plus  de  cette  opposition  qui  lui  parait  être  <  le  pont  aux 
ânes  ».  Ici  nous  allons  citer  :  la  page  en  vaut  la  peine  : 
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€  Qui  conteste  en  effet  aujourd'hui  à  la  philosophie  le  droit 
de  se  dégager  de  la  religion,  de  s'en  séparer  et  même  de  la 
combattre  ?  C'est  un  droit  tellement  reconnu  que,  dans  cer- 
tains milieux,  c'est  même  un  devoir.  C'est  la  vérité  officielle. 
Un  esprit  vraiment  indépendant  aujourd'hui,  au  lieu  de 
hurler  avec  les  loups  et  de  répéter  pour  la  millième  fois  les 
objections  de  Voltaire  et  de  Diderot,  a  peut- être  quelque  chose 
de  mieux  àfaire.  Sans  aliéner  son  libre  examen,  sans  renoncer 
à  ses  croyances  rationalistes,  il  sera  peut-être  plus  tenté  de 
rechercher  par  où  la  religion  est  digne  de  respect  pour  la 
philosophie,  par  où  elle  sert  à  la  vérité,  que  d'ajouter  aux 
attaques  stériles  dont  elle  peut  être  l'objet.  Peut-être  est-il 
plus  sage  de  faire  voir  les  affinités  de  la  religion  et  de  la  phi- 
losophie, que  leurs  oppositions  et  leurs  incompatibilités,  de 
chercher  par  où  l'on  s'entend  que  par  où  Ton  se  sépare.  Un 
tel  ordre  d'idées  serait  plus  opportun,  plus  vrai  et  peut-être 
même  plus  philosophique,  comme  nous  allons  essayer  de  le 
montrer.  »  Et  M.  Janet,  qui  est  la  sincérité  même,  nous  avoue 
que  la  critique  des  positivistes  lui  a  ouvert  les  yeux.  Ils  n'ont 
d'ailleurs  rien  épargné,  ces  positivistes  (et  de  cela  si  la  phi- 
losophie refuse  d'être  reconnaissante,  c'est  qu'elle  n  est  pas 
encore  pleinement  émancipée)  pour  ôter  à  la  métaphysique 
le  droit  de  se  présenter  comme  science;  leur  définition  de  l'état 
théologique  et  de  Tétat  métaphysique  n'est  peut-être  pas  irré- 
prochable. Mais  c'est  le  cas  de  toute  définition  qui  s'obstine  à 
être,  quand  la  chose  à  définir  la  dépasse  infiniment.  Au  fond 
l'état  théologique  et  Tétat  métaphysique  dérivent  d'un  même 
besoin.  Cela,  les  positivistes  l'ont  vu  mieux  que  personne,  et 
ils  ont  vu  profondément.  Que  ce  besoin  soit  psychologique  ou 
pathologique,  la  question  reste  maintenant  à  débattre.  Et  il 
n'est  pas  certain  que  la  mentalité  d'un  Pascal  soit  une  men- 
talité à  Tétat  d'enfance,  non  plus  d'ailleurs  que  celle  d'un 
Bossuet  ou  même  d'un  Dupanloup.  Ce  point  réservé,  il  n'en 
reste  pas  moins  que  la  métaphysique  et  la  théologie  ont  un 
fond  commun  :  «  La  métaphysique  sort  de  la  théologie,  et  il 
y  a  une  parenté,  une  affinité  très  étroite  entre  les  doctrines 
théologiques  et  les  doctrines  métaphysiques,  et,  sauf  la  dif- 
férence de  forme,  leur  valeur  de  fond  est  la  môme  de  part  et 
d'autre*;  >  Nous  n'oserions,  nous,  aller  aussi  loin.  Car, 
encore  que  le  libre  examen,  pour  être  interdit  à  la  foule  des 

(1)  Tome  I,  p.  196. 
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Mêles  du  catholicisme,  ne  soit  pas  interdit  au  théologien 
de  profession,  autrement  la  théologie  ne  trouverait  où  se 
prendre,  il  est  au  théologien  le  plus  indépendant  une  zone 
interdite.  Qu'il  Tait  plus  d'une  fois,  à  son  insu,  franchie,  la 
preuve  n'en  serait  vraisemblablement  ni  longue  ni  difficile. 
Mais  jusque  dans  le  protestantisme  orthodoxe,  il  est  une  bar- 
rière opposée  aux  tentations  de  l'esprit  d'examen.  Nul  ne 
doit  cesser  de  croire,  sous  peine  de  cesser  d'être  chrétien,  à 
l'inspiration  divine  des  Écritures.  Dieu  a  parlé.  Donc  Dieu 
existe.  Donc  il  est,  par  le  seul  fait  de  l'existence  des  livres 
saints,  une  sorte  de  perpétuelle  preuve  physique  de  l'exis- 
tence de  Dieu  devant  laquelle,  si  la  raison  ne  veut  pas  rester 
confondue,  il  faut  à  tout  le  moins  qu'elle  s'incline.  J'admets 
que  les  métaphysiciens  et  les  théologiens  aient  foi  dans  le 
surnaturel.  Mais  le  surnaturel  du  théologien  est  un  surna- 
turel historique,  le  seul  «  surnaturel  »,  peut-être,  auquel 
s'applique  véritablement  le  mot.  Le  métaphysicien  ne  croit  pas 
à  ce  surnaturel  :  il  croit  à  un  au-delà  de  la  nature.  Le  théologien 
croit  à  une  surnature  perpétuellement  mêlée  à  la  nature,  en 
conflit  avec  elle,  non  certes  pour  y  porter  le  trouble,  mais  pour 
en  <  tourner  »  et,  au  besoin,  en  violer  les  lois.  A  prendre  les 
choses  au  pied  de  la  lettre  (et  Pascal  ne  s'y  est  point  trompé), 
du  point  de  vue  théologique,  la  question  des  miracles  ne  fait 
qu'un  avec  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Le  métaphysicien,  lui, 
pense  au  sujet  du  surnaturel  à  peu  près  cequ'en  pensait  Renan 
dans  la  célèbre  préface  delà  Vie  de  Jésus,,.  Il  est  vrai  quenous 
prenons  le  terme  théologien  dans  le  sens  qu'il  a  reçu,  grâce 
au  développement  du  christianisme*.  Après  tout,  l'idée  qu'on 
doit  se  faire  delà  théologie  chrétienne  est,  dans  sa  compréhen- 
sion, assez  nette.  Et  si  l'on  se  souvient  de  ce  que  ce  terme 
connote,  il  faut  consentir  à  creuser  entre  la  théologie  et  la 
métaphysique  un  fossé  assez  large,  pour  n'aller  de  l'une  à 
l'autre  qu'en  passant  un  pont.  Toutefois  il  est  possible  d'aller 
de  l'une  à  l'autre.  Et  il  reste  vrai  que  la  méthode  du  théolo- 
gien et  celle  du  métaphysicien  ont  des  parties  semblables.  Le 
théologien  ne  discutera  pas  l'autorité  des  Écritures.  Mais 
quand  il  s'agira  d'essayer  des  textes  une  interprétation  dans 
laquelle  l'histoire  n'interviendra  pas,  le  recours  à  la  méthode 
du  philosophe  s'imposera  bon  gré  mal  gré.  En  sorte  que  la 


*  L'idée  de  théologien  doit  varier  avec  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  religion. 
Il  est  autant  de  types  du  théologien  qu'il  est  de  religions  différentes. 
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tâche  qui  consisterait  à  dégager  la  philosophie  du  christia- 
nisme, pour  être  comprise  dans  le  métier  du  théologien 
—  et  elle  Test  —  n'en  serait  pas  moins  une  entreprise  phi- 
losophique au  premier  chef.  Supposons  un  philosophe  et  un 
théologien  séparément  adonnés  à  cette  tâche  :  la  question  des 
miracles  mise  à  part,  ils  auront  chance  d'aboutir  à  des  résul- 
tats analogues.  Le  théologien  tiendra  cette  philosophie  pour 
vraie  :  le  philosophe,  au  lieu  d'y  voir  «  la  vérité  »,  se  conten- 
tera peut-être  d'y  voir  une  philosophie.  Il  n'importe.  S'ils  ont 
travaillé  l'un  et  l'autre  avec  science  et  conscience,  ils  auront 
dressé,  pour  me  servir  d'une  expression  chère  aux  représen- 
tants de  la  philosophie  chrétienne,  un  môme  c  tableau  de  phi- 
losophie >,un  même  programme  de  doctrine.  Ajouterai-je  que, 
révélée  ou  non,  la  religion  chrétienne  contient  une  philoso- 
phie dont,  si  le  philosophe  avait  résolu  de  «  mettre  toutes  les 
vérités  à  part  »,  d'autres,  et  qui  ne  seraient  point,  pour  cela,  des 
théologiens,  ni  môme  des  chrétiens  pratiquants,  lui  repro- 
cheraient peut-être  de  renoncer  volontairement  et  étourdiment 
à  mainte  solution,  ou  probable,  ou  plausible,  de  tout  ou  partie 
du  problème  métaphysique  ?  Il  n'est  pas  nécessaire  de  croire 
à  la  résurrection  de  Jésus  pour  accepter  dans  ses  grandes 
lignes  la  philosophie  de  la  Liberté  telle,  qu'il  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle,  l'illustre  Charles  Secrétan  nous  en  offrait,  après  Schel- 
ling,  la  sublime  esquisse.  Je  ne  sache  pas,  non  plus,  que  le  livre 
de  Kant  sur  la  Religion  dans  les  limites  de  la  Raison  ait  jamais 
passé  pour  le  livre  d'un  théologien,  non  d'un  philosophe.  Et 
je  ne  m'explique  pas  un  tel  livre  écrit  par  un  autre  que  par 
un  philosophe  né  chrétien,  ayant  médité  la  philosophie  du 
christianisme.  Aussi  dirai-je  assez  volontiers,  avec  M.  Janet, 
que  l'hostilité  à  l'égard  de  la  théologie  est  une  trahison  à 
l'égard  de  la  métaphysique  elle-même*  >.  Ici  «  théologie  »  veut 
être  compris  comme  s'il  s'agissait  de  la  théologie  chrétienne. 
Mais  celle-ci  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  toute  la  théologie. 
Or  pour  ce  qui  est  des  autres  théologies,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  l'on  est  chrétien,  mahométan,  israélite,  et  alors 
on  refuse  aux  t  autres  religions  »  tout  fondement  histo- 
rique ;  ou  l'on  est  libre  penseur  et  on  le  refuse  à  toutes  prises 
en  bloc.  D'où  résulte  la  nécessité  d'envisager  toute  religion 
autre  que  la  sienne,  si  l'on  en  a  une,  et,  si  l'on  n'en  a  aucune, 
toute  religion,  comme  une  philosophie  sans  nom  d'auteur,  mais 

(4)  Page  197.     ^ 
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Bon  sans  dogmes  ni  sans  liaison  entre  les  dogmes.  Alors  entre 
la  théologie  et  la  philosophie  toute  différence  s*efface.  Sans 
compter  que  Tidée  de  révélation  n'est  pas  nécessairement 
impliquée  dans  celle  de  religion.  Les  Grecs  n'avaient  point 
de  religion  révélée.  Chez  eux,  l'état  théologique  et  Tétat  méta- 
physique n'étaient  séparés  Tun  de  l'autre,  selon  toute  proba- 
bilité, que  par  des  différences,  non  de  foi  proprement  dite, 
mais  d'éducation  et  de  culture.  On  sait  le  beau  passage  des 
Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  o(x  l'auteur  exprime  le  regret 
de  ne  pouvoir  compter  après  sa  mort  sur  une  place  au  cime- 
tière du  pays  natal.  Puis  commence  un  rêve  d'outre-tombe  : 
rame  de  Renan  erre  autour  des  murs  de  l'église,  non  pas  repen- 
tante, —  Renan  ne  s'est  jamais  jugé  indigne  d'être  du  «  petit 
nombre  »  des  élus — ,  mais  implorante,  «  c'est  l'âme  d'un 
vieux  prêtre  qui  voudrait  dire  sa  messe  ».  —  La  messe  de  l'a- 
thée I  —  Non  certes.  —  La  messe  de  l'hérétique!  — D'accord. 
Mais  Renan  était  de  ceux  qui  ont  beau  s'entendre  appeler  hé- 
rétiques, ils  passent  le  seuil  de  l'église  pour  se  mettre  d'accord 
avec  l'opinion.  L'opinion  les  condamnerait  s'ils  restaient  dans 
le  sanctuaire.  Leur  conscience  ne  leur  interdirait  pas  absolu- 
ment d'y  rester.  C'est  que  derrière  les  mots  vieux  et  lourds 
qu'ils  prononcent  chaque  fois  qu'ils  récitent  le  Symbole  des 
apôtres,  ils  laissentune  place  libre,  non  pasauscepticisme,  mais 
à  une  vérité  flottante,  dont  le  va-et-vient  les  charme,  et  dont 
les  «  feux  changeants  »  entretiennent  au  fond  de  leur  cœur  la 
foi  inébranlable  au  divin.  Renan,  né  Grec,  eût  pu,  comme 
Socrate,  mourir  pour  crime  d'impiété  et,  quand  même,  faire 
sacrifier,  en  son  nom,  un  coq  à  Esculape.  Renan,  né  catholique 
et  Français,  devait  mourir  hors  du  catholicisme.  Tant  il  est  vrai 
qu'au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'antiquité  grecque, 
on  accentue  la  différence  entre  l'état  intérieur  du  théologien  et 
celui  du  philosophe!  Nous  disons  ces  choses,  moins  pour  con- 
tredire M.  Janet,que  pour  justifier  son  attitudeenverslascience 
des  choses  divines.  Il  s'est  souvenu  que  si  la  chaire  de  philo- 
sophie est  mentionnée  la  première  sur  les  affiches  des  cours  de 
nos  facultés,  c'est  pour  rappeler,  non  que  la  classe  de  philoso- 
phie est,  dans  nos  lycées,  la  plus  élevée  des  classes  de  lettres, 
mais  que,  par  son  objet  propre,  elle  confine  à  la  théologie.  Et 
la  théologie  reste  encore  la  science  maîtresse.  J'en  atteste  le 
portique  de  la  plus  récente  université  d'Allemagne  :  à  l'extrême 
droite  Aristote,  à  l'extrême  gauche  Archimède,  puis  Solon, 
puis  Hippocrate.  Au  centre  Paulus,  c'est-à-dire  saint  Paul... 
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Nous  ne  voudrions  point  quitter  ce  sujet  sans  revenir  sur 
une  méprise  possible,  dont  nous  avons  déjà  prévenu  le  lecteur 
par  une  note',  méprise  grave,  et  dont  le  pressentiment  devrait 
avoir  pour  effet  la  suppression  de  ce  qu'il  nous  est  arrivé 
d'écrire  touchant  l'attitude  presque  criticrste  de  M.  Paul  Janet. 
D'une  p^rt,en  effet,  M.  Janet  distingue,  en  philosophie,  des 
points  mis  hors  de  doute  et  des  points  sur  lesquels  chacun  se 
fait  une  opinion  à  soi,  non  certes,  sans  s'inquiéter  de  l'opi- 
nion des  autres ,  mais  sans  se  laisser  troubler  par  elle 
jusqu'à  ne  jamais  conclure.  D'autre  part,  si  Ton  osait  tirer  de 
cette  distinction  la  seule  conséquence  jugée  par  nous  légitime, 
à  savoir  la  possibilité,  la  nécessité  même  de  faire  dans  la  phi- 
losophie une  partàla  croyance,  M.  Janet  protesterait.  Tant  que 
le  problème  n'est  posé  qu'indirectement,  M.  Janet  semble  se 
laisser  conduire  presque  jusqu'aux  avant-postes  du  criticisme  ; 
on  s'étonnerait  que  nous  ne  Teussions  point  remarqué.  Mais 
quand  le  problème  se  dresse  devant  lui,  quand  il  est  contraint 
de  le  regarder  en  face,  il  redevient  éclectique,  c'est-à-dire, 
aprjès  tout,  dogmatiste  orthodoxe,  et  cela,  par  un  excès  de 
probité  spéculative  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur.  La  phi- 
losophie, dira-t-il  en  substance,  estœuvre  de  pensée.  Le  devoir 
de  la  pensée  est  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence.  J'ai  le  droit 
comme  philosophe  de  nier  ce  qui  me  semble  faux.  Je  nierai 
même  le  devoir,  si  ma  raison  m'y  force.  C'est  ainsi  que  le 
dogmatiste  intransigeant  va  reparaître  dans  la  forte  discus- 
sion de  l'auteur  contre  les  thèses  de  MM.  Ollé-Laprune  et 
Brochard  ^  On  voudra  bien  nous  permettre  de  ne  rien 
entreprendre,  à  notre  tour,  contre  un  penseur  que  ni  M.  Ollé- 
Laprune,  dans  le  plus  vraiment  philosophique  de  ses  livres, 
ni  M.  Brochard  dans  une  thèse  déjà  ancienne  mais  toujours 
vivante  et  actuelle,  ni  surtout  M.  Renouvier  ne  sont  parvenus 
à  convaincre.  J'oserai  croire  néanmoins  qu'il  ont  commencé 
de  le  persuader,  que  ce  qui  retient  M.  Janet  dans  les  eaux 
dogmatistes,  ce  sont  de  vieilles  habitudes,  moins  peut-être 
encore  de  penser  quede  s'exprimer.  Laplupartdes  philosophes 
s'accorderaient  dans  le  silence  ;  il  y  a  beau  temps  qu'on  l'a 
dit.  Le  malheur  est  qu'ils  parlent  et  qu'ils  entendent  ne  rien 
lâcher  de  leurs  chères  formules.  Ainsi,  par  exemple,  le  mot 
croire  a  deux  sens  :  l'un  faible,  l'autre  fort.  M.  Janet  lui  atta- 

(!)  Cf.  p.  51. 

(2)  Tome  II,  p.  467-515. 
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ehera  toujours  le  sens  faible.  Il  s'imaginera  que  la  croyance 
est  moins  que  l'évidence.  C'est  la  «  plus  qu'évidence  »,  ose- 
rions-nous, au  contraire,  nous  risquer  à  dire...  Mais  nous 
avons  promis  que  nous  ne  discuterions  pas...  Et  décidément 
notre  promesse  ne  saurait  être  tenue. 


IV 

Car  dès  qu'il  a  terminé  sa  pènéirsinie  Intwduction,  M.  Janet 
devrait  se  placer  sans  hésitation  au  cœur  même  de  la  science 
psychologique.  Or  il  hésite.  D'où  vient  qu'il  se  recueille 
avant  d'entrer  dans  son  sujet?  Nous  sommes  en  1889.  Et  le 
Disciple  vient  de  paraître.  M.  Janet  en  admire  la  Préface. 
D'autres  l'ont  admirée.  Nous  lui  serions  plutôt  sévère.  Non 
que  tout  ce  qui  s'y  trouve  ne  soit  point  conformée  notre  goût, 
mais  par<;e  qu'au  lendemain  de  Mensonges  l'auteur  s'inter- 
roge sur  sa  responsabilité  d'écrivain.  Et  cet  écrivain  est  dou- 
blé d'un  critique.  Et  ce  critique  a  mis  un  peu  plus  de  dix  ans  à 
s'apercevoir  que  la  psychologie  était  unechose,  etla  morale  une 
autre,  même  quecelle-ci  pourrait  bienêtredesservie  parcelle-là. 
Mieux  vaut  tard  que  jamais.  M.  Bourget,  toutefois,  est  venu  bien 
tard  au  tribunal  de  sa  propre  conscience  de  psychologue  et 
d'artiste.  —  Il  s'est  interrogé  avec  franchise,  et  le  ton  de  cet 
interrogatoire  est  celui  que  l'on  prend  à  l'égard  des  accusés 
que  Ton  condamne.  —  J'en  conviens.  Ne  trouvez-vous  pas  pré- 
cisément que  ce  ton  a  je  ne  sais  quoi  de  théâtral  et  d'indiscret? 
Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  selon  les  apparences.  J'aurais 
préféré  toutefois  une  conversion  moins  éclatante,  plus  longue- 
ment préparée,  un  Disciple  sans  Préface.  Et  l'effet  n'en  eût 
pas  été  amoindri...  On  sait  le  sujet  du  livre.  On  se  rappelle 
aussi  la  pénétrante  critique  qu'en  fit  M.  Janet  dans  la  Reçue 
Bleue,  Et  qu'il  eut  raison  de  discerner,  dans  Robert  Greslou,  ce 
qui  est  le  fait  d*une  âme  véritablement  abominable,  de  ce  qui 
dérive  ou  serait  censé  dériver,  en  droite  ligne,  des  leçons  du 
philosophe  Adrien  Sixte  !  Taine,  Fauteur  de  la  fameuse  sen- 
tence sur  c<  la  vertu  considérée  comme  un  produit  à  l'égal  du 
vitriol  et  du  sucre  >,  ne  Ta  jamais  désavouée:  un  jour,  cepen- 
dant, il  priait  ses  contraditeurs  de  vouloir  bien  lui  tenir 
compte  de  ce  qu'il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de  dire.  Or  il 
n'avait  jamais  dit  qu'il  fût  indifférent  de  verser  dans  son  thé 
du  sucre  ou  du  vitriol.  Le  déterminisme  le  plus  inflexible  ne 
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saurait  nous  contraindre  à  identifier  tous  nos  actes.  Nos  actes 
peuvent  bien  être,  tous,  des  produits  de  notre  nature  ou  de 
notre  milieu  :  ce  qui  ne  veut  point  dire  qu'ils  en  perdent  toute 
valeur  morale,  ni  qu'entre  le  vice  et  la  vertu,  la  différence  ne 
soit  plus  à  faire.  S'il  fallait  pour  édifier  une  morale,  que  son 
auteur  fût  ennemi  du  déterminisme,  je  ne  sais  quels  systèmes 
de  philosophie  pratique,  à  part  celui  d'Epicure,  auraient  trouvé 
moyen  de  naître.  Et  jamais  Adrien  Sixte  n'a  pu  dire  à  son  élève 
qu'il  fût  indifférent  de  respecter  ou  de  trahir  la  confiance  d'un 
hôte.  Robert  Greslou  est  donc  deux  fois  traître  :  il  l'est  envers 
la  famille  de  JussatRandon  où  il  ne  craint  pas  de  porter  le  dés- 
honneur et  la  mort  ;  il  l'est  envers  Adrien  Sixte  dont  il  a  tra- 
vesti la  pensée...  Tout  cela  est  fort  bien  dit  par  M.  Janet.  Il 
n'en  reste  pas  moins  que  dans  le  Disciple ,  le  philosophe  Sixte  ne 
répudie  point  la  complicité  dont  Greslou  le  charge.  11  n'a  point 
voulu  cette  complicité.  On  lui  affirme,  néanmoins  qu'elle  a  eu 
lieu.  Greslou  le  lui  affirme,  Greslou,  et  aussi  Bourget.  Sixte 
baisse  la  tête  se  découvrant  tout  à  coup  une  responsabilité 
dont  jamais  iln'avait  eu  le  moindre  soupçon...  On  a  cherché 
le  vrai  nom  du  philosophe  Adrien,  Sixte.  Qui  Bourget  a-t-il 
voulu  désigner?  Adrien  Sixte  habite  tout  près  de  l'endroit 
qu'habitait  naguère  le  vigoureux  historien  de  l'école  d'Alexan- 
drie. Il  n'en  a  point  les  doctrines.  Par  moments  Sixte  ferait 
penser  à  Taine,Jeneme  figure  point,  cependant,  Taiue  veillant 
Robert  Greslou,  et  près  du  lit  de  mort  de  son  élève,  jouant 
une  scène  delà  Marâtre,  On  sait,  que  dans  la  Marâtre,  l'un  des 
personnages  du  drame,  vaincu  par  le  sort,  terrifié  par  les  évé- 
nements dont  il  est  témoin  et  victime,  fait  effort  pour  ébaucher 
un  signe  de  croix..  M.  Bourget,  quand  il  écrivait  la  dernière 
page  dn  Disciple,  se  souvenait-il  de  ce  dénouement?  J'aimerais 
savoir  qu'il  ne  s'en  est  pas  souvenu,  et  qu'en  cet  endroit  de 
son  livre,  il  est  la  personne  que  cache  le  nom  de  son  person- 
nage, qu'il  s'est  interrogé  sur  sa  responsabilité  d'écrivain, 
comme  va  s'interroger  sur  la  responsabilité  philosophique 
M.  Paul  Janet  lui-même.  On  va  nous  permettre  de  citer  lon- 
guement. M.  Janet  s'étonne*  d'entendre  M.  Schérer  prophéti- 
ser la  ruine  des  croyances  morales  et  se  résigner  à  cette  ruine. 
M.  Schérer  ne  doutait  pas  que  la  vérité  ne  fût  triste,  et  il  se 
faisait  un  devoir  de  ne  point  le  taire. 


(1)  Page  323.  Il  fait  allusion  à  un  article  de  M.  Schérer  sur  les  Systèmes 
contemporains  de  morale  de  M.  Fouillée. 
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€  On  voit,  écrit  M.  Janet,  à  quel  point  le  problème  est 
grave  et  terrible.  M.  Schérer  ne  se  le  dissimule  pas  :  il 
n'élude  pas  la  question  par  des  faux  fuyants  ;  il  va  droit  au 
but.  Il  le  dit  en  propres  termes  :  c'est  bien  de  l'existence 
même  de  la  morale  qu'il  s'agit;  il  accepte  la  conséquence, 
mais  en  gémissant  et  avec  une  sorte  de  désespoir.  Eût-il  ac- 
cepté les  mêmes  conséquences  s'il  les  eût  vues  se  produire 
sous  ses  yeux  dans  un  drame  réel  tel  que  nous  le  peint  Fauteur 
du  Disciple  ?  Nous  en  doutons.  Il  est  encore  facile  de  consentir 
théoriquement  ou  littérairement  à  des  conséquences  odieuses  : 
il  est  difficile  de  les  avoir  réellement  dans  sa  conscience. 
Après  tout,  nous  n'avons  pas  affaire  ici  à  ceux  qui  iraient 
jusqu'à  nier  la  morale  elle-même  :  ce  n'est  pas  l'objet  de 
notre  recherche.  Nous  parlons  seulement  à  ceux  qui,  accep- 
tant dans  la  pratique  la  nécessité  d'une  morale,  croient 
cependant  que  Ton  peut  tout  penser  sans  inconvénient.  Nous 
ne  le  croyons  pas.  On  doit,  comme  nous  dit  l'auteur  du  Dis- 
ciple, «  juger  l'arbre  à  ses  fruits  ».  En  un  mot,  la  valeur 
morale  d'une  doctrine  *  est,  selon  nmis,  un  signé  de  vérité.  > 

Mais  que  devient  dau^  cette  hypothèse  la  liberté  philoso- 
phique? Au  temps  où  nous  préparions  notre  examen  de  ba- 
chelier, notre  vieux  professeur  nous  exerçait  à  réfuter  le 
matérialisme  au  nom  de  l'ordre  social.  Pendant  notre  seconde 
année  de  philosophie,  faite  au  lycée  Louis-le-Grand  sous  la 
direction  d'un  admirable  maître,  Emile  Charles,  nous  eûmes 
le  bonheur  de  l'entendre  traiter  le  même  sujet.  Nous  lui 
objections  les  droits  imprescriptibles  de  la  vérité.  11  nous 
répondait  en  invoquant  les  révoltes  de  la  conscience  et  du 
cœur  contre  la  prétendue  vérité;  il  érigeait  cette  révolte  en 
argument  contre  le  droit  de  cette  soi-disant  vérité  à  se  donner 
pour  telle.  Il  affirmait  hautement  la  responsabilité  philoso- 
phique. Or,  ou  cette  responsabilité  ne  signifie  rien,  n'étant 
qu'un  mot,  ou  elle  signifie  responsabilité  devant  la  morale. 
Et  il  ne  faut  pas  en  tirer  cette  conséquence,  à  savoir  que  Ter- 
reur salutaire  est  préférable  à  la  vérité  malsaine,  et  que  tout 
honnête  homme  doit  affirmer  l'une  et  taire  fautre.  Cela  équi- 
vaudrait, non  pas  seulement  à  permettre  le  mensonge,  mais  à 
l'ériger  en  devoir.  Étrange  situation  :  le  philosophe  veut  se 
mettre  en  paix  avec  sa  conscience  :  il  se  garde  d'affirmer  ce 
qu'elle  réprouve.  Et  le  voilà  qui  bientôt  s'entend  reprocher 

(1)  Les  soulif/nés  sont  de  nous. 


Digitized  by 


Google 


DAURIAC.    —   L\    PHILOSOPHIE   DE    M.    PAUL  JANET  71 

par  elle  de  faillir  à  la  vérité!  M.  Jaoet  a  conscience  de  la 
situation;  il  sait  tout  ce  quelle  offre  de  douloureux  et,  selon 
nous,  d'inextricable,  à  moins  d'un  franc  renoncement  au  dog- 
matisme : 

«  Si  les  doctrines  doivent  être  jugées  d'après  leurs  consé- 
quences pratiques,  ces  conséquences  deviennent  par  là 
môme  une  barrière  qu'il  est  interdit  de  franchir.  N'est-ce  pas 
ià  une  atteinte  au  droit  d'examen  ?  N'est-ce  pas  le  retour  à 
l'intolérance?  L'intolérance  morale  vaut-elle  mieux,  est- 
clle  plus  légitime  que  l'intolérance  religieuse?  Et  où  vous 
nrrêterez-vous  dans  cette  voie?  Si  vous  établissez,  par 
exemple,  que  le  déisme  est  nécessaire  à  la  morale,  ne  ren- 
contrerez-vous  pas,  à  votre  tour,  d'autres  personnes  qui  vous 
diront  du  déisme  ce  que  vous  dites  de  l'athéisme  et  du  maté- 
rialisme, à  savoir  qu'un  déisme  abstrait  est  absolument  im- 
puissant? Il  faut  aller  jusqu'au  Dieu  vivant,  et  bientôt  la 
philosophie  tout  entière  retombera  sous  le  joug  de  la  théo- 
logie. Voyez  dans  quel  abîme  de  questions  nous  sommes 
entraînés...  » 

Ici  M.  Janet  se  demande  si  juger  d'une  métaphysique  par  ses 
conséquences,  c'est  porter  atteinte  à  la  liberté  de  l'esprit.  Et  sa 
réponse  est  ferme  :  «  Nous  ne  le  pensons  pas.  »  Et  il  continue  : 
«  Nous  affirmons,  quant  à  nous,  le  principe  de  la  liberté 
absolue  delà  science,  et  de  la  philosophie  en  tant  que  science 
Le  principe  suprême  en  philosophie,  la  loi  et  les  prophètes, 
peut  se  résumer  dans  cette  maxime  de  Descartes  :  «  Ne  rece- 
voir aucune  chose  pour  vraie  qu'elle  ne  paraisse  évidemment 
être  telle.  »  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  le  droit  de  demander  à 
un  philosophe  autre  chose  que  cela;  sHl  pense  clairement  qu'il 
n'y  a  pas  de  différence  entre  le  vice  et  la  vertu,  il  a  le  droit  de  le 
penser  et  de  le  dire,  sauf  les  réserves  expresses  exigées  par  la 
prudence  et  dont  nous  ne  parlons  pas  ici.  On  voit  que  nous 
n'imposons  par  avance  aucun  credo,  aucune  orthodoxie. 

«  Maintenant  est-ce  porter  atteinte  à  la  liberté  scientifique 
que  de  signaler  certains  faits  et  d'en  demander  l'explication  ? 
Qu'est-ce  que  juger  une  doctrine  philosophique  sur  sa  mo- 
rale ?  C'est  mettre  une  hypothèse  philosophique  ou  scienti- 
fique en  présence  de  certains  faits  qui,  à  titre  de  faits,  ont  la 
même  autorité  que  les  autres.  Le  fait  moral  paraît,  jusqu'ici, 
un  fait  sui  generis,  que  Von  ne  peut  décomposer  sans  le  détruire, 
(\r  ce  fait  moral  est  un  fait  que  l'inventeur  même  d'un  sys- 
tème ne  peut  récuser,  car  il  l'éprouve  en  lui-même  au  moment 
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où  il  parle.  Dites-luij  en  effet,  qu'il  n'est  pas  sincère,  qu'il  est 
un  charlatan,  qu'il  pose  pour  le  bruit  et  le  scandale  ;  dites 
cela  à  un  Spinoza,  à  un  Littré,  il  éprouvera  une  indignation 
véritable,  tout  philosophe  qu'il  est,  semblable  à  celle  d'un  brave 
homme  que  Ton  accuserait  à  tort  d'avoir  volé.  D'où  vient  ce 
sentiment  de  colère  qu'il  éprouvera  à  cette  accusation  de  dé- 
loyauté ?  Ce  devrait  être  là,  selon  sa  doctrine,  une  imputation 
puérile,  car  qu'importe,  dans  le  système  des  choses,  qu'un 
petit  atome,  appelé  philosophe,  dise  blanc  ou  noir?  Eh  bien  ! 
non  :  ce  philosophe,  si  sceptique  qu'il  soit,  croira  que  sa 
parole  a  une  valeur  absolue,  et  que,  fût-il  menacé  de  la  chute 
de  l'univers  entier,  il  doit  dire  ce  qu'il  pense  et  rien  que  ce 
qu'il  pense.  Il  y  a  donc  en  lui,  comme  chez  les  autres  Itommes, 
un  fait  moral  irréductible.  Ce  n'est  lui  imposer  aucun  joug 
déshonorant  que  de  IHnùterà  se  mettre  en  présence  de  ce  fait.,.  » 
J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  présente  à  Tesprit  la  thép- 
rie  criticiste  de  la  certitude;  et  je  leur  demande  en  quoi  l'atti- 
tude de  M.  Janet  diffère  de  la  nôtre.  Peut-être  ils  nous  répli- 
queront qu'elle  en  diffère,  et  même  assez  profondément. 
Car  M.  Janet  veut  qu'on  affirme  le  devoir  parce  qu'il  est 
faux  de  le  nier.  Les  criticistes,  eux,  veulent  qu'on  affirme  la 
loi  morale  parce  qu'il  est  immoral  de  la  mettre  en  doute.  Or 
il  y  a  beau  temps  que  M.  Fouillée  a  raillé  la  thèse  de  l'im- 
moralité de  la  négation  de  la  morale.  Et  les  rieurs  se  sont 
mis  du  côté  de  M.  Fouillée.  Et  l'on  demeure  convaincu  que 
cette  thèse  est  la  plus  enfantine  des  tautologies...  Pourtant  si 
M.  Janet  reconnaît  qu'on  ne  peut  décomposer  le  fait  moral 
sans  le  détruire,  d'où  vient  qu'il  refuse  de  le  décomposer? 
Cède-t-il  à  une  nécessité  de  son  propre  esprit?  Ne  cède-t-il 
pas  à  une  protestation  de  sa  conscience?  Peut-être  a-l-il  le 
sentiment  d'une  double  contrainte,  intellectuelle  et  morale. 
Admettons  qu'il  en  est  ainsi.  Est-il  sûr  que  si  sa  conscience  mo- 
rale parvenait  à  se  taire,  la  nécessité  qui  l'oblige  à  proclamer 
l'existence  du  devoir  exercerait  sur  lui  le  même  degré  de 
pression  ?Etpour  le  cas  très  probable  où  il  n'en  serait  point  sûr, 
ne  serait-il  pas  conduit  à  reconnaître  que  son  refus  de  décom- 
poser le  fait  moral  est  un  refus  auquel  sa  libre  volonté  parti- 
cipe? Allons  plus  loin.  Chaque  fois  que  notre  volonté  refuse, 
si  c'est  elle  qui  vraiment  refuse,  nous  savons  pourquoi.  Et  le 
pourquoi,  c'est  que  nous  savions  jusqu'où  nous  entraînerait 
notre  consentement.  Nous  avons  pressenti  les  conséquences 
et  nous  avons  librement  reculé.  —  Par  respect  pour  la 
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vérité  1  —Non;  par  respect  pour  la  morale.  —  Nous  avons 
cédé  à  l'évidence  !  —  Soit,  mais  c'est  une  évidence  à  laquelle 
nous  avons  collaboré/,  mais  cette  évidence  nous  l'avons 
voulue,  nous  nous  y  sommes  attachés  de  toutes  nos  forces  et 
de  toute  notre  âme.  Donnons-lui  donc  son  vrai  nom  qui  est 
croyance  ! 

M.  Janet  résiste*  :  «  On  admet  généralement,  de  nos  jours, 
sur  l'autorité  de  Kant,  une  sorte  d'antinomie  nécessaire  entre 
la  science  et  la  morale;  et  quelques-uns  croient  que  laphilosophie 
exige  que  l'on  prenne  parti  pour  la  science,  en  laissant  la  morale 
se  tirer  d'affaire  comme  elle  pourra.  Cest  là  une  grande  illusion.  » 
A  la  bonne  heure  î  Nous  ne  croyons  pas  non  plus  à  une  antino- 
mie insoluble.  Pour  peu  que  l'on  y  veille,  on  y  échappera.  Mais 
il  y  faudra  veiller.  Le  lecteur  nous  permettra  d'ajouter  un  lieu 
commun  à  ceux,  et  en  assez  grand  nombre,  qui  déjà  remplissent 
notre  présent  travail.  En  effet  le  caractère  déterministe  de  la 
science  positive  n'est-il  pas  devenu  un  lieu  commun?  Or  si  les 
intérêts  de  la  science  positive  étaient  seuls  en  jeu,  nous 
aurions  peut-être  tort  d'ériger  l'universel  déterminisme  en 
axiome.  Et  quand  même,  nous  ne  saurions  y  faillir.  Nous 
n'avons  pas  expérimenté  partout.  Mais  si,  partout  où  l'expé- 
rience est  possible,  l'hypothèse  déterministe  s'est  trouvée  con- 
firmée, il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle  est  plus  qu'une  hypo- 
thèse. Nous  n'avons  garde  d'oublier  que  l'expérimentation 
n'est  point  partout  possible,  que  la  psycho-physiologie  n'est 
point  toute  la  psychologie,  que  l'expérimentation,  en  psycho- 
logie descriptive,  est  loin  d'aboutir  à  des  résultats  immédiate- 
ment généralisables.  Et  alors  deux  explications  se  présentent  : 
1*^  les  résultats  sont  imparfaits  parce  que  les  éléments  de 
l'expérience  sont  d'une  complexité  désespérante;  2** les  résul- 
tats sont  imparfaits  parce  qu'ils  sont,  en  soi,  imprévisibles. 
Et  ils  sont  imprévisibles  en  raison  du  libre  arbitre  humain. 
Supposez  que  la  conscience  morale  reste  muette,  des  deux 
explications  laquelle  aura  gain  de  cause?  Ce  n'est  assurément 
pas  la  dernière.  Par  suite,  il  reste  vrai,  qu'à  laisser  les  choses 
aller  leur  train,  on  mettrait  bientôt  aux  prises  la  science  et  la 
conscience.  N'est-il  pas  dans  la  nature  de  l'homme  d'étendre 
ses  affirmations,  même  ses  affirmations  fermes,  bien  au  delà 
de  ses  constatations?  Même  il  n'est  vraiment  homme  qu'à  ce 
prix.  Qui  donc  empêche  l'homme  d'être  déterministe  quand 

(1)  Page  325. 
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il  se  refuse  à  Têtre  ?  Ce  n*est  point  ce  qu'il  sait  de  science 
positive  ;  c'est  ce  qu'il  a  le  pressentiment  d'être  dans  son  for 
intérieur.  L'antinomie,  dès  lors,  pour  n'être  pas  insoluble, 
reste  fondamentale,  croyons-nous.  Et  M.  Janet  n'en  a  pas 
moins  eu  raison  d'écrire  :  «  Comment  ces  philosophes  ne 
voient-ils  pas  que  ce  culte  de  la  science  tel  qu'on  Ta  aujour- 
d'hui, cet  amour  désintéressé  de  la  vérité  pour  elle-même, 
cette  recherche  de  l'indépendance  de  la  pensée,  que  tous  ces 
principes  de  la  découverte  scientifique  font  eux-mêmes  partie 
de  l'ordre  moral  et  n'ont  de  valeur  que  dans  Thypothèse  d'un 
ordre  moral  ?  Supposez,  en  effet,  qu'il  n'y  ait  pas  d'ordre 
intelligible  supérieur  à  l'ordre  sensible,  qu'il  n'y  ait  pas  une 
vérité  belle  et  désirable  par  eUe-même;  une  pensée  qui,  par  son 
essence,  soit  inviolable  et  digne  de  respect  :  pour  quelle  raison 
ne  traiterai-je  pas  la  science  comme  on  traite  la  religion  et  la 
morale,  à  savoir  comme  une  illusion  et  une  vanité  fragiles?  En 
quoi  le  plaisir  de  savoir  est-il  supérieur  à  celui  de  manger 
ou  de  boire  et  à  toute  autre  volupté?  Pourquoi  employer  son 
esprit  à  la  recherche  des  vérités  cachées  plutôt  qu'à  gagner 
de  l'argent  afin  de  jouir  de  tous  les  plaisirs  ?  Sans  doute  dans 
cette  hypothèse,  la  science  conserverait  encore  sa  valeur  utili- 
taire ;  on  la  cultiverait  pour  s'enrichir  en  enrichissant  les 
autres.  Mais  est-ce  bien  là  ce  que  nos  philosophes  appellent 
la  science?  Son  objet  n'est-il  pas  de  connaître  pour  connaître, 
et,  selon  la  belle  pensée  d'Aristote,  n'est-ce  pas  son  inutilité 
même  qui  fait  sa  beauté?  C'est  à  ce  titre  que  la  science  est 
sœur  de  l'art,  de  la  religion  et  de  la  vertu.  Elle  ne  vaut  qu'au- 
tant que  valent  ces  choses  mêmes,  à  savoir  comme  le  culte 
de  ce  qui  nous  est  supérieur,  de  ce  qui  répond  au  meilleur  de 
notre  àme,  de  ce  qui  nous  apprend  à  préférer  quelque  chose 
à  nous-mêmes.  Le  spirituel  philosophe  qui  nous  a  donné 
récemment  son  Examen  de  conscience,  M.  Renan,  met  haute- 
ment la  science  au-dessus  de  la  moralité  :  «  Il  n'y  aurait 
aucune  raison,  dit-il,  de  s'intéresser  à  un  globe  voué  à  l'igno- 
rance. Nous  aimons  l'humanité  parce  qu'elle  produit  la 
science.  Nous  tenons  à  la  moralité  parce  que  des  races  hon- 
nêtes peuvent  seules  être  des  races  scientifiques.  »  11  est  un 
peu  puéril  de  dire  qu'il  faut  que  l'honnêteté  existe  pour  qu'il 
y  ait  une  Académie  des  Sciences  et  une  Académie  des  inscrip  - 
lions.  Kant  a  relevé  de  haut,  a  réfuté  à  l'avance,  et  d'un  seul 
mot  viril  ce  faible  paradoxe,  en  disant  :  t  Si  le  monde  n'a 
aucune  valeur,  comment  la  contemplation  du  monde  pourrait- 
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elle  en  avoir  une?  »  De  même  nous  dirions  volontiers  :  t  Si 
un  globe  sans  science  ne  mérite  pas  d'être  habité,  un  monde 
sans  morale  et  sans  Dieu  ne  mérite  pas  d*ètre  connu.  Il  n'en 
vaut  pas  la  peine.  >  Néanmoins  il  y  a  quelque  vérité  dans  la 
pensée  de  M.  Renan.  «  Oui,  la  moralité  est  la  condition  de  la 
science,  non  seulement  en  ce  sens  qu'un  malhonnête  homme 
sera  difficilement  un  savant  sérieux,  mais  encore  parce  que 
la  science  elle-même,  prise  en  soi,  n'est  telle  que  lorsqu'elle 
est  l'amour  pur  de  la  vérité.  Or  un  tel  amour  fait  partie  de  la 
moralité  même  :  il  est  un  acte  de  moralité...  Si  ces  considé- 
rations sont  justes,  réclamer  en  philosophie,  au  nom  de  la 
morale,  contre  les  abus  de  la  science,  ne  sera  plus  un  acte 
d'intolérance  contraire  à  la  liberté  :  ce  sera  plutôt  sauve- 
garder la  science  elle-même  contre  elle-même,  en  lui  deman- 
dant de  regarder  en  lace  et  de  respecter  son  propre  prin- 
cipe*. » 

Il  fallait  citer  dans  toute  son  étendue  ce  très  curieux  texte 
pour  mettre  en  pleine  lumière  le  conflit  d'influences  qui  s'y 
révèle  entre  deux  états  d'esprits  très  différents  l'un  de  l'autre, 
l'état  d'esprit  cartésien  et  l'état  d'esprit  écossais,  entre  deux 
conceptions  presque  antagonistes  de  la  science  et  de  la  vérité, 
l'une  protestante,  l'autre  catholique.  Nous  n'irons  point  jus- 
qu'à dire  que  la  première  ne  se  rencontre  que  chez  ceux  qui 
ont  reçu  la  forte  descipline  luthérienne  ou  calviniste;  et  nous 
pourrions  citer  plus  d'un  écrivain  prolestant  chez  qui  semble 
avoir  prévalu  la  théorie  cartésienne  et  catholique  de  la  vérité 
reçue  du  dehors.  M.  Ernest  Naville  en  est  de  nos  jours  un 
très  attachant  exemple.  Sa  doctrine  est  d'un  chrétien  selon  la 
réforme  ;  sa  méthode  est  d'un  philosophe  attaché  à  la  philo^ 
Sophie  de  l'évidence  objective,  d'une  vérité  qui,  partie  des 
choses,  rayonne  des  choses  à  l'esprit.  Et  cette  philosophie 
nous  parait  animée  d'un  esprit  profondément  catholique, 
parce  qu'il  est  de  l'essence  du  catholicisme  d'exiger  du  fidèle 
la  soumission  passive  à  la  vérité  communiquée.  Pénétrez  jus- 
qu'à l'intime  de  la  théorie  cartésienne  de  l'erreur  :  vous  y 
découvrirez  que  l'erreur  y  est  l'effet  de  la  précipitation  et  de 
la  prévention,  c'est-à-dire,  après  tout,  de  l'indocilité.  Un 
ministre  du  culte  catholique  ne  tiendrait  pas  un  autre  langage  ; 
il  attribuerait  le  refus  de  croire  à  je  ne  sais  quel  esprit  d'in- 
soumission qui  ferait  dévier,  pour  ainsi  dire,  les  rayons  de  la 

(1)  Pages  326  et  327. 
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lumière  surnaturelle.  On  ne  s'est  pas  assez  demandé  où  Des- 
cartes avait  puisé  sa  conception  d'une  lumière  naturelle  :  elle 
n*est  laïque,  ni  dans  son  origine,  ni  dans  sa  nature. 

A  cette  théorie  de  la  vérité  reçue,  s'oppose  la  théorie  de  la 
vérité  faite,  dont  le  germe  se  trouverait  aisément  dans  TEvan- 
gile  et  dont  la  naissance  date  de  la  Réformation.  Sans  Luther, 
Kant  n'eût  pas  été  possible  :  la  réforme  de  Kant  ne  consiste- 
l-elle  pas  essentiellement,  sinon  exclusivement,  dansle  trans- 
fert du  siège  de  l'évidence?  Et  n'est-il  pas  vraisemblable  que, 
dans  cette  partie  de  sa  réforme  philosophique,  il  suit  la  tradi- 
tion inaugurée  par  la  réforme  religieuse  du  xvi®  siècle  ?  Or  le 
principe  du  libre  examen,  ce  principe  qui  confère  à  tout 
protestant,  lecteur  et  interprète  de  la  Bible,  une  autorité 
égale  à  celle  d'un  souverain  pontife,  n'implique-t-il  pas  une 
théorie  psychologique  de  l'accession  de  l'homme  à  la  vérité, 
dans  laquelle  le  sujet  s'apparaît  à  lui-même  comme  l'auteur 
de  ses  propres  croyances?  Et  il  ne  servirait  de  rien  d'invo- 
quer contre  notre  distinction  la  théorie  cartésienne  du  «  juge- 
ment œuvre  de  la  volonté  » .  D'abord  elle  n'a  qu'un  office,  l'ex- 
plication de  Terreur,  non  delà  vérité;  en  second  lieu,  si  elle  a 
sa  place  marquée  dans  une  exposition  historique  des  idées  de 
Descartes,  elle  ne  trouverait  guère  place  dans  une  exposition 
organique  et  systématique  de  sa  philosophie;  elle  a  beau  être 
de  Descartes,  elle  n'en  reste  pas  moins  extra  —  pour  ne  pas 
dire  anticartésienne.  Que  ce  soit  donc  une  chose  jugée. 
Encore  que  Descartes  soit  allé  chercher  dans  l'évidence 
mathématique  le  type  de  l'évidence  métaphysique  (attendu 
que  cette  évidence  part  des  choses  et  que,  dans  sa  source, 
elle  est  exclusivement  objective),  sa  conception  de  la  science 
et  de  la  vérité  est  conforme  à  celle  de  l'Église  ou  plutôt  des 
deux  Églises,  celle  des  catholiques  et  celle...  d'Auguste 
Comte. 

Il  est  manifeste,  d'autre  part,  que  les  Écossais,  s'ils  n'ont  pas 
développé  la  philosophie  de  la  croyance  et  s'ils  ont  manqué 
de  la  vigueur  suffisante  pour  en  dégager  le  principe,  ont  eu 
le  sentiment  de  la  responsabilité  philosophique.  David  Hume 
n'avoue-t-il  pas  au  dernier  chapitre  de  son  plus  grand  ouvrage 
l'antagonisme  entre  ses  doctrines  et  ses  croyances  naturelles? 
Il  a  nié,  au  nom  de  la  philosophie  ce  qu'au  nom  de  la  c  nature  » 
il  eût  été  contraint  d'affirmer.  Si  l'on  s'intéressait  encore  à  cette 
vieille  philosophie  écossaise  dont,  chez  nous,  après  en  avoir 
pensé  trop  de  bien,  on  s'est  étourdiment  laissé  aller  à  dire 
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trop  de  mal,  on  s*étoanerait  de  la  lettre  flatteuse  et  encoura- 
geante écrite  à  l'adversaire  des  idées  de  Hume  par  Hume  lui- 
même.  Nous  en  avons  été  surpris,  mais  nous  sommes,  depuis 
longtemps,  revenus  de  notre  surprise.  Le  livre  que  Thomas 
Reid  a  écrit.  Hume  eût  été  capable  de  récrire  s'il  avait 
voulu  se  montrer  docile  aux  dictées  du  sens  commun.  L'au- 
teur du  Traité  de  la  nature  humaine  a  donc  été  parfaitement 
sincère  le  jour  où  il  félicitait  l'auteur  des  Recherches  sur  Ven- 
tendement  humain.  De  même  le  sage  Reid  s'est  nettement  rendu 
compte  de  la  nécessité  de  subir  les  conclusions  de  Hume  pour  le 
cas  où  l'on  adhérerait  aux  idées  représentatives.  Et  Thomas 
Reid  les  a  rejetées  purement  et  simplement  parce  qu'il  lui 
déplaisait  d'être  sceptique.  Sa  philosophie  est  donc  le  résultat 
d'une  attitude  réfléchie  et  délibérée.  Et  cette  philosophie,  que 
Reid  le  veuille  ou  non,  est  une  philosophie  de  la  croyance,  où 
l'homme  se  laisse  guider  par  les  suggestions  naturelles,  ayant 
fait  au  préalable  serment  de  n'avoir  d'autre  guide  que  la 
nature.  Et  c'est  pourquoi,  malgré  l'extrême  inégalité  des  dons 
métaphysiques,  on  a  pu  comparer  Reid  à  Kant.  La  compa- 
raison aurait  beau  être  jugée  oflensante  pour  l'auteur  des 
trois  Critiques,  elle  s'imposerait  quand  même.  Reid  est  un 
homme  de  raison  pratique.  Et  c'est  aussi  par  où  Reid  devait 
plaire  à  Royer-Collard.  —  Un  catholique  !  —  Soit,  mais  de 
tradition  janséniste.  Souvenons-nous  que  chez  le  catholique 
Pascal  se  trouvent  plus  que  les  germes  d'une  philosophie  de 
la  vérité  très  opposée  à  l'esprit  catholique. 

Que  si,  maintenant,  on  veut  bien  se  ressouvenir  de  la  part 
qui  revient  à  Descartes  et  à  Reid  dans  la  formation  de  l'état 
d'esprit  éclectique,  on  s'expliquera,  et  cette  doctrine  de  l'évi- 
dence dans  laquelle  M.  Janet,  très  consciemment,  s'obstine, 
et  les  éléments  d'instabilité  qu'il  laisse  inconsciemment  s'y 
introduire.  Au  temps  de  notre  jeunesse,  il  nous  est  arrivé  de 
railler  la  distinction  des  «  certitudes  >,  fort  en  honneur  dans 
l'école  de  Cousin.  On  distinguait,  jadis,  une  certitude  physique, 
une  certitude  métaphysique,  une  certitude  morale.  Et  je  crois 
bien  que  ce  n'était  point  tout.  Cette  distinction  n'est  pas  sans 
quelque  raison  d'être.  Des  choses  dont  nous  sommes  certains, 
nous  ne  le  sommes  point  de  la  même  manière.  Et  M.  Janet 
nous  trouverait  fort  incrédule  s'il  nous  disait  qu'il  est  certain 
des  axiomes  géométriques  de  la  même  manière  qu  il  Test  des 
vérités  morales.  H  nous  répliquerait  qu'il  croit  aussi  ferme- 
ment   aux    unes   qu'aux  autres.  Et  nous   accepterions  la 
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réplique.  Nous  irions  même  jusqu'à  penser  qu'il  croit  beau- 
coup moins  obstinément  aux  axiomes  géométriques  qu'aux 
vérités  morales.  Quand  il  entend  discuter  les  axiomes,  il 
sourit...  et  il  passe  outre.  Quand  il  entend  mettre  en  doute 
l'existence  du  devoir  —  je  n'ai  pas  de  preuve  de  ce  que  je 
vais  avancer,  mais  je  vais  l'avancer  tout  de  même  — je  suis  per- 
suadé que  M.  Janet  ne  plaisante  pas  avec  Timpératil  caté- 
gorique et  qu'il  se  fâche  contre  ceux  qui  refusent  d'y  croire. 
Ce  n'est  pourtant  pas  de  leur  faute  si  les  yeux  de  ces  scep- 
tiques sont  fermés  à  l'évidence  :  alors  pourquoi  s'indigner  ?  Et 
tout  le  monde,  en  pareir  cas,  s'indigne.  C'est  donc  qu'il  est  à 
tout  le  moins  une  certitude  morale.  De  savoir  si  les  caractères 
de  la  certitude  morale  ne  s'étendent  pas  à  toute  certitude,  ne 
nous  embarrassons  pas  en  ce  moment.  Nous  avons,  d'ailleurs, 
jadis,  touché  au  problème  et  nous  n'avons  guère  changé  sur 
ce  point.  L'important  était,  non  pas  de  mettre  M.  Janet  en 
contradiction  avec  lui-même  (car  pour  se  contredire,  il  faut 
plaider  le  pour  et  le  contre  en  même  temps  et  sous  le  même 
rapport),  mais  de  mettre  en  saillie  la  succession  de  ses  atti- 
tudes, dans  ce  que  l'auteur  de  VEsquisse  d'une  classification 
systématique  des  doctrines  philosophiques  appelle  le  conflit 
de  ïévidence  et  de  la  croyance.  Et  cette  succession  d'attitudes 
fait  le  plus  grand  honneur  à  la  probité  du  maître.  Nous  sera- 
t-il  permis  d'ajouter  qu'elle  est  conséquente  au  postulat  de 
rincompréhensibilité  de  l'objet?  En  effet,  si  nous  ne  savons  le 
tout  de  rien,  d'une  part,  si,  d'autre  part,  l'ensemble  des  affir- 
mations auxquelles  l'esprit  humain  est  en  état  de  parvenir 
ne  se  prête  pas  à  une  construction  systématique,  la  cause  en 
veut  être  cherchée  dans  la  multiplicité  des  voies  qui  con- 
duisent à  ces  alTirmations  mêmes.  L'unité  de  système 
implique  l'unité  de  méthode.  Et  réciproquement,  la  diversité 
des  méthodes  justifie  l'instabilité  de  l'attitude. 


Le  lecteur  ne  saurait  attendre  de  nous  une  revue  générale 
des  questions,  sur  lesquelles  l'auteur  des  Leçons  de  métaphy- 
sique et  de  psychologie  a  cru  devoir  ramener  Tattention  du  lec- 
teur. Nous  lui  devons  des  remercîments  pour  le  soin  avec 
lequel  il  a  étudié  l'ensemble  des  phénomènes  affectifs.  Beau- 
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coup  regretteront,  j'en  ai  crainte,  que  dans  cette  partie  de 
son  travail,  M.  Janet  se  soit  plus  préoccupé  de  décrire  que  de 
construire.  Mais  il  nous  a  mis  entre  les  mains,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  les  matériaux  d'une  théorie  complète  de  la  sensibilité;  et 
Ton  ne  saurait  trop  lui  en  faire  un  mérite.  Rapprochez  ces  pages 
fécondes  des  pages  fines  mais  trop  souvent  vagues  et,  par  en- 
droits, vides  d'Adolphe  Garniersur les  IncUnationSy  vous  admi- 
rerez à  quel  point  Télève  a  surpassé  le  maître.  Nous  admirons 
pour  notre  propre  compte,  d'une  admiration  qui,  tout  inté- 
ressée qu'elle  puisse  être,  ne  nous  semble  pas  exagérée,  le  flair 
psychologique  dont  le  philosophe  a  fait  preuve  lorsqu'il  est 
allé  chercher,  jusque  dans  les  profondeurs  de  la  vie  affective, 
les  sources  du  rythme.  C'est  là  qu'on  les  trouve,  et  il  y  a 
longtemps  que,  sur  ce  point,  notre  conviction  est  faite.  Il 
nous  paraît  que,  dans  cette  partie  de  sa  doctrine  psycholo- 
gique, M.  Paul  Janet  ne  doit  à  peu  près  rien  à  Scho- 
peuhauer  :  il  a  pensé  en  dehors  de  son  influence.  Aussi  bien 
ue  s'est-il  nullement  préoccupé  de  philosophie  musicale.  Il 
est  très  certain,  toutefois,  que  si  les  psychologues  parvenaient 
à  définir  ce  qu'est  un  rythme  passionnel  ou  émotionnel,  ce 
qui  nest  assurément  point  chose  facile,  ils  rendraient  un 
double  service.  Ils  feraient  avancer  et  la  psychologie  des 
sentiments  et  l'esthétique  musicale.  Et  ils  débarrasseraient 
l'esthétique  musicale  d'uu  faux  problème.  J'appelle  de  ce 
nom  le  problème  récemment  soulevé  par  un  musicographe 
lequel  voudrait  se  faire  passer  pour  philosophe.  Le  pro- 
blème a  trait  à  l'existence  d'une  «  pensée  musicale  ».  Et 
notre  esthéticien  d'occasion  soutient  que  cette  pensée  existe. 
De  quoi  nous  ne  saurions  disputer  utilement,  l'auteur  n'étant 
jamais  parvenu  à  définir  la  chose  qu'il  prétend  avoir  décou- 
verte. Et  il  y  a,  pour  qu'il  ne  la  puisse  définir,  de  fort  bonnes 
raisons  :  la  pensée  musicale  n'a  jamais  existé  que  d'une 
façon  toute  métaphorique.  Et  il  n'est  point  de  mondes  plus 
distants  l'un  de  l'autre  que  le  monde  des  concepts  et  celui 
des  sons. 

Puisque  le  livre  de  M.  Paul  Janet  a  reçu  le  titre  de  Métaphy- 
sique, il  serait  temps,  ce  nous  semble,  de  faire  entrevoir  au 
lecteur  quelle  est  sa  métaphysique.  Nous  ne  connaissons 
encore  que  la  psychologie  qui  lui  sert  de  préface.  Et  si  nous 
nous  enfoncions  plus  au  cœur  de  l'ouvrage,  nous  ne  sortirions 
pas  de  la  psychologie.  Est-ce  à  dessein  ?  Est-ce  par  oubli  ? 
Nous  ne  saurions  dire  :  mais  ce  qui  manque  le  plus  dans  ces 
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€  leçous  de  métaphysique  »,  c'est,  non  pas  peut-être  la  méta- 
physique, du  moins  ce  qui  passe  pour  être  la  pierre  d'assise 
de  toute  philosophie  première,  à  savoir  une  théorie  de  la 
connaissance.  Nous  ne  disons  point  cela  pour  insinuer  que 
M.  Janet  a  passé  tout  à, côté  du  problème  sans  s'y  arrêter.  Nous 
le  disons  pour  avertir  ceux  qui  désireraient  remplir  celte 
lacune,  qu'elle  est  loin  d'être  irréparable,  M.  Janet  ayant,  dès 
les  premiers  chapitres  des  Causes  finales^  esquissé  une  théorie 
très  claire  et  très  simple,  peut-être  un  peu  trop  simple,  je 
devrais  plutôt  dire  «  simpliste  »,  des  principes  de  la  raison.  Il 
les  réduit  à  quatre  :  les  principes  de  temps  et  d'espace, 
les  principes  de  cause  et  de  substance.  Ces  quatre  principes 
sont  constitutifs  :  en  dehors  d'eux,  le  principe  des  causes 
finales  contesté  par  les  uns,  admis  par  les  autres,  joue  le  rôle 
de  simple  principe  «  régulateur  ».  Toute  cette  théorie  est 
curieuse,  bien  dégagée,  bien  plaidée.  Ajouterai-je  qu'elle  se 
recommapde  par  un  mérite  plus  important  encore,  celui  de 
r  c  objectivité  »?  Ce  mérite  consiste  dans  un  effort  louable  et 
presque  victorieux  pour  sortir  de  son  point  de  vue  propre, 
afin  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  devraient  apparaître 
à  tout  esprit  non  prévenu.  M.  Janet  a  beau  être  spiritualiste, 
la  théorie  qu'il  s'efforce  d'établir  est  faite  dans  son  intention 
pour  s'imposer  à  tous,  puisque  les  éléments  qui  la  composent 
sont  objets  d'affirmation  unanime.  Quel  est  le  philosophe  qui 
oserait  nier  la  réalité  de  la  représentation  du  temps,  de  la 
représentation  d'espace?  Quel  est  le  philosophe  dont  le  voca- 
bulaire a  pu  se  passer  des  deux  termes  :  substance  et  cause  ? 
Peut-être  l'accord  dont  M.  Janet  se  flatte  porte-t-il  plus  sur 
les  mots  que  sur  les  idées  évoquées  par  les  termes.  Peut-être, 
si  l'on  analysait  les  mots  cause  et  substance,  tels  que  les 
ont  entendus  les  plus  grands  parmi  les  philosophes, on  s'aper- 
cevrait qu'une  philosophie  est  une  manière  de  concevoir  le 
temps,  l'espace,  la  substance,  la  cause...  Mais  n'insistons  pas. 
11  s'agit  moins,  pour  le  moment,  de  savoir  si  M.  Janet  est  dans 
la  vérité  que  de  s'interroger  sur  les  principes  directeurs  de 
sa  dialectique. 

Nous  venons  de  quitter  les  Leçons  de  Métaphysique  pour  le 
livre  des  Causes  finales  :  restons  où  nous  sommes  et  discu- 
tons. L'auteur  des  Causes  finales  est  spiritualiste.  Donc  il 
croit  aux  «  vérités  premières  ».  A-t-il  tort  ou  raison?  Mais 
son  bon  droit  ne  ferait  plus  l'ombre  d'un  doute  si  l'on  parve- 
nait ù  se  convaincre  que  ses  pires  adversaires,  malgré  qu'ils 
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en  aient,  admettent  un  minimum  de  vérités  a  priori.  Le  fait 
est,  d'après  M.  Janet,  qu'ils  les  admettent.  Mais  puisqu'ils  se 
sont  placés  à  un  point  de  vue  qui  est  l'antipode  du  point  de 
vue  auquel  M.  Janet  entend  se  maintenir,  on  peut,  tout  en  les 
louant  de  faire  aux  premiers  principes  leur  part,  les  répri- 
mander pour  leur  inconséquence.  Car  de  deux  choses  Tune  : 
ou,  pour  justifier  leur  attitude  générale,  ils  doivent  répudier 
tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemble  à  une  affirmation 
d'axiomes  métaphysiques,  ou,  s'ils  affirment  de  tels  axiomes, 
c'est  à  un  changement  d'attitude  général  qu'ils  devraient  se 
résigner  et  se  préparer. 

La  méthode  adoptée  dans  le  livre  des  Causes  finales  est  dans 
les  Leçons  de  Méthaphysique  suivie  avec  encore  plus  de  vigueur 
et  de  constance.  J'en  atteste,  dans  le  premier  volume,  la  «  mise 
au  pied  du  mur  >,  c'est  bien  le  mot,  de  la  philosophie  maté- 
rialiste. J'ouvre  maintenant  le  second  volume  et  j'assiste  à 
une  très  forte  et  très  fine  discussion  où  sont  pris  à  partie  les 
physiologistes  contempteurs  de  la  volonté,  ou,  du  moins,  les 
partisans  d'une  volonté  dont  l'essence  se  confondrait  avec  l'es- 
sentiel de  l'action  réflexe.  J'appelle  sur  ces  pages  l'attention 
de  nos  jeunes  philosophes.  S'ils  jugeaient  qu'elles  ne  leur 
apportent  aucune  conclusion  nouvelle,  ils  jugeraient  avec 
plus  de  sévérité  que  d'exactitude.  Car  dans  toute  cette  suite  de 
chapitres,  les  conclusions  que  l'on  fait  pressentir  importent 
moins,  cent  fois  moins,  que  les  prémisses  destinées  à  rendre 
ces  conclusions  inébranlables. 

Une  idée,  dit-on  ',  ne  saurait  produire  un  mouvement.  La 
volonté,  étatde  conscience,  ne  saurait  faire  naitre  aucun  phé- 
nomène d'ordre  physique.  La  conscience  n'est  pas  une  cause. 
Elle  accompagne  le  processus  nerveux,  lequel  est  d'ordre  phy- 
siologique. Et  ce  processus  estTantécédent  de  lacté  soi-disant 
volontaire.  Eh  bien  !  ne  nous  demandons  pas  si  cette  théorie 
est  ou  n'est  point  de  notre  goût.  Négligeons  tout  d'abord  ce 
qu'elle  peut  contenir  de  faux  et  de  vrai.  Ne  nous  attachons 
qu'à  sa  consistance.  D'après  les  partisans  de  la  théorie  sou- 
mise à  notre  examen,  l'action  réflexe  est  le  type  de  toute 
action,  d'une  part.  Et,  d'autre  part,  c'est  ui^e  loi  que  tout  état 
de  conscience  se  transforme  en  mouvement.  Or  c'est  un  fait 
d'expérience  que  la  volonté  n'est  pas  seulement  une  puis- 
sance d'action  :  elle  est  aussi  un  pouvoir  d'arrêt.  Et  la  néces- 

(1)  Cf.  1. 11,  p.  1-15. 

IMLLOX.  —  Annôo  pliiIo:i.  1897.  0 
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site  s'impose  d'expliquer  pourquoi,  dans  certaines  circons- 
tances données,  l'état  de  conscience  ne  donne  lieu  à  aucun 
phénomène  moteur.  La  théorie  est  donc  inconsistante,  puis- 
qu'il est  des  faits  dont  elle  ne  peut  fournir  l'explication. 

Voici  qui  est  plus  grave.  Ceux  qui  refusent  à  la  volonté 
toute  action  efficace,  sont  généralement  disposés  à  soutenir 
la  théorie  empirique  de  la  causalité.  En  quoi  cette  théorie 
consfiste-t-elle  ?  Elle  consiste  à  substituer  à  la  notion  soi- 
disant  vague  et  métaphysique  de  «  cause  »  la  notion  posi- 
tive et  claire  «  d'antécédent  ».  Or,  ou  les  partisans  de  cette 
théorie  se  contrediront,  ou  ils  seront  forcés  de  reconnaître 
Tantécédence  du  fait  psychique  de  la  volition  par  rapport  au 
mouvement  qui  lui  fait  suite.  <  Si  donc  on  conteste  au 
premier  phénomène  le  titre  de  t  cause  »,  ce  n'est  pas  l'anté- 
riorité que  l'on  conteste,  c'est  l'efficacité,  la  productivité,  la 
causalité  dans  le  sens  propre  du  mot.  Par  conséquent,  lors- 
qu'on dit  que  la  vraie  cause  n'est  pas  dans  la  volition,  mais 
dans  l'événement  physique  dont  elle  n'est  que  le  signe,  on 
admet  par  là  même  que  la  cause  est  autre  chose  qu'un  anté- 
cédent, qu'elle  est  une  action  ;  mais  par  là  aussi  on  introduit 
un  élément  dont  on  n'a  jamaiseu  connaissance  par  l'expérience, 
si  ce  n'est  par  l'expérience  de  la  volonté,  laquelle  cependant, 
dit-on,  n'est  cause  de  rien  *.  »  Donc  on  se  contredit. 

On  sait  de  quelles  armes  se  sert  M.  Janel  contre  les  maté- 
rialistes du  temps  présent.  —  Si  je  leur  donne  ce  nom,  ce  n'est 
certes  point,  comme  bien  Ion  pense,  en  vue  de  les  contrister 
ni  de  les  déprécier,  c'est  simplement  pour  utiliser  l'épithète 
de  «  matérialiste  »  qui  manquerait  aujourd'hui  d'emploi  si 
elle  ne  servait  à  désigner,  non  plus  comme  jadis  les  partisans 
d'une  doctrine  ou  d'une  métaphysique,  mais  bien  les  partisans 
d'une  méthode  ou  d'une  discipline.  —  Ces  mêmes  armes 
mettront  M.  Janet  en  mesure  de  lutter  vigoureusement  et, 
selon  nous,  victorieusement  contre  les  idéalistes.  Entendons 
par  idéalistes,  non  ceux  qui  nient  la  réalité  du  monde  des 
choses  externes,  mais  ceux  qui,  tout  en  croyant  à  la  réalité 
du  monde  extérieur,  estiment  cette  réalité  indémontrable. 

Les  idéalistes  les  plus  intransigeants  n'ont  jamais  été  jus- 
qu'au bout  de  leur  thèse.  «  Descartes  lorsque  par  son  doute 
méthodique,  il  ôtait  de  son  esprit  toutes  les  opinions,  ne  dit 
pas  que  cette  proscription  s'applique  à  l'existence  des  autres 

(1)  Cf.  t.  II,  p.  12-13. 
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hommes  ;  eofin  lorsqu'il  rétablit  le  certitude  sur  la  base  de 
son  fameux  :  Je  pense,  donc  je  suis,  il  semble  nous  autoriser 
tous  à  prononcer  le  même  axiome  et  à  affirmer  notre  propre 
existence,  au  même  titre  qu'il  affirme  la  sienne,  et  même, 
par  induction,  à  affirmer  réciproquement  notre  existence  res- 
pective. En  tout  cas,  il  ne  fait  pas  porter  expressément  le 
doute  sur  ce  point.  Kant,  dans  sa  Critique,  soutient  la  subjec- 
tivité de  la  raison  humaine  ;  mais  il  entend  par  là  la  raison 
en  général  ;  il  admet  donc  par  là  même  Texistence  des  autres 
hommes,  c'est-à-dire  une  certaine  objectivité,  car  Tintelligence 
des  autres  hommes  est  en  dehors  de  ma  conscience  et  elle  est 
par  conséquent,  pour  moi,  quelque  chose  d'objectif.  Ainsi 
aucun  philosophe  n'a  jamais  poussé  l'idéalisme  jusqu'au  point 
de  considérer  la  pensée  des  autres  hommes  comme  les  modes 
de  son  propre  esprit'.  » 

Or  sur  quelles  raisons  vous  appuieriez-vous  pour  justifier 
votre  croyance  à  la  réalité  de  vos  semblables?  Sur  une  inter- 
prétation de  signes  extérieurs?  Mais  des  phénomènes  d'ordre 
analogue  se  présentent  qui  nous  sollicitent  à  une  double  affir- 
mation. Si  nous  croyons  à  l'existence  des  autres  hommes,  il 
nous  faut  croire  à  celle  des  êtres  vivants,  des  êtres  inorga- 
niques. Dans  nôtre  livre  Croyance  et  Réalité,  nous  avons  essayé 
de  mettre  en  lumière  cette  nécessité,  non  pas  inéluctable,  sans 
doute,  puisqu'il  s'est  trouvé  des  philosophes  pour  la  combattre 
et  presque  la  vaincre,  évidente  néanmoins,  et  contre  laquelle 
tout  essai  de  résistance  nous  parait  manifestement  dérai- 
sonnable. 

Toutefois,  depuis  la  publication  de  Croyance  et  Réalité,  des 
scrupules  nous  sont  venus.  Nous  nous  sommes  demandé 
pourquoi  nous  croyions  à  l'existence  de  nos  semblables,  et 
notre  question  est  restée,  non  pas  sans  réponse,  peut-être, 
mais  sans  réponse  pleinement  satisfaisante.  Sommes-nous  là 
en  présence  d'une  nécessité  naturelle,  d'une  affirmation  spon- 
tanée du  genre  de  celles  dont  Thomas  Reid  se  plaisait  à  exa- 
gérer le  nombre?  Pourquoi  nous  plaît-il  de  supprimer,  par 
hypothèse,  le  monde  des  choses?  Pourquoi  le  monde  des 
esprits  résiste- t-il  à  toutes  nos  velléités  de  suppression  men- 
tale? Dira-ton  que  la  morale  nous  crée  des  obligations 
envers  nos  semblables,  et  que,  par  suite,  elle  postule  leur 
existence?  A  notre  avis,  ce  serait  là  une  bien  pauvre  raison 

(1)  Pages  li-a-lOl. 
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d'échapper  au  solipsisme  métaphysique  :  car,  de  très  bonne  foi, 
je  n'ai  nullement  conscience  de  déduire  la  réalité  de  l'huma- 
nité des  obligations  qui  me  lient  à  cette  humanité  même. 
J'aurai  plutôt  conscience  du  contraire  et  de  la  rupture  inévi- 
table de  tout  lien  moral  entre  les  autres  hommes  et  moi  pour 
le  cas  où  il  m'arriverait  de  leur  survivre.  —  Pourquoi  donc 
croyons-nous  à  l'existence  de  nos  parents?  —  Parce  qu'il  nous 
est  impossible  de  faire  autrement  —  Ce  n'est  pas  une  raison! 
—  D'accord.  Mais  c'est  un  fait,  un  fait  indestructible...  Et  ce 
fait  suffît  à  M.  Janet,  comme  il  suffisait,  ou  peu  s'en  faut,  à 
Thomas  Reid,  comme  il  suffisait  à  Kant. ..  Il  n'en  reste  pas 
moins  qu'un  fait  n'est  pas  un  principe,  qu'une  nécessité  de 
nature  peut  suppléer  pratiquement  à  une  nécessité  de  raison, 
mais  qu'elle  ne  saurait,  pour  toujours,  se  substituer  à  elle. 

Le  manque  d'espace  et  la  nécessité  de  ne  pas  écrire  à 
propos  d'un  livre,  un  autre  livre,  nous  contraignent  à  prendre 
congé  du  lecteur  et  de  M.  Paul  Janet.  Nous  n'avons  rien  épar- 
gné, ni  pour  marquer  l'importance  de  son  nouvel  ouvrage,  ni 
pour  signaler,  à  l'occasion,  les  points  de  rencontre,  et  ils  sont 
assez  nombreux,  entre  la  doctrine  néocriticiste  et  le  spiritua- 
lisme tel  que  M.  Janet  vient  de  le  rajeunir.  Les  deux  philoso- 
phies  gravitent  l'une  vers  l'autre,  il  serait  inexact  et  presque 
puéril  de  le  méconnaître.  Qu'elles  évoluent  au  point  de  se  con- 
fondre :  si  c'est  là  ce  que  l'avenir  tient  en  réserve,  il  est  per- 
mis de  penser  que  cet  avenir  est  encore  loin  de  sa  réalisation. 
La  vérité  est  que  les  spiritualistes  et  les  criticistes  ont  des 
adversaires  communs.  Or  il  est  assez  inadmissible  que  les  epne- 
mis  de  nos  ennemis  restent  nos  ennemis.  Mais  que  parlons- 
nous  d'inimitiés,  comme  s'il  en  pouvait  être  entre  personnes 
animées  de  la  même  passion,  éprises  des  mêmes  recherches^ 
aimant  la  philosophie  pour  la  largeur  des  horizons  qu'elle 
ouvre  et  pour  la  longueur  des  espérances  qu'elle  nous  permet 
de  concevoir  !  Il  ne  s'agit  pas  seulement  des  espérances  d'outre- 
tombe.  Quand  celles-là  nous  seraient  défendues,  et  elles  ne 
sont  pas  près  de  l'être,  il  en  resterait  d'autres  et  d'innom- 
brables. Et  celles-ci  ne  sont  pas  seulement  permises  ;  elles 
sont  et  resteront  de  droit,  croyons-nous,  tant  qu'il  y  aura  du 
mal  dans  le  monde,  et,  dans  la  volonté  humaine,  des  réserves 
de  courage  pour  lutter  contre  le  mal. 

Lionel  Dauriag. 
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L'EVOLUTION  DE  L'IDEALISME 
AU  XVIIP  SIÈCLE 

LA    CRITIQUE   DE    BAYLE   :    CKIÏIQUE    DE    I.'aTOMISME   ÉPICURIEN 


L'atomisme  d'Épicure  se  distingue,  par  un  caractère  essen- 
tiel, profondément  original,  de  l'atoraisme  de  Leucippe  et 
de  Démocrite.  Il  se  présente  comme  une  doctrine  de  la  con- 
tingence et  de  la  liberté.  Ce  caractère  marque  sa  date  et  ses 
connexions  dansThistoire  de  la  philosophie:  il  s'explique  par 
Taristotélisme,  auquel  Tépicuréisme  est  postérieur.  Épicure 
emprunta  à  Démocrite  le  système  des  atomes,  mais  en  le 
modifiant,  en  le  complétant,  en  le  renouvelant,  peut-on  dire, 
par  des  hypothèses  additionnelles  qui  donnaient  satisfaction 
aux  critiques  que  Ton  en  pouvait  faire  d'après  les  principes 
d'Arislote. 

Les  remarques  de  Bayle  sur  la  cosmologie  épicurienne  et 
sur  la  théorie  épicurienne  de  la  liberté  soulèvent  des  ques- 
tions du  plus  haut  intérêt  :  il  convient  d'en  examiner  la 
valeur. 


I 


Bayle  rappelle  d'abord  que  Démocrite  enseignait  la  néces- 
sité universelle,  à  laquelle  il  était  conduit  par  son  système 
des  atomes.  «  Il  n'y  a  point  de  système  d'où  la  nécessité  fatale 
de  toutes  choses  sorte  plus  inévitablement  que  de  celui 
qu'Epicure  emprunta  de  Leucippe  et  de  Démocrite  ;  car  ce 
qu'ils  disaient,  que  le  monde  s'était  formé  par  hasard,  ou  par 
la  rencontre  fortuite  des  atomes,  n'excluait  que  la  direction 
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d'une  cause  intelligente,  et  ne  signifiait  point  que  la  production 
du  monde  ne  fût  la  suite  des  lois  éternelles  et  nécessaires  du 
mouvement  des  principes  corporels.  Aussi  est-il  certain  cpie 
Démocrite  attribuait  toutes  choses  à  un  destin  nécessitant*.  » 

On  ne  pouvait  mieux  caractériser  l'ancien  atomisme,  Tato- 
misme  anté-aristotélique.  Son  grand  principe  était  que  tout 
arrive  par  loi  et  nécessité  (::avTa  èx  T^ôyou  te  xai  Ox'  àyi^xr^;).  Bayle 
cite  à  ce  sujet  un  passage  de  Cicéron  qui  met  Démocrite  au 
nombre  des  philosophes  partisans  de  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  déterminisme  absolu  et  universel  (qui  censerent  omnia 
ita  fato  fieri,  ut  id  fatum  vim  necessitatis  afferrety, 

€  Epicure,  continue  Bayle,  ne  pouvant  pas  s'accommoder 
d'une  opinion  qui  paraissait  renverser  toute  la  morale,  et 
réduire  l'âme  humaine  à  la  condition  d'une  machine,  aban- 
donna sur  ce  point  le  système  des  atomes,  et  se  rangea  du 
parti  de  ceux  qui  admettaient  le  franc  arbitre  dans  la  volonté 
de  l'homme.  Il  se  déclara  contre  la  nécessité  fatale,  et  il  prit 
môme  des  précautions  inutiles;  car  de  peur  que  l'on  inférât 
que,  si  toute  proposition  est  vraie  ou  fausse,  tout  arrive  fata- 
lement, il  nia  que  toute  proposition  soit  vraie  ou  fausse. 
Cependant  il  aurait  pu  accorder  cela  sans  que  personne  en 
eût  pu  raisonnablement  conclure  la  nécessité  du  fatum.  Con- 
sidérez bien  de  quelle  manière  Cicéron  lui  montre  la  vérité 
de  ce  que  je  viens  de  dire  :  «  Licet  Epicuro,  concedenti,  omne 
enuntiatum  aut  verum,  aut  falsumesse,  non  vereri,  ne  omnia 
fato  fieri  sit  necesse.  Non  enim  aeternis  causis,  naturae  neces- 
sitate  manantibus,  verum  est  id,  quod  ita  enuntiatur  :  Des- 
cendit in  Academiam  Carneades;  nec  tamen  sine  causis...  Ita 
et  semper  verum  fuit  :  Morietur  Epicurus,  quum  duo  et  septua- 
ginta  annos  xixerit,  archonte  Pylharato;  neque  tamen  eranl 
causœ  fatales,  cur  ita  accideret;  sed,  quod  ita  cecidisset,  certe 
casurum,  sicut  cecidit,  fuit^  »  Cette  doctrine  de  Cicéron  a 

(1)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Epicure  (noie  U). 

(2)  De  Fato,  xvn. 

(3)  «  Epicure  peut  bien  accorder  que  toute  proposition  est  vraie  ou  fausse, 
sans  craindre  qu'il  suive  de  là  nécessairement  que  tout  arrive  par  l'effet 
du  destin.  Ce  n'est  pas  en  vertu  de  causes  éternelles,  dérivant  de  l'ordre 
nécessaire  de  la  nature,  que  cette  proposition  est  vraie  :  Carnéade  descend 
à  l'Académie;  et  cependant  ce  n'est  pas  sans  cause...  De  même,  cette 
proposition  a  toujours  été  vraie  :  Epicure  mourra  à  soixante-douze  ans, 
sous  V archonte  P y tharatus;  cependant  il  n'y  avait  point  de  causes  fatales 
pour  qu'il  en  fût  ainsi  ;  mais  puisque  l'événement  est  arrivé,  il  a  dû. 
certainement  arriver  comme  il  est  arrivé.  »  (De  Fato,  ix.) 
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été  amplement  développée  dans  les  cours  de  philosophie 
des  Jésuites  :  il  n'y  a  point  de  philosophes  plus  ardents 
qu'eux  à  soutenir  que  «  duarum  propositionum  contradicto- 
riarum  de  futuro  contingenti,  altéra  est  determinate  vera, 
altéra  falsa*  >;  et  néanmoins  on  ne  voit  guère  de  gens  qui  se 
déclarent  plus  qu'eux  pour  le  dogme  de  la  liberté  d'indiffé- 
rence. Concluons  de  là  qu'il  se  trouve  des  moyens  de  con- 
cilier le  franc  arbitre  de  l'homme  avec  l'hypothèse  que  toute 
proposition  est  vraie  ou  fausse.  Mais  comme  Épicure  n'était 
pas  fort  assuré  de  son  fait,  il  craignit  de  s'embarrasser  s'il 
ne  niait  pas  ce  dogme  :  il  n'en  connaissait  pas  tous  les 
tenants  et  aboutissants  ;  et  ainsi  pour  jouer  au  plus  sûr,  il 
aima  mieux  se  retrancher  dans  la  négative.  Chrysippe  n'y 
était  guère  plus  éclairé;  car  il  croyait  qu'à  moins  de  prouver 
que  toute  proposition  est  vraie  ou  fausse,  il  ne  viendrait 
pas  à  bout  de  prouver  que  toutes  choses  arrivent  par  la 
force  du  destin*.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  philo- 
sophes ne  comprit  que  la  vérité  de  cette  maxime  :  Toute 
pi'oposition  est  vraie  ou  fausse,  est  indépendante  de  ce  qu'on 
appelait  fatum;  elle  ne  pouvait  donc  point  servir  de  preuve 
à  l'existence  du  fatum  comme  Chrysippe  le  prétendait 
et  comme  Épicure  le  craignait.  Chrysippe  n*eût  pu  accor- 
der sans  se  faire  tort  qu'il  y  a  des  propositions  qui  ne  sont 
ni  vraies  ni  fausses,  mais  il  ne  gagnait  rien  à  établir  le 
contraire;  car  soit  qu'il  y  ait  des  causes  libres,  soit  qu'il 
n'y  en  ait  point,  il  est  également  vrai  que  cette  proposi- 
tion :  Le  grand  Mogol  ira  demain  à  la  chasse,  ou  n'y  ira  pas, 
est  vraie  ou  fausse.  On  a  eu  raison  de  considérer  comme 
ridicule  cet  oracle  de  Tirésias  :  Tout  ce  que  je  dirai  arri- 
vera, ou  non,  car  le  grand  Apollon  me  confère  la  faculté  de  pro- 


(1).  •  De  deux  propositions  contradictoires  sur  un  futur  contingent, 
Tune  est  déterminément  vraie,  et  l'autre  fausse.  » 

(2)  •  Chrysippe,  dit  Cicéron,  emploie  tous  ses  efforts  à  démontrer  qu'il 
n'est  point  de  proposition  qui  ne  soit  vraie  ou  fausse.  D'un  côté,  Epicure 
appréhende  qu'en  accordant  ce  principe,  il  ne  lui  faille  accorder  aussi  que 
tout  arrive  fatalement,  attendu  que  si,  de  toute  éternité,  l'une  des  deux 
alternatives  est  vraie,  elle  est  certaine,  et  que,  si  elle  est  certaine,  elle 
est  nécessaire,  ce  qui  lui  paraît  confirmer  l'opinion  de  la  nécessité 
fatale  {si  enim  allerutrum  ex  œtemitale  verum  sU,  est  id  eiiam  certum  ; 
et  si  certum^  eliam  necessanum  :  ita  et  necessilatem  et  fatum  confii*mari 
putat).  D'autre  part,  Chrysippe  craint  que,  s'il  n'est  pas  admis  que  toute 
proposition  est  vraie  ou  fausse,  il  ne  puisse  pas  démontrer  que  tout 
arrive  par  l'efifet  du  destin  et  que  les  choses  futures  se  produisent  en 
vertu  de  causes  éternelles.  »  (De  Fato,  x.) 
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phétiser  * .  Si  par  impossible  il  n'y  avait  point  de  Dieu,  il  serait 
pourtant  certain  que  tout  ce  que  le  plus  grand  fou  du  monde 
prédirait,  arriverait  ou  n'arriverait  pas.  C'est  à  quoi  ni  Chry- 
sippe  ni  Épicure  ne  prenaient  pas  garde*.  » 

On  voit,  par  le  passage  que  nous  venons  de  citer,  qu'Épicure 
entendait  bien  soutenir  le  libre  arbitre;  qu'il  n'était  pas  de 
ceux  qui,  n'en  gardant  que  le  nom,  le  trahissent  en  croyant 
le  défendre;  que,  loin  de  méconnaître  la  portée  de  la  thèse 
libertiste,  il  en  admettait  résolument  toutes  les  conséquences 
possibles;  qu'il  en  déduisait  même  telle  proposition  que, 
selon  Bayle,  elle  n'implique  nullement. 

Ainsi  le  système  d'Epicure  était  certainenjent,  dans  sou 
intention,  dans  sa  pensée,  une  philosophie  de  la  liberté. 
Cicéron  l'avait  dit,  et  Bayle  ne  le  met  pas  en  doute.  Mais 
Epicure  était  obligé  de  concilier  le  libre  arbitre  avec  les  prin- 
cipes de  l'atomisme;  d'après  ces  principes,  le  libre  arbitre 
était  la  propriété  de  ce  composé,  l'homme;  il  fallait  donc 
trouver  à  cette  propriété  une  origine  dans  les  composants, 
dans  les  atomes.  Voyons  ce  qu'il  «  inventa  pour  se  tirer,  dit 
Bayle,  de  l'embarras  du  destin  t. 

«  11  donna  à  ses  atomes  un  mouvement  de  déclinaison,  et 
il  établit  là  le  siège,  la  source  et  le  principe  des  actions  libres  ; 
il  prétendit  que  par  ce  moyen  il  y  avait  des  événements  qui 
se  soustrayaient  à  l'empire  de  la  nécessité  fatale.  Avant  lui, 
on  n'avait  admis  dans  les  atomes  que  le  mouvement  de  la 
pesanteur  et  celui  de  réflexion.  Celui-là  se  faisait  toujours  par 
des  lignes  perpendiculaires,  et  ne  changeait  jamais  dans  le 
vide;  il  ne  recevait  du  changement  que  lorsqu'un  atome  se 
choquait  avec  un  autre.  Epicure  supposa  que,  môme  au 
milieu  du  vide,  les  atomes  déclinaient  un  peu  de  la  ligne 
droite;  et  de  là  venait  la  liberté,  disait-il '\  » 

Ici  le  critique  rappelle  un  passage  de  Cicéron  qui  met  en 

(1)  Bayle  fait  ici  allusion  à  ces  deux  vers  qullorace  fait  répondre  à 
Ulysse  par  le  devin  Tirésias  {Salires^  liv.  Il,  satire  V) 

O  Laertiad(%  quhlquid  dicam^  aut  erit,  aut  non  : 
Divin'ire  etenim  magnus  mihi  donat  Apollo^ 

et  au  jugement  de  Boèce  sur  cet  oracle  {vaticinio  illo  l'idiculo)^  auquel 
ressemblerait,  dit-il,  -  une  prescience  divine  qui  n'embrasserait  rien  de 
certain,  rien  de  stable  {nihil  cei'tum^  nihil  stabile),  si  les  événements 
futurs  n'étaient  connus  que  comme  pouvant  arriver,  ou  ne  pas  arriver  • 
{œque  tel  fieri,  vel  non  fîein  passe).  {De  consolatione  philosophiœ,  v.) 

(2)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Epicure  (note  U). 

(3)  Dictionnaire  hisionque  et  antique,  art.  Epicure    (note  LJ). 
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lumière  Topposition  de  ratomisme  épicurien  et  de  Tatomisme 
de  Déraocrite,  celui-ci  déterministe,  celui-là  libertiste. 
«  Epicure,  dit  Cicéron,  imagina  cette  déclinaison  des  atomes, 
parce  qu'il  craignait  que,  si  la  pesanteur  seule  emportait  les 
i^tomes  d'un  mouvement  naturel  et  nécessaire,  il  n'y  eût  rien 
de  libre  en  nous  (nihil  liberum  nobis  esset)y  le  mouvement  de 
rame  dépendant  de  celui  des  atomes.  Aussi  Démocrite,  Tin- 
venteur  des  atomes,  avait-il  mieux  aimé  soumettre  toutes 
choses  à  la  nécessité  que  de  soustraire  ses  corpuscules  à  leurs 
mouvements  naturels*.  » 

Mais  la  déclinaison  n'était  pas  seulement,  pour  Epicure,  le 
principe  de  la  liberté  humaine;  il  voulait,  en  outre,  qu'elle  eût 
joué  un  rôle  nécessaire  dans  la  production  du  monde. 

«  Remarquons,  en  passant,  qu'un  autre  motif  le  porta  à 
inventer  ce  mouvement  de  déclinaison  :  il  le  fit  servir  aussi  à 
expliquer  la  rencontre  des  atomes  ;  car  il  vit  bien  qu'en  sup- 
posant qu'ils  se  mouvaient  tous  avec  une  égale  vitesse  par  des 
lignes  droites  qui  tendaient  toutes  de  haut  en  bas,  il  ne  ferait 
jamais  comprendre  qu'ils  eussent  pu  se  rencontrer,  et  qu'ainsi 
la  production  du  monde  aurait  été  impossible.  11  fallut  donc 
qu'il  supposât  qu'ils  s'écartaient  de  la  ligne  droite*.  » 

Après  avoir  cité  les  vers  où  Lucrèce  décrit  le  double  usage 
du  mouvement  de  déclinaison,  Bayle  passe  à  la  critique  de 
cette  théorie. 

«  S'il  s'agissait,  dit-il,  de  montrer  les  absurdités  de  cette 
doctrine,  on  en  montrerait  plusieurs;  car,  en  premier  lieu, 
qu'y  a-t-il  de  plus  indigne  d'un  philosophe  que  de  supposer 
du  bas  et  du  haut  dans  un  espace  infini?  C'est  néanmoins 
ce  qu'Épicure  supposa;  car  il  prétendit  que  tous  les  atomes 
se  mouvaient  de  haut  en  bas.  S'il  eût  supposé  qu'ils  se  mou- 
vaient par  toutes  sortes  de  lignes  droites,  il  eût  assigné  une 
bonne  cause  de  leur  rencontre  sans  être  obligé  de  recourir  au 
prétendu  mouvement  de  déclinaison.  En  second  lieu,  ce  mou- 
vement-là l'engageait  à  se  contredire.  Il  enseignait  que 
de  rien  on  ne  faisait  rien,  et  cependant  la  déclinaison  des 
atomes  ne  dépendait,  selon  lui,  d'aucune  cause,  elle  venait 
donc  de  rien.  Cette  conséquence  est  d'autant  plus  forte  que 
Lucrèce  avoue  que  les  actions  libres  de  notre  âme  viendraient 
de  rien,  si  les  atomes  n'avalent  pas  le  mouvement  de  décli- 

(1)  De  Falo,  x. 

(2)  Dictionnaire  historique  et  critique,  art.  Epicure  (noie  V). 
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naisoo.  Il  prétend  qu'elles  ne  dépendent  ni  du  mouvement  de 
pesanteur,  ni  du  mouvement  de  répercussion  des  atomes;  car 
en  ce  cas-là  il  serait  contraint  de  reconnaître  qu'elles  se 
trouvent  dans  Tenchaînement  des  causes  éternelles  et  néces- 
saires, et  par  conséquent  qu'elles  sont  assujetties  à  la  fatale 
nécessité  dont  il  veut  les  exempter.  Et  ce  qui  fait,  selon  lui,  que 
ne  dépendant  nullement  ni  de  la  pesanteur,  ni  de  la  réper- 
cussion des  atomes,  néanmoins  elles  ne  sont  pas  faites  de 
rien,  c'est  que  les  atomes  ont  un  mouvement  de  déclinaison. 
Je  conclus  de  là  que  ce  mouvement  se  fait  de  rien,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  qu'il  n'a  point  de  cause,  et  je  précipite 
Epicure  dans  l'abîme  qu'il  a  voulu  fuir.  S'il  répond  qu'il  est 
autant  de  la  nature  des  atomes  de  décliner  que  de  se  mouvoir 
de  haut  en  bas  et  de  s'entre-choquer  toutes  les  fois  qu'ils  se 
rencontrent,  je  réplique  que  leur  déclinaison  ne  sert  de  rien 
à  la  liberté  humaine  et  n'empêche  pas  la  fatalité  :  je  lui  sou- 
tiens ad  hominem  que  toute  la  fatalité  des  stoïques  est  con- 
servée ;  car  il  avoue  que  le  mouvement  de  pesanteur  et  celui 
de  répercussion  introduisent  inévitablement  la  nécessité 
fatale.  En  troisième  lieu,  il  est  absurde  de  supposer  qu'un 
être  qui  n'a  raison,  ni  sentiment,  ni  volonté,  s'écarte  de  la 
ligne  droite  dans  un  espace  vide,  et  qu'il  s'en  écarte,  non  pas 
toujours,  mais  en  certain  temps  et  en  certains  points  de  l'es- 
pace non  réglés.  Pour  quatrième  absurdité,  je  lui  allègue  la 
disproportion  qui  se  rencontre  manifestement  entre  la  nature 
de  la  liberté  et  le  mouvement,  quel  qu'il  puisse  être,  d'un 
atome  qui  ne  sait,  ni  ce  qu'il  fait,  ni  où  il  est,  ni  qu'il  existe. 
Quelle  conséquence  y  a-t-il  entre  ces  deux  propositions  :  Vdme 
de  l'homme  est  composée  d'atomes  qui  en  se  mouvant  nécessaire- 
ment par  des  lignes  droites  déclinent  un  peu  du  droit  chemin; 
donc  lame  de  V homme  est  un  agent  libre?  Cicéron  a  très  bien 
jugé  de  cette  hypothèse  d'Épicure,  quand  il  a  dit  qu'il  serait 
beaucoup  moins  honteux  d'avouer  que  l'on  ne  peut  pas 
répondre  à  son  adversaire  que  de  recourir  à  de  semblables 
réponses*...  11  était  facile,  ce  me  semble,  de  l'embarrasser  : 
Comment  voulez-vous,  lui  pouvait-on  dire,  que  la  liberté  de 
Thomme  soit  fondée  sur  un  mouvement  d'atomes  qui  se  fait 

(I)  €  Épicure,  dit  Cicéron,  a  bien  vu  que,  si  les  atomes  étaient  portés 
en  bas  par  leur  pesanteur,  rien  ne  serait  en  notre  pouvoir  {nihil  fore 
in  noslra  potes tate),  parce  que  leur  mouvement  serait  nécessaire  et  im- 
muable ;  et  il  a  trouvé  un  moyen  d'éviter  la  nécessité  {quo  modo  necessi- 
tatem  e/fugerel)  auquel  Démocrite  n'avait  pas  songé  :  c'était  de  dire  que 
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sans  aucune  liberté?  La  cause  peut-elle  donner  ce  qu'elle  n'a 
pas?  Cent  atomes  qui  se  penchent  sans  savoir  ce  qu'ils  font, 
peuvent-ils  former  un  jugement  par  lequel  Tàme  se  détermine 
avec  connaissance  de  cause  au  choix  de  Tun  des  partis  qui  se 
présentent?  Épicure  eût  pu  connaître  par  là  combien  il  lui 
importait  d'attribuer  à  chaque  atome  une  nature  animée  et 
sensitive,  comme  il  semble  que  Démocrite  Tavait  fait,  et 
comme  Platon  avait  supposé  que  la  matière  avait  une  àme 
avant  que  Dieu  eût  construit  le  monde  *.  » 

En  cette  critique,  Bayle  se  sert  des  arguments  de  Cicéron, 
auxquels  il  accorde,  selon  nous,  beaucoup  trop  de  valeur. 
Mais  on  a  vu  qu'il  ne  s'y  borne  pas  :  de  ses  objections  au  rôle 
du  clinamoiy  les  plus  fortes  sont  originales  et  viennent  de  la 
nouvelle  philosophie. 

Comme  Cicéron,  il  oppose  à  la  théorie  épicurienne  de  la 
liberté  celle  que  soutenait  Carnéade,  sans  pourtant  croire  que 
cette  dernière  décide  vraiment  la  question,  ou  plutôt  eu  se 
rendant  bien  compte  qu'elle  la  laisse  ouverte. 

«  Il  ne  faut  pas  oublier,  dit-il,  ce  que  Cicéron  rapporte, 
que  Carnéade  inventa  une  solution  bien  plus  subtile  que  tout 
ce  que  les  Épicuriens  avaient  forgé.  Ce  fut  de  dire  que  l'âme 
avait  un  mouvement  volontaire  dont  elle  était  la  cause  ^  Il 

l'atome,  qui  est  porté  directement  en  bas  par  la  pesanteur,  s'écarte  un 
peu  de  la  ligne  droite.  Il  est  plus  honteux  de  défendre  ainsi  son  opinion 
que  d'avouer  l'impossibilité  de  la  défendre.  -  {De  Satura  Deoritm^  liv.  I, 
ch.  XXV.) 

{\)  Dictionnaire  historique  et  critique^  art.  Epicure  (note  U).  —  Nous 
avons  montré,  dans  V Année  philosophique  de  1896  (p.  152  et  suiv.),  que 
Bayle  s'est  trompd  en  prêtant  à  Démocrite  l'hypothèse  des  atomes  animés 
et  en  accusant  Epicure  de  ne  l'avoir  pas  retenue.  Quant  à  celle  qui  met 
une  âme  dans  la  matière,  avant  la  construction  du  monde,  c'est,  d'après 
un  passage  de  Plutarque  sur  l'interprétation  du  Titnée,  qu'il  l'attribue  à 
Platon.  •  Le  monde  (selon  Platon),  dit  Plutarque,  n'a  pas  été  fait  de  ce 
qui  n'existait  pas,  mais  de  ce  qui  n'était  pas  bien  ordonné,  comme  sont 
faits  une  maison,  un  habit,  une  statue.  Avant  la  naissance  du  monde 
existait  le  chaos  (àxoa(ji(a),  et  le  chaos  n'était  pas  sans  corps,  sans  mouve- 
ment, sans  âuie  (o'ix  à5tt)fjia':o;,o'j8'àx{vT^TOî,  o'j8'a^j;uyo;;.  Mais  ce  corps 
était  sans  forme  et  sans  consistance  ;  ce  mouvement,'  sans  règle  et  sans 
mesure;  c'était  le  désordre  d'une  àme  dépourvue  de  raison  {^'jyy,i  oox 
iyojoT,^  Xoyov).  Car  Dieu  n'a  pas  fait  corps,  ce  qui  était  incorporel,  ni 
àme  ce  qui  n'était  pas  animé  (outê  (tioixt.  xo  àjtôjxxTOv,  outô  ^'jyT,v  xo 
a<l;'jyov  eicoîr^oxv).  »  {Delà  création  de  Ùdme  d'après  le  Timée  de  Platon, 
IV.)  —  L'idée  de  donner  une  àme  à  la  matière,  môme  à  l'état  de  chaos, 
nous  paraît  très  conforme  au  rapport  qu'établit  Platon  entre  l'àilie  et  le 
mouvement. 

(2)  «  Il  y  avait  plus  d'ingéniosité  chez  Carnéade,  qui  enseignait  que  les 
Epicuriens  pouvaient  défendre  leur  cause  (la  liberté)  sans  recourir  à  cette 
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est  certaia  que  Caroéade  leur  fournissait  là  une  réponse  non 
seulement  beaucoup  plus  solide  que  celle  qu'ils  employaient, 
mais  aussi  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  forte  que  Tesprit 
humain  puisse  produire.  J'avoue  qu'on  eût  pu  lui  demander: 
ces  actions  volontaires  de  l'âme,  qui  ne  dépendent  point  d'une 
cause  externe,  dépendent-elles  de  la  nature  de  Tâme,  comme 
le  mouvement  de  pesanteur  dépend  de  la  nature  des  atomes 
selon  Épicure  ?  En  ce  cas-là  vous  n'ôtez  point  la  fatalité  des 
stoïques,  car  vous  n'admettez  aucun  effet  qui  ne  soit  produit 
par  une  cause  nécessaire.  Ni  Carnéade,  ni  aucun  autre  philo- 
sophe païen,  n'était  capable  de  répondre  rien  de  positif  à  celte 
question  •.  » 


II 


Dans  ses  Remarques  critiques  sur  l'atomisme  épicurien, 
Baylene  s'occupe  pas  de  la  filiation  historique  des  hypothèses 
qui  en  font  une  doctrine  originale.  Le  point  de  vue  de  la 
genèse,  de  la  succession  et  de  l'évolution  des  idées,  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  lui  est  resté  étranger.  S'il  se  fût  placé 
à  ce  point  de  vue,  il  eût  sans  doute  mieux  compris  la  valeur 
et  la  portée  des  conceptions  d'Épicure. 

Dans  l'atomisme  de  Démocrite,  la  pesanteur  n'est  pas  un 
réel  principe  de  mouvement;  elle  n'est  qu'un  résultat  du 
choc.  Dans  l'atomisme  épicurien,  elle  est  devenue  une  qualité 

déclinaison  chimérique  {sine  hac  commenlilia  decimatione) .  Mieux  valait, 
pour  la  défendre,  supposer,  comme  lui,  un  certain  niouveuient  volontaire 
de  l'àme  {quemdam  animi  motum  l'oluntariiim),  que  d'introduire,  comme 
eux,  une  déclinaison  dont  ils  ne  pouvaient  trouver  la  cause;  il  leur 
fournissait  un  moyen  de  résister  facilement  à  Chrysippe...  Lorsque  nous 
disons  (avec  Carnéade)  que  Tàme  se  meut  sans  cause  {sine  causa  moveri)^ 
nous  entendons  sans  cause  externe  et  antécédente  (sine  ex  1er na  causa), 
et  non  absolument  [omnino]  sans  cause.  De  l'atome,  emporté  dans  le  vide 
par  son  propre  poids,  on  peut  aussi  dire  qu'il  se  meut  sans  cause,  puisque 
son  mouvement  n'est  déterminé  par  aucune  cause  externe.  Mais, 
comme  les  physiciens  se  riraient  de  nous,  si  nous  disions  que  quelque 
chose  arrive  sans  cause  [quidquam  fieri  sine  causa)^  nous  devons  distin- 
guer et  dire  :  11  est  de  la  nature  de  l'atome  que  son  propre  poids  l'en- 
traîne ;  et  c'est  là  la  cause  de  son  mouvement.  De  môme,  il  ne  faut  pas 
chercher  de  cause  externe  aux  mouvements  volontaires  de  l'àme  ;  car  il 
est  de  la  nature  du  mouvement  volontaire  c|u'il  soit  en  notre  puissance  et 
nous  obéisse  {motus  enim  voluntarius  eam  naluram  in  se  ipse  coniinet^ 
utsit  in  nostra  poleslale  nobisque  pareai)  ;  il  n'est  donc  point  sans  cause, 
car  sa  cause,  c'est  sa  nature  môme.  »  (/>e  Fafo,  xi.| 

(I)  Dictionnaire  historique  el  critique,  art.  Epicure  (noie  U). 
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naturelle  et  essentielle  de  Tatome.  «  Démocrite,  dit  Plutarque, 
n'avait  donné  aux  atomes  que  deux  propriétés  :  la  grandeur 
et  la  figure  ({jLéyeOo;  TE  xal  o/fiiJLa).  Épicure  y  ajouta  la  pesanteur 
fTo  ^apo;),  nécessaire,  dit-il,  pour  que  les  corps  aient  en  eux 
une  cause  de  mouvement  *.  » 

<  Les  atomes,  dit  Cicéron,  ont  un  mouvement  qui,  selon 
Démocrite,  vient  du  choc,  et,  selon  vous-même,  Épicure,  de 
la  gravité  et  de  la  pesanteur  (quamdam  vim  motus  habebunt  d 
Democrito  impulsionis,  q'kiam  plagam  ille  appellat;  a  te,  Epicure, 
gravitatis  etpanderis)  *.'» 

Il  est  clair  que.  de  Démocrite  à  Épicure,  la  notion  des  pro- 
priétés de  l'atome  a  changé.  C'est  qu'entre  les  deux  atomismes 
se  place  la  théorie  aristotélique  du  mouvement  naturel. 

Aristote  oppose  cette  théorie  à  celle  de  Démocrite  qui, 
écartant  toute  idée  de  commencement,  n'avait  admis  que  le 
mouvement  toujours  reçu  par  choc  et  transmis  d'un  atome  à 
l'autre. 

<  Les  choses,  disait  Démocrite,  se  passent  actuellement  de 
telle  manière,  parce  qu'elles  se  passaient  de  môme  aupara- 
vant (w?  ouTd)  xal  To  7cp<5T£pov  h(i^z':o).  »  H  disait  encore  «  qu'il 
n'y  a  pas  à  demander  la  cause  de  ce  qui  a  toujours  existé,  ce 
qui  revient  à  demander  le  principe  de  Tinfini  (toO  àxe(f,oj  ipy^iv). 

A  quoi  Aristote  répond  que  ce  n'est  pas  donner  une  raison 
suffisante  («ipy^^v  lxavr,v)  d'une  chose  de  dire  que  cette  chose 
existe  ou  se  produit  toujours  ainsi  ;  qu'il  faut  distinguer  entre 
les  choses  immuables  et  éternelles  et  celles  qui  deviennent, 
qui  changent,  qui  se  meuvent  ;  que,  pour  celles-ci,  la  question 
de  la  cause  (c'est-à-dire  du  principe  du  mouvement)  se  pose 
nécessairement  et  doit  être  résolue  ;  que,  d'ailleurs,  les 
éternelles  (par  exemple  l'égalité  des  angles  d'un  triangle  à 
deux  droits)  ont  aussi  leurs  principes,  à  moins  qu'elles  ne 
soient  principes  elles-mêmes  ^ 

Dans  sa  Métaphysique,  Aristote  reproche  aux  fondateurs  de 
l'atomisme  «  d'avoir  négligé  et  omis  la  question  de  l'origine 

(1}  Opinions  des  philosophes,  ch.  m. 

(2)  De  Fato,  xx.  —  Suivaal  Simplicius,  les  atomes  de  Démocrite, 
«4  inertes  par  nature  (axivr^Ta)  sont  mus  primitivement  par  impulsion 
(tiXt^yt,  xtvsTa-OaO  ».  Suivant  Stobée,  •  Démocrite  dit  que  les  premiers 
corps  (TTpwTa  o-wjjiaxa,  les  atomes)  n'ont  pas  de  pesanteur  (64po<;  fisv  oux 
â^^etv),  et  qu'ils  se  meuvent  en  s'entre-choquant  (xax'  à^Xr^xOTUTCiav) 
dans  l'infini.  » 

(3)  Physique  d' Aristote,  liv.  VIU,  ch.  i.  —  De  layénération  des  animaux, 
liv.  H,  ch.  VI. 
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du  mouvement  dans  les  être  (irepl  8à  xtWjGed)?,  ô'Oev  r^  nwç  uirapyet 

Toî;  ou<ii,...  ^aOuuLw;  àcpeïfîav)  *  >.  Dans  le  TVûfîï^  du  ciely  le  même 
reproche  est  développé,  précisé,  expliqué.  «  Quand  Leucippe 
et  Démocrite  prétendent  que  les  corps  premiers  (TrpwTx  awjjLXTa, 
les  atomes)  ont  un  mouvement  éternel  dans  le  vide  et  dans 
rinfini,  ils  devraient  bien  nous  dire  de  quel  mouvement  il 
s'agit  et  quel  est  le  mouvement  naturel  à  ces  corps  {^k  -h  x^Tà 
(pO<itv  ajTûv  x(\nQci;).  Car  s'ils  sout  mus  de  force  J'un  par  Tautre 
(à).lo  ut:  àXko^j),  il  faut  nécessairement  aussi  qu'il  y  ait  pour 
chacun  d'eux  un  mouvement  naturel  (xa-ri  cpj'Tv),  outre  le  mou- 
vement forcé  (:rap'  f,v  -^  êCaioç  i<mv)  ;  et  il  faut  que  le  premier 
mobile  se  meuve  naturellement,  et  non  par  force  ([j^-^  %)  ;  ce 
serait  remonter  à  Tinfini  (et?  iireipov)  que  de  ne  pas  admettre 
un  premier  mobile  qui  se  meut  naturellement,  et  que  de 
croire  que  toujours  celui  qui  donne  le  mouvement  a  été  mû 
lui-même  antérieurement  par  force  '.  » 

Par  ces  divers  textes  concordants,  on  voit  clairement  sur 
quoi  porte  la  critique  d'Aristote.  Le  tort  des  fondateurs  de 
Tatomisme  est,  selon  lui,  de  n'avoir  pas  compris  qu'il  fallait 
éviter  une  régression  de  causes  motrices  externes  à  l'infini, 
et  partant  admettre  un  mouvement  naturel  et  primitif,  c'est- 
à-dire  inhérent  aux  atomes. 

Mais  Aristote  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  montre  que  ce  mouve- 
ment naturel  des  atomes,  exigé  par  la  raison,  n'a  pas  de  sens 
et  ne  peut  avoir  de  place  dans  la  cosmologie  infinitiste  de 
Leucippe  et  de  Démocrite.  Suivons  son  argumentation. 

D'après  la  doctrine  des  atomistes,  dit-il,  les  atomes,  sépa- 
rés les  uns  des  autres  par  le  vide  (5iwpi<7ji.éva  tw  xevw),  ont  néces* 
sairement,  quoique  leurs  formes  soient  différentes,  une  seule 
et  même  nature  (cpu^iv  aCav),  comme  si  chacun  d'eux  était  un 
morceau  d'or  distinct  et  séparé.  Si  on  leur  attribue  comme  on 

m  Métaphysique  d'Aristote.  liv.  I,  ch.  iv.  —  Cicéron  adresse  ce  reproche 
à  Epicure  comme  à  Démocrite.  -  Parmi  les  points  de  doctrine  qui  sont 
communs  à  Démocrite  et  à  Epicure,  dit-il,  et  que  je  n'approuve  pas  chez 
eux,  il  en  est  un  très  important,  c'est  que,  tandis  qu'il  y  a  dans  la  nature 
deux  principes  à  considérer,  la  matière  dont  tout  est  fait,  et  la  force  qui 
fait  tout  {itnum  quse  maleria  sit,  ex  qua  quaeque  resefficialur;  alterum,  quse 
vis  sil^  quœ  qitidque  efficiat),  ils  n'ont  parlé  que  de  la  matière  et  n'ont  pas 
dit  un  mot  de  la  force.  »  {De  Finibus,  liv.  1,  6\  —  Cette  observation  est 
évidemment  injuste  à  l'égard  d'Epicure,  qui  amis  en  ses  atomes  une  force 
naturelle,  la  pesanteur.  Cicéron  n'a  pas  compris  que  la  critique  d' Aristote 
s'appliquait  au  choc,  envisagé  par  Démocrite  comme  l'unique  cause  du 
mouvement. 

(•2)  Traité  du  ciel,  liv.  III,  ch.  ji. 
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y  est  logiquement  contraint,  un  mouvement  naturel,  il  faut 
supposer  qu'ayant  tous  la  même  nature,  ils  doivent  tous 
avoir  la  même  espèce  de  mouvement  (nr|v  wj':^^^  x(vr,Giv),  c'est-à- 
dire  que  la  direction  de  leur  mouvement  naturel  est  uniforme. 
Si  donc  l'unique  cause  naturelle  du  mouvement  atomique  est 
la  pesanteur,  il  n'y  aura  plus  de  corps  naturellement  légers  ; 
si  c'est  la  légèreté,  il  n'y  aura  plus  de  corps  naturellement 
lourds.  Mais,  pour  que  les  atomes  se  meuvent  par  leur  pesan- 
teur ou  leur  légèreté  naturelle,  il  faut  supposer  que  l'univers 
a  des  extrémités  et  un  centre;  ce  qui  est  incompatible  avec 
l'infini  de  Démocrite  (toOto  S'iôuTov  àTrsCpov  y'<ïvto;).  Dans  Tin- 
fini,  il  n'y  a  ni  extrémités,  ni  centre,  ni  haut,  ni  bas,  donc 
aucun  lieu  vers  lequel  se  dirigerait  le  mouvement  naturel 

des  atomes  (08  \Lr^  è^Tt   |Jl£^OV  ^Lrfi'ÏT/ji'Oy^  |JLY)52  TÔ  {JLSV  àV(i>  TÔ  5è  xiTW, 

t«5î:o?  o'jOeU  e<rrat  toi;  (jwjjLaii  tt^ç  ^opa;).  Or,  si  ce  lieu  n*existe  pas 
il  n'y  a  pas  de  mouvement  possible  (tojtou  U  uly^  ovto?  x(vyi<jk 
oOx  l-rrai)  ;  car  un  mouvement  qui  n'est  pas  déterminé  par  le 
lieu  d'où  il  part  et  par  celui  où  il  tend  est  chose  inconcevable. 

Ainsi  le  mouvement  naturel  des  atomes  est  à  la  fois  néces- 
saire et  impossible  dans  la  philosophie  atomistique.  Il  y  est 
nécessaire,  parce  qu'on  ne  saurait  placer  le  principe  du  mou- 
vement dans  le  choc,  qui  est  lui-même  produit  par  le  mou- 
vement, et  que  «  supposer  un  progrès  de  causes  à  l'infini, 
c'est  n'en  point  supposer  du  tout  ».  Il  y  est  impossible,  parce 
que  •  ridée  du  mouvement  n'est  autre  chose  que  l'idée  du 
transport  d'un  lieu  à  un  autre  »,  qu'il  «  n'y  a  pas  de  mouve- 
ment sans  quelque  direction  »,  que  <  donner  à  la  matière  le 
mouvement  par  abstraction,  c'est  dire  des  mots  qui  ne  signi- 
fient rien  »,  que  le  mouvement  doit  donc  «  être  déterminé  en 
quelque  sens  *  »,  et  qu'on  ne  voit  nullement  comment  il  pour- 
rait l'être  dans  l'espace  infini. 

Telle  est  cette  belle  réfutation  de  Tatomisme.  Nous  venons 
de  la  résumer  en  quelques  phrases  précises  que  nous  emprun- 
tons à  Rousseau,  et  qui,  détachées  des  raisonnements  spiri- 
tualiste  où  elles  entrent,  reproduisent  exactement  la  pensée 
d'Aristote  sur  l'explication  matérialiste  du  monde  —  d'un 
monde  infini  —  par  le  mouvement  communiqué  et  par  le 
mouvement  essentiel. 

(I)  Traité  du  cielj  liv.  I,  ch.  vu.  —  Nous  n'avons  pas  traduit  littérale- 
ment le  texte  d'Aristote,  mais  nous  croyons  en  avoir  donné  exactement 
le  sens. 

(•>)  Emile,  liv.  ÎV. 
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Aristote  conclut  contre  le  vide  et  les  atomes,  contre  Tinfi- 
nité  cosmique  et  contre  l'identité  de  nature  et  de  mouvement 
naturel  des  corps.  Selon  lui,  l'univers  a  des  extréinités  et  un 
centre.  Il  peut  y  avoir,  par  suite,  et  il  y  a,  dans  l'univers,  un 
haut  et  un  bas,  réels  et  absolus.  Le  bas  est  au  centre,  le  haut 
aux  extrémités.  Les  corps  sont  diSérents  de  nature  et,  par 
suite,  doués  de  mouvements  naturels  diSérents.  Le  mouve- 
ment naturel  des  uns  est  dirigé  vers  le  haut,  vers  les  extré- 
mités ;  celui  des  autres,  vers  le  bas,  vers  le  centre.  Ceux-ci 
sont  doués  d'une  pesanteur  naturelle  ;  ceux-là  d'une  légèreté 
naturelle.  Et  tout  ce  mécanisme,  que  nous  n'avons  pas  à  exa- 
miner ici,  est  subordonné  à  la  téléologie,  en  laquelle  il  a  son 
principe  et  sa  raison  d'être  *. 

Démocrite  attribuait  à  ses  atomes  des  volumes  différents. 
Les  plus  grands,  pensait  il,  devaient  se  mouvoir  avec  la  plus 
grande  vitesse  :  d'où  vient  qu'ils  heurtaient  ceux  de  moindre 
volume  et,  par  ces  chocs,  produisaient  les  mondes.  Il  est  vrai, 
répond  Aristote,  que  la  différence  de  vitesse  est  en  rapport 
avec  la  différence  de  grandeur  des  mobiles;  mais  c'est  préci- 
sément parce  que  le  mouvement  se  produit  dans  le  plein.  Il 
se  comprend  que,  par  la  force  motrice  qu'il  possède,  et  qui 
est  proportionnée  à  sa  grandeur,  le  mobile  le  plus  grand 
divise  le  milieu  avec  le  plus  de  rapidité  (ôxttov  ataiptî  Tf,  l^ûî 
T<5  |j.i{î;ov).  Mais  dans  le  vide,  il  n'y  a  pas  de  milieu  à  diviser, 
pas  de  résistance  à  vaincre.  Donc,  tous  les  corps  auraient  dans 
le  vide  la  même  vitesse  (ï<îOTayr,  Spa  TziW  l<îTat)*.  Ainsi  les 
rencontres  et  chocs,  d'où  les  atomistes  font  naître  les  mondes, 
ne  sauraient  venir  de  l'inégale  vitesse  des  atomes. 

(I)  Nous  avons  cité  queUiues  phrases  de  VEmiley  d*ou  ressort,  entre 
Aristote  et  Rousseau,  une  conformité  frappante  et  curieuse  de  vues  sur 
la  faiblesse  logique  du  matériaiisnic  traditionnel.  L'un  et  l'autre  tiennent 
que  les  causes  mécaniques  ne  sont  que  secondaires  et  dérivées,  qu'eUes 
sont  dominées  par  un  principe  non  mécanique.  Mais  ils  diffèrent  sur  ce 
principe.  Pour  Aristote,  ce  principe  suprême  est  la  cause  finale,  laquelle 
agit  par  l'attraction  qu*elle  exerce.  Pour  Rousseau,  c'est  la  volonté,  à 
laquelle,  d'effets  en  effets  mécaniques,  il  faut  toujours  remonter,  et  qui  est 
la  vraie  et  unique  cause  efficiente. 

\t)  Physique  d'Aristole,  liv.  IV,  ch.  viii. 
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III 


Ces  objections  d'Aristote  à  Tancieu  atomisme,  Épicure  les 
tient  presque  toutes  pour  fondées.  Il  admet  que  la  raison  ne 
peut  s'accommoder  du  progrès  à  Tinfini  ;  que  tout  ne  peut  s'ex- 
pliquer par  le  choc,  c'est-à-dire  par  une  force  extérieure;  que, 
le  mouvement  forcé  supposant  un  mouvement  naturel,  il  faut 
donner  aux  atomes  une  force  intérieure  et  innée.  La  pesanteur 
est,  selon  lui,  cette  force  innée,  cause  première  du  mouvement. 

Pondus  eniin  prohibet  ne  plogis  omnia  fiant 
Externa  quasi  vi  ^ . 

La  pesanteur  appartient  à  tous  les  atomes;  le  mouvement 
dont  elle  est  le  principe  a,  chez  tous,  la  même  direction  et  la 
môme  vitesse.  Si  nous  voyons  les  corps  tomber  plus  ou  moins 
vite,  c'est  parce  que  les  milieux  qu'ils  traversent,  l'eau  et  l'air, 
leur  opposent  une  résistance  inégale.  Comme  ils  ne  peuvent  en 
rencontrer  aucune  dans  le  vide,  ils  doivent,  quelle  que  soit  la 
différence  de  leurs  masses,  s'y  mouvoir  avec  la  môme  rapidité. 

Nam  per  aquas  qutucuiinque  cadunt  atque  aéra  deorsum, 
Haic,  pro  ponderibus,  casus  celerare  necesse  est, 
Propterea  quia  corpus  aquae  naturaque  tenuis 
Âeris  haud  possunt  œque  rem  quamque  morari...  : 
At  contra  nulli,  de  nulla  parte,  neque  ullo 
Tempore,  inane  potest  vacuum  subsistere  rel, 
Quin  sua  quod  natura  petit  concedere  pergat. 
Oiunia  quapropter  debent  par  inane  quietum 
^que  ponderibus  non  œquis  concita  ferri*. 

Il  suit  de  là  qu'on  ne  saurait  voir  dans  Tinégnle  pesanteur 
des  atomes  l'origine  des  chocs  qui  rendent  les  mouvements 
féconds  :  la  raison  ne  permet  pas  de  s'arrôter  à  cette  hypothèse 
de  Démocrite. 

Quod  si  forte  allquis  crédit  graviora  potesse 
Corpora,  (juo  citius  rectum  par  inane  feruntur  ; 
Incidere  e  supero  levioribus,  atque  ita  plagas 
Giguere,  quw  possint  génitales  reddere  motus 
Avius  a  vera  longe  ratione  recedit*. 

(1)  Lucrèce,  De  Naltira  rerunijUv.  II,  v.  283. 

(2)  De  Naiura  rerutn,  liv.  Il,  v.  230. 
(*)/6irf..ibid.,  V.  225. 
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Sur  tous  ces  points,  Épicure  est  d'accord  avec  Aristote, 
dont  il  accepte  les  raisonnemeots.  Mais  comme  il  entend 
maintenir  le  vide  et  l'infinité  des  atomes  et  Tunivers  sans 
bornes,  il  se  sépare  d'Aristote  sur  la  question  de  la  légèreté 
naturelle,  et  sur  celle  du  mouvement  naturel  vers  le  centre. 
Ceux-là,  dit  le  poète  de  Fatomisme  épicurien,  se  laissent 
abuser  par  les  apparences,  qui  croient  que  certains  corps 
tendent  en  haut  par  une  force  qui  leur  est  propre.  Ce  n'est 
pas  en  obéissant  à  sa  nature,  c'est  en  suivant  une  impulsion 
étrangère,  que  la  flamme  s  élance  au  faite  des  maisons  et 
dévore  rapidement  les  poutres  de  nos  toits.  La  pesanteur  la 
fait  descendre  dans  le  vide  autant  qu'il  dépend  d'elle. 

NuDc  locus  est,  utopinor,  in  his  iUud  quoque  rébus 

Conûruiare  tibi,  nullain  rem  posse  sua  vi 

Corporeom  sursum  ferri,  sursunique  meare... 

Nac  cuu)  subsiliunt  ignés  ad  tecta  domorum, 

Et  céleri  flamma  dégustant  tigna  trabesque, 

Sponte  sua  facere  id,  sine  vi  subigente,  putandum  est... 

Sic  agitur  dcbent  flammœ  quoque  posse  per  auras 

Aeris  expressœ  sursum  sucridere,  quanquam 

Pondère,  quantum  in  se  est,  deorsum  deducere  pugnent*. 

Épicure  s'élève  contre  la  conception  aristotélique  de  la 
pesanteur.  Il  soutient  que  l'on  ne  doit  pas  considérer  la 
pesanteur  comme  une  force  qui  porte  les  corps  vers  le  centre. 
D'abord,  l'espace,  qui  est  infini,  ne  peut  avoir  de  centre. 
Mais  en  eût-il  un,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  que  les 
corps  s'y  arrêtassent  plutôt  qu'ailleurs.  Peut-il  y  avoir  dans 
l'univers  un  lieu  où  ils  perdent  leur  pesanteur,  si  le  vide 
leur  ouvre  passage  quelque  part  qu'ils  tendent?  Ce  n'est  donc 
pas  cet  amour  du  centre  qui  îorme  le  lien  des  diverses  parties 
du  monde. 

lUud  in  his  rébus  longe  fuge  credere,  Memmi, 

In  médium  summaR  (quod  dicunt)  omnia  niti... 

Nam  médium  nihil  esse  potest,  ubi  inane  locusque 

Infinita  ;  neque  omnino,  si  jara  médium  sit, 

Possit  ibi  quidquam  bac  potius  consistere  causa, 

Quam  quavis  alia  longe  regione  manere. 

Omnis  enim  locus  atque  spatium,  quod  inane  vocamus, 

Par  médium,  per  non  médium,  concédât  oportet 

iEquis  ponderibus,  motus  quacumque  feruntur 

Nec  quisquam  locus  est,  quo  corpora  cum  venere, 

Ponderis  amissa  vi,  possint  slare  in  inani  : 

{\)  De  Naiura  rerum,  liv.  II,  18 i. 
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Nec  quod  inane  auteni  est,  illis  subsislqre  débet, 
Quio,  sua  quod  natura  petit,  concedere  pergat, 
Haud  igitur  possunt  tali  ratione  teneri 
Res  in  concilio,  medii  cuppedine  victœ'. 

Dans  ratomisme  d'Épicure,  comme  dans  celui  de  Démocrite, 
c'est  le  choc  qui  est  fécond  (genitaliSf  dit  Lucrèce),  qui  donne 
naissance  aux  mondes.  Mais,  pour  Démocrite,  le  choc  est 
cause  première,  il  n'y  a  pas  à  Texpliquer.  Pour  Epicure,  c'est 
un  effet,  dont  il  faut  chercher  la  cause.  De  quelle  cause 
dépend-il  ?  La  pesanteur  ne  suffit  pas  pour  le  produire  :  dans 
le  vide,  les  atomes  ont,  en  vertu  de  la  pesanteur,  des  mou- 
vements de  même  direction  et  de  môme  vitesso;  s'il  n'est  pas 
d'autre  action  motrice  que  celle  de  la  pesanteur,  ils  chemi- 
neront parallèlement,  dans  leur  chute  éternelle,  sans  jamais 
pouvoir  se  rencontrer  et  se  réunir,  et  la  nature  ne  créera 
jamais  rien. 

Imbris  uti  gultaR  caderent  per  inane  profundum, 
Nec  foret  offensus  natus,  nec  plage  creata 
Principiis  ;  ita  nil  unquam  natura  creasset  *. 

Ici  Épicure  fait  intervenir  la  déclinaison.  C'est  la  déclinaison 
seule  qui  fait  comprendre  les  rencontres,  les  chocs,  les  grou- 
pements. C'est  à  la  déclinaison  que  doit  être  attribuée  l'ori- 
gine du  monde.  Les  atomes  ne  sortiraient  pas  de  leur  isole- 
ment, si,  par  une  action  propre  à  chacun  d'eux,  et  qui  n'est 
déterminée  ni  pour  le  temps  ni  pour  le  lieu,  ils  ne  s'écartaient 
un  peu  de  la  ligne  droite  imposée  à  leur  mouvement  par  la 
pesanteur.  Il  suffit  d'ailleurs  qu'ils  s'en  écartent  aussi  peu 
que  possible. 

Illud  in  his  quoque  te  rébus  cognoscere  aveuius, 
Corpora  cum  deorsuin  rectum  per  inane  feruntur  ; 
Ponderibus  propriis,  incerto  tempore  ferme, 
Incertisque  iocis.  spatio  decedcre  paulum, 
Tantum  quod  nomen  mutatum  dicere  possis  '. 

Ce  minimum  d'inflexion  (nec  plm  quam  minimum,  dit 
Lucrèce),  qui  permet  d'éviter  des  mouvements  rigoureuse- 
ment parallèles  et  partant  stériles,  ne  saurait  être  contesté  au 
nom  de  l'observation  sensible.  Est-ce  que  l'observation  sen- 


(1)  DeNakira  rerum,  liv.  I,  v.  lOôl. 

(2)  Ibid.,   iv.  II,  V.  222. 

(3)  76»/.,  ibid.^v.  2IG. 
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sible,  seul  critérium  du  vrai,  selon  Épicure,  peut  nous  assurer 
que  les  atomes  suivent  partout  et  toujours  une  ligne  exacte- 
ment et  absolument  perpendiculaire  ? 

Seil  nihil  omnino  recta  regione  viaï 
DccHnare,  quis  est  qui  poséit  cernere  sese  *  ? 

Pour  rendre  possibles  la  rencontre  et  le  choc  des  atomes  et, 
par  suite,  la  production  des  divers  êtres  dont  se  compose  le 
monde,  Épicure  joint  la  déclinaison  à  la  pesanteur.  Sur  quoi 
Bayle  remarque  que  Ton  peut  atteindre  ce  but  sans  avoir 
besoin  de  ces  deux  forces;  qu'au  lieu  de  corriger  la  pesanteur 
par  la  déclinaison,  il  suffit  de  donner  tout  d'abord  des  direc- 
tions différentes  aux  mouvements  atomiques  naturels  ;  qu'il 
est  d'ailleurs  absurde  d'admettre  une  pesanteur  qui  fait  des- 
cendre y  tomber,  les  atomes,  comme  s'il  y  avait  du  bas  et  du  haut 
dans  l'espace  infini,  et  une  déclinaison  qui  vient  de  rien,  puis- 
qu'elle ne  dépend  d'aucune  cause,  et  qui  est  donc  en  contra- 
diction avec  le  grand  principe  de  l'atomisme  :  ex  nihib  nihiL 

Nous  pouvons  et  devons  écarter  d'abord  la  dernière  de  ces 
critiques,  le  reproche  que  Bayle,  à  l'exemple  et  à  la  suite  de 
Cicéron,  fait  au  clinamen  de  violer  le  principe  ex  nihilo  nihil. 
Ce  reproche,  si  souvent  reproduit,  ne  peut  vraiment  être  pris  au 
sérieux.  Le  principe  ex  wtTiiiowtTit/ s'applique  aux  composés  et 
aux  qualités  qu'ils  présentent,  non  aux  atomes  et  à  leurs  pro- 
priétés naturelles.  Ces  propriétés,  comme  les  atomes  auxquels 
elles  appartiennent»  sont  causes  premières  ;  elles  n'ont  donc 
pas  de  cause,  et  Ton  peut  dire  qu'elles  viennent  du  néant.  Épi- 
cure aurait  certainement  pu  répondre  «  qu'il  est  autant  de  la 
nature  des  atomes  de  décliner,  que  de  se  mouvoir  de  haut  en 
bas,  et  de  s'entre-choquer  toutes  les  fois  qu'ils  se  rencon- 
trent »  ;  et  Bayle,  qui  suppose  cette  réponse,  qui  la  voit  sor- 
tir logiquement  de  l'atomisme  épicurien,  ne  trouve  rien  à  y 
répliquer,  puisqu'il  passe  à  une  autre  objection.  La  décli- 
naison n'est  nullement  en  contradiction  avec  le  principe  ex 
nihilo  nihil,  —  pas  plus  que  la  figure  et  la  grandeur  détermi- 
née des  atomes,  pas  plus  que  leur  pesanteur  et  leur  mouve- 
ment de  haut  en  bas,  pas  plus  que  les  mouvements  naturels 
différents  qu'on  pourrait  leur  donner,  et  qui,  d'après  Thy- 
pothèse  de  Bayle,  suivraient  toutes  sortes  de  lignes  droites*. 

(1)  De  Satura  rerum,  liv.  U,  v.  249. 

(2)  Voyez  l'Année  philosophique  de  i89l,  p.  131  et  suiv. 
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11  est  sans  doute  absurde  de  supposer  qu'il  y  ait  du  bas  et 
du  haut  dans  l'espace  iûfiûi.  Il  l'est  également  de  donnera 
l'espace  infini  un  centre  et  des  extrémités.  Mais  le  monde 
n'est  pas  l'espace  :  le  monde  peut-il  avoir  un  centre  ?  Le 
monde  d'Aristote,  oui  ;  le  monde  des  atomistes,  non.  Le  monde 
d'Aristote  peut  avoir  un  centre,  parce  qu'il  est  fini  et  unique. 
Le  monde  des  atomistes  n'a  ni  bornes  ni  unité,  et  il  n'a  pas 
d'unité  parce  qu'il  n'a  pas  de  bornes.  Les  atomistes,  nouveaux 
et  anciens,  Épicure  aussi  bien  que  Démocrite,  ont  bien  vu 
que  le  vide  et  les  atomes,  —  le  vide  infini  en  étendue  et  les 
atomes  infinis  en  nombre,  —  sont  incompatibles  avec  l'unité 
du  monde  *  ;  à  ce  substantif,  employé  au  singulier,  le  monde, 
ils  ne  ](ieuvent  donner  que  le  sens  de  collection  ;  d'après  leur 
doctrine,  les  atomes,  disséminés  partout  dans  l'espace  sans 
bornes,  y  forment  des  mondes  innombrables,  ce  qui  exclut 
toute  idée  de  centre  cosmique. 

A-t-on  remarqué  qu'en  rejetant  l'immobilité  de  la  terre,  la 
science  moderne  est  revenue  à  la  cosmologie  atomistique,  envi- 
sagée dans  son  idée  générale  de  la  pluralité  des  mondes?  Cette 
idée,  commune  à  Démocrite  et  à  Épicure,  domine  l'astronomie 
depuis  Copernic.  Rappelons-nous  la  distinction  tranchée  qu'é- 
tablit avec  raison  Auguste  Comte  entre  le  monde  et  Vunit€7's. 
L'univers  est  Tensemble  des  astres.  Le  monde  est  le  sys- 
tème solaire  dont  notre  terre  fait  partie  et  dont  le  soleil  est 
le  centre.  Le  mot  système  exprime  très  bien  l'incontestable 
unité  du  monde.  Mais  Tunivers  ne  forme  plus  pour  nous  un 
système  :  la  science  moderne  a  détruit  l'unité  que  lui  attri- 
buait la  cosmologie  d'Aristote  *. 

(1)  Le  monde  des  Éléates  est  un,  quoique  infini,  parce  qu'il  se  confond 
avec  l'espace,  —  comme  le  monde  de  Descaries  et  de  Spinoza,  —  c'est-à- 
dire  parce  qu'il  est  continu  et  plein.  Mais  le  vide,  qui  sépare  les  atomes 
et  les  corps,  substitue  nécessairement  une  pluralité  infinie  à  l'uni  le 
infinie  des  Éléates. 

(2}  «  Dans  l'ancienne  manière  de  voir,  dit  Auguste  Comte,  tous  les 
astres  constituaient,  malgré  leurs  caractères  propres  et  la  diversité  de 
leurs  mouvements,  un  véritable  système  général  ayant  la  terre  pour 
centre  évident.  Au  contraire,  la  connaissance  du  mouvement  de  noire 
globe,  transportant  subitement  toutes  les  étoiles  h  des  distances  infini- 
ment plus  considérables  que  les  plus  grands  intervalles  planétaires,  n'a 
plus  laissé,  dans  notre  pensée,  de  place  à  l'idée  réelle  et  sensible  de  sys- 
tème qu'à  l'égard  du  très  petit  groupe  dont  nous  faisons  partie  autour  du 
soleil.  Dès  lors,  la  notion  de  monde  s'est  introduite  comme  claire  et 
usuelle,  et  celle  d'univers  est  devenue  essentiellement  incertaine  et 
môme  à  peu  près  intelligible.  »  {Cours  de  philosophie  positive^  2*  édit., 
t.  U,  p.  120.) 
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Dans  la  cosmologie  d'Aristote,  la  pesanteur  est  la  tendance 
vers  le  centre.  Que  pouvait-elle  être  dans  la  cosmologie  d'Épi- 
cure,  qui  n'admet  pas  plus  un  centre  du  monde  qu'un  centre 
de  Tespace  ? 

Cependant  il  faut  que  les  atomes  aient  un  mouvement  natu- 
rel :  Aristote  Ta  établi,  et  Épicure  le  reconnaît.  Il  accorde 
également,  suivant  toujours  Aristote,  que  les  atomes,  étant 
de  même  nature,  doivent  avoir  la  même  espèce  de  mouvement 
naturel.  Mouvement  de  même  espèce  signifie  mouvement  de 
môme  direction. 

Identité  de  direction,  c'est  parallélisme.  Donc,  quel  que  soit 
le  mouvement  naturel  des  atomes,  il  faut  qu'ils  se  meuvent 
par  des  lignes  droites  parallèles.  Mais  pourquoi  ces  lignes 
droites  parallèles  ne  seraient-elles  pas  celles  que  révèle  à  nos 
sens  la  chute  sur  la-  terre  de  ces  groupes  d'atomes  qui 
s'appellent  les  corps? 

Ainsi  raisonnait  sans  doute  Épicure.  N'oublions  pas  que  sa 
méthode  est  celle  de  l'empirisme,  c'est-à-dire  de  l'observation 
sensible  et  de  l'induction  :  de  l'observation  sensible,  envisa- 
gée comme  unique  fondement  de  toute  certitude  ;  de  l'induc- 
tion, qui  part  des  données  des  sens,  mais  pour  s'en  éloigner 
le  moins  possible,  et  qui  les  relie  et  en  rend  compte  par  les 
hypothèses  les  plus  commodes.  La  chute  de  corps  dans  le  vide 
avait,  pour  lui,  le  grand  mérite  d'être  l'hypothèse  la  plus  con- 
forme aux  données  des  sens. 

D'ailleurs,  il  ne  méconnaissait  nullement  le  caractère  rela- 
tif du  haut  et  du  bas.  Ces  mots,  disait-il,  appliqués  au  mou- 
vementinfini,  sontimpropres  (xarà  toO  àTreCpou,... o05EîxaTr,Yop£tv 
To  àvo)  Tj  xaTO)).  Il  fautentendre  par  là  deux  directions  opposées 
celle  de  la  tête  aux  pieds  et  celle  des  pieds  à  la  tête.  On  ne 
peut  nier  que  ces  deux  directions  ne  soient  possibles  dans 
l'infini,  et  il  y  a  lieu,  d'après  l'expérience,  d'attribuer  la  pre- . 
mière  au  mouvement  naturel  et  général  des  atonies  *. 

D'après  l'ordre  nécessaire  dans  lequel  se  sont  constituées 
les  sciences  physiques,  on  ne  doit  pas  s'étonner  que  la  cos- 
mologie épicurienne  n'ait  pas  été  celle  de  Newton.  L'astrono- 
mie géométrique  devait  précéder  l'astronomie  mécanique  ;  la 
découverte  de  la  gravitation  universelle  supposait  la  connais- 
sance du  système  géométrique  du  monde,  c'est-à-dire  des 
formes,  des  grandeurs,  des  situations  relatives  et  des  révolu- 

(1)  Diogène  Laërce,  Vie  des  philosophes,  liv.  X,  60. 
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lions  de  la  terre  et  des  astres.  Épicure  et  ses  disciples  se  fai- 
saient des  astres  et  de  la  terre  les  idées  les  plus  fausses.  La 
négation  du  mouvement  vers  le  centre,  qui  leur  paraissait 
impliquée  par  Tinfinitisme,  —  infini  spatial  et  infinité  des 
atomes,  — les  conduisait  à  la  négation  des  antipodes.  N'est-il 
pas,  disaient-ils,  absurde  de  soutenir,  comme  le  font  certains 
philosophes,  que  des  animaux  de  toute  espèce  vont  et  viennent 
sous  nos  pieds,  qu'il  leur  soit  possible  de  tomber  de  la  terre 
dans  les  régions  inférieures,  plus  qu'à  nous  de  voler  vers  la 
voûte  céleste;  qu'ils  voient  le  soleil,  quand  les  astres  de  la 
nuit  nous  éclairent  ;  qu'ils  partagent  alternativement  avec 
nous  les  saisons  de  Tannée,  que  leurs  jours  et  leurs  nuits  ont 
la  même  durée  que  nos  nuits  et  nos  jours  *  ? 

(1) 

El  simili  ralione  animalia  subta'  vagari 
Conlcndunt,  nequc  posse  e  terris  in  loca  cœli 
Recidere  infcriora  magis  quam  corpora  nosira 
Sponte  sua  possint  in  cœli  templa  volaro  ; 
Illi  cum  videant  solem,  nos  sidéra  noclis 
Cemere,  cl  allernis  nobiscum  tempora  cœli 
Diridero,  et  noctcs  parilps  agilare  diesque. 
Sed  vanus  slolidis  hœc  omnia  ûnxeril  error, 
Amplexi  quod  liabenl  perverse  prima  viaî. 

{De  Nalura  rerum,  liv.  I,  v.  lOoO.) 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  l'opinion  d'Épicure  et  de  ses 
disciples  sur  les  antipodes  a  été  celle  de  Lactance  et  de  saint  Augustin. 
•  Est-il  quelqu'un  d^assez  inepte  {lam  ineptus),  dit  Lactance  {Instiuitions 
divines,  liv.  III,  24)  pour  croire  qu'il  y  a  des  hommes  qui  ont  les  pieds 
en  haut  et  la  tête  en  bas  [quorum  vesligia  sint  supeviora  quam  capita)  ; 
(pill  existe  une  contrée  où  les  plantes  poussent  de  haut  en  bas  (deorsum 
versus  crescere),  où  la  pluie,  la  neige  et  la  grêle  tombent  de  bas  en  haut 
{sursum  versus  cadere  in  terram),  ■ 

«  Quant  à  ce  qu'on  nous  conte,  dit  saint  Augustin,  qu'il  y  a  des  anti- 
podes, c'est-à-dire  des  hommes  dont  les  pieds  sont  opposés  aux  nôtres 
[adversa  pedxbus  nos  tris  calcare  vesligia),  et  qui  habitent  cette  partie  de 
la  terre  où  le  soleil  se  lève  quand  il  se  couche  pour  nous,  il  n'y  a 
aucune  raison  de  le  croire  (nulla  ralione  credendum  est).  Cette  assertion 
n'est  appuyée  sur  aucun  témoignage  historique,  mais  sur  des  conjectures 
et  des  raisonnements,  parce  que,  dit-on,  la  terre  étant  ronde  et  suspendue 
entre  les  deux  côtés  de  la  voûte  céleste,  et  le  même  lieu  étant  pour  toutes 
les  régions  le  bas  et  le  centre  [infimum  et  médium)^  la  partie  qui  est  sous 
nos  pieds  ne  peut  être  sans  habitants.  Mais,  lors  même  que  l'on  croirait 
et  que  l'on  montrerait  que  la  terre  est  ronde,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la 
partie  qui  nous  est  opposée  ne  fût  point  couverte  d'eau.  D'ailleurs,  ne  le 
serait-elle  pas,  quelle  nécessité  qu'elle  fût  habitée,  puisque,  d'un  côté, 
l'Ecriture  ne  peut  mentir,  sa  véracité  étant  attestée  par  Taccomplissement 
de  ses  prédictions,  et  que,  de  l'autre,  il  y  a  trop  d'absurdité  à  dire  que 
quelques  hommes  aient  traversé  une  si  vaste  étendue  de  mer  pour  aller 
peupler  cette  autre  partie  du  monde.  ■  [De  la  Cité  de  Dieu,  liv.  XVI,  ch.  ix.) 

Repoussée  par  Lactance  et  par  saint  Augustin,  comme  par  Epicure,  la 
doctrine  des  antipodes,  qu'osait  défendre  un  évêque  nommé  Virgile,  fut 
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D'ailleurs  Épicure  était  loin  de  présenter  comme  démontrées 
toutes  ses  idées  cosmologiques.  11  les  proposait,  parce  qu'elles 
s'accordaient,  selon  lui,  avec  les  phénomènes  perçus,  seuls 
vraiment  certains.  Mais  il  pensait  que  ceux-ci  pouvaient  rece- 
voir d'autres  explications,  lesquelles  étaient  également  légi- 
times, si  elles  ne  faisaient  intervenir  que  des  causes  naturelles. 
Son  empirisme  radical  Téloignait  de  tout  dogmatisme  scien- 
tifique, et  l'origine  qu'il  assignait  aux  rencontres  et  réunions 
d'atomes  dans  l'espace  ne  lui  permettait  pas  d'affirmer  la 
nécessité  de  telle  ou  telle  hypothèse,  à  l'exclusion  des  autres. 
On  voit  par  ses  lettres  à  Hérodote  et  à  Pythoclès,  que  cite 
Diogène  Laërce,  qu'il  rejetait  avec  mépris  tout  système  qui 
prétendait  expliquer  les  faits  d'une  seule  manière  sans  tenir 
compte  de  possibilités  différentes  K  t  J'expose,  dit  JLucrèce, 
les  moyens  divers  que  peut  employer  la  nature  dans  les  diffé- 
rents mondes  qu*elles  a  créés  de  différentes  manières.  J'ex- 
plique toutes  les  causes  possibles  du  mouvement  des  astres. 
L'une  de  ces  causes  est  nécessairement  la  vraie  ;  mais  quelle 
est-elle  ?  C'est  ce  que  ne  peut  décider  celui  qui  marche  pas  à 
pas  *.  » 

Cette  idée  que  les  phénomènes  observés  peuvent  suggérer 
plusieurs  hypothèses,  également  admissibles,  entre  lesquelles 
l'esprit  doit  rester  indifférent,  paraît  fondamentale  dans  le 

accusée  de  perversité  et  condamnée  par  le  pape  Zacharie.  «  Quant  à  la 
perverse  doctrine  de  Virgile,  écrit  ce  pape  à  Boniface,  s'il  est  prouve 
qu'il  soutienne  qu'il  y  a  un  autre  monde  et  d'autres  hommes  sous  la 
terre,  chassez-le  de  l'Église,  dans  un  concile,  après  l'avoir  dépouillé  du 
sacerdoce.  »  C'est  à  quoi  Pascal  fait  allusion  :  •  Ne  vous  imaginez  pas 
que  les  lettres  du  pape  Zacharie,  pour  l'excommunication  de  Virgile,  su 
ce  qu'il  tenait  qu'il  y  avait  des  antipodes,  aient  anéanti  ce  nouveau  monde  ; 
et  qu'encore  qu'il  eût  déclaré  que  cette  opinion  était  une  erreur  bien 
dangereuse,  le  roi  d'Espagne  ne  se  soit  pas  bien  trouvé  d'en  avoir  plutôt 
cru  Christophe  Colomb,  qui  en  venait,  que  le  jugement  de  ce  pape,  qui 
n'y  avait  pas  été.  -  [Provinciales,  lettre  18.) 

Chez  Lactance,  saint  Augustin,  le  pape  Zacharie,  la  foi  chrétienne 
s'unissait  à  l'empirisme  radical  contre  l'idée  des  antipodes,  fondée  à 
l'origine,  et  jusqu'à  la  découverte  de  l'Amérique,  sur  le  seul  raisonne- 
ment. 

(i)  Vie  des  philosophes,  liv.  X,  80,  87. 

...  Quid  possit,  fiatque  paroninc 
lu  variis  mundis  varia  ralîonc  crcalis, 
Id  doceo,  plupe8(|ue  scquor  disponcrc  causas 
Molibus  a&trorum,  qua*  possinl  esse  jicr  oinno. 
E  quibus  una  tamcii  sil  et  ha^c  quoquc  causa  ncccssc  est, 
Qux  vcgcal  molum  signis  :  scd  quo;  sit  earum 
Pr.Tcii)erc,  liaud  quaquani  est  ]>edetentini  progredienlis . 

(Dénatura  rerinn^  liv.  V,  v.  528.) 
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nouvel  atomisme.  Elle  se  déduisait  logiquement  des  principes 
qui  le  caractérisent  :  principes  de  la  nature,  principes  de  la 
connaissance,  règles  de  la  vie.  Elle  menait  à  subordonner  la 
philosophie  naturelle  à  la  morale,  à  écarter  toute  opinion 
capable  d'affliger  et  d'inquiéter  l'âme,  de  troubler  VeuthymieK 
Et  c'est  bien  la  portée  que  lui  donnait  Epicure.  t  On  doit 
croire,  dit-il  dans  sa  lettre  à  Hérodote,  qu'il  appartient  à  la 
science  de  la  nature  d'examiner  avec  soin  les  causes  des 
phénomènes,  mais  de  manière  que  Ton  trouve  le  bonheur 
dans  la  connaissance  des  choses  célestes  (xal  t6  [tax^ptov  h  rfl 

uepl  Twv  uieTecupcov  •^^dj'sv.^    èvTaOOx   TteitTwxévai)...  Ce  n'est  pas  une 

science  qui  mène  au  bonheur  que  celle  qui  s'occupe  de  l'ordre 
des  choses  célestes  sans  nous  affranchir  de  la  crainte  qu'il 
peut  inspirer.  Il  nous  suffit,  à  nous,  d'être  persuadés  que  cet 
ordre  n'est  pas  Teffet  de  volontés  redoutables,  et  qu'il  peut 
s'accomplir  de  bien  des  manières  (Tzkzo^myù;),  dont  aucune  ne 
doit  nous  inquiéter.  Et  celui  qui,  môme  sans  une  étude  appro- 
fondie de  chaque  sujet,  s'attache  à  cette  opinion  sur  la  nature 
de  l'univers,  surpassera  les  autres  hommes  en  force  de  l'es- 
prit, et  sans  cesse  y  revenant,  ou  de  lui-même,  ou  à  l'aide 
d'un  maître,  il  y  puisera  la  tranquillité  de  la  vie*.  » 


IV 


Bayle  n'a  pas  vu,  semble-t-il,  où  était  vraiment  le  point 
faible  de  la  cosmologie  épicurienne.  Il  aurait  dû  reprendre, 
pour  l'appliquer  à  la  pesanteur,  au  mouvement  naturel  et 
général  des  atomes  dont  la  pesanteur  est  le  principe  dans  le 
système  épicurien,  une  critique  d'Aristote,  à  laquelle  Epicure 
n'avait  pas  voulu  faire  attention,  ou  dont  il  n'avait  pas  saisi 
toute  la  portée.  Il  aurait  dû  remarquer  que,  dans  le  vide 
infini,  ce  n'est  pas  seulement  le  mouvement  de  haut  en  bas 
qu'il  est  impossible  de  concevoir,  c'est  toute  espèce  de  mou- 
vement déterminé. 

Un  mouvement  déterminé,  comme  Tout  dit  Aristote  et 
Rousseau,  part  d'un  lien  déterminé  et  suit  une  ligne  déter- 
minée. Or,  ni  ce  lieu  ni  cette  ligne  ne  sont  concevables  dans 

(1)  C'est  le  reproche  que  fait  Bacon  à  Epicure  [Dignilé  et  accroissement 
des  sciences,  liv    II,  ch.  xiii.) 

(2)  Vie  des  philosophes,  liv.  X,  78-84. 
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respace  infini.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  placer  un  atome 
dans  un  point  de  Tespace  plutôt  que  dans  un  autre,  aucune 
raison  pour  le  faire  suivre,  en  son  mouvement,  telle  ligne 
droite  plutôt  que  telle  autre,  —  aucune  raison  qui  se  puisse 
tirer  soit  de  la  nature  de  l'atome,  soit  de  celle  de  l'espace.  Et 
c'est,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  prouve  l'idéalité  de  l'in- 
fini spatial. 

Il  est  clair  que  l'espace,  dont  on  peut  au  moins  dire  qu'il  est 
absolument  passif,  quç  ce  vide  profond  (inane  profandum), 
qui  n'offre  aucune  résistance,  ne  peut  avoir  d'action  détermi- 
nante, dirigeante,  sur  le  mouvement  des  atomes.  D'autre 
part,  on  admet,  dans  la  doctrine  épicurienne,  que  le  mouve- 
ment primitif  de  chaque  atome  vient  uniquement  de  sa 
nature,  et  qu'il  est  donc  indépendant  des  mouvements  des 
autres.  On  admet,  par  conséquent,  que  si  les  mouvements 
naturels  et  généraux  des  atomes  sont  uniformes,  c'est-à-dire 
suivent  des  lignes  parallèles,  et  si  les  lignes  parallèles  suivies 
sont  perpendiculaires  au  plan  infini  de  l'horizon,  c'est  parce 
qu'ils  ont  la  môme  nature,  et  non  parce  qu'ils  exercent  une 
action  quelconque  les  uns  snr  les  autres.  Épicure  était  fort 
éloigné  de  toute  idée  de  force  attractive.  La  gravité  innée 
qu'il  donnait  aux  éléments  matériels  et  qui  les  fait  tomber 
parallèlement  dans  le  vide  {imbris  uti  giittm)  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  gravitation  universelle  de  New^ton. 

Rien  de  plus  aisé  à  concevoir  que  le  mouvement  naturel 
dans  la  cosmologie  d'Aristote.  Il  est  déterminé,  nous  l'avons 
vu,  de  la  manière  la  plus  simple  par  la  conception  d'un  monde 
fini,  d'un  monde  qui  a  centre  et  extrémités.  Dans  ce  monde, 
il  y  a,  pour  le  mouvement  naturel,  un  point  de  départ  et  un 
terme  et  deux  directions  opposées  :  des  extrémités  au  centre, 
du  centre  aux  extrémités.  La  première  est  celle  du  mouve- 
ment naturel  que  produit  la  pesanteur;  la  seconde,  celle  du 
mouvement  naturel  qui  vient  de  la  légèreté*.  L'erreur 
d'Épicure  est  d'avoir  voulu  transporter  la  notion  aristotélique 
du  mouvement  naturel  dans  un  système  où  elle  ne  saurait 
avoir  de  place. 

Le  restaurateur  de  l'atomisme  épicurien,  Gassendi,  avait 
très  bien  compris  l'impossibilité  du  mouvement  naturel,  tel 
que  l'entendait  Épicure,  c'est-à-dire  de  la  chute  des  atomes 

(Il  11  y  a,  dans  la  cosmologie  d'Aristote,  une  troisième  sorte  de  mouve- 
ment naturel  dont  nous  n*avons  pas  à  parler  ici.  C'est  le  mouvement  cir- 
culaire,  mouvement  parfait,  qui  est  celui  du  ciel. 
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dans  le  vide  infini.  11  admettait,  en  chaque  atome,  une  ten- 
dance innée  au  mouvement;  mais  à  cette  tendance  devait, 
pensait-il,  se  joindre  Taction  d'une  cause  extérieure  pour 
réaliser  et  déterminer  le  mouvepient.  La  force  qui  porte  le 
fer  vers  Taimant  avait  frappé  son  attention,  et  il  assimilait  la 
pesanteur  à  cette  force  :  le  mouvement  des  graves  était,  selon 
lui,  dû  à  l'attraction  de  la  terre.  Nous  citerons  ici  quelques 
passages  où  Dernier  résume  la  pensée  de  Gassendi  sur  ce 
point  : 

«  Je  remarque  que  la  pesanteur  ne  peut  être  une  qualité 
propre  et  naturelle  à  la  pierre  pour  chercher  précisément  son 
lieu,  ou  en  tant  qu'il  est  lieu  ;  parce  qu'en  quelque  endroit 
que  soit  la  pierre,  elle  a  son  lieu,  et  n'en  peut  occuper  un 
plus  grand,  ou  un  plus  petit...  Il  semble  donc  que  la  pesan- 
teur est  plutôt  dans  la  pierre  afin  qu'elle  cherche  la  chose  qui 
est  dans  le  lieu  vers  lequel  elle  tend*. 

€  Pour  avoir  l'intelligence  de  ceci,  concevons  que,  lors- 
qu'une pierre  est  en  l'air.  Dieu  réduise  toute  la  machine  du 
monde  dans  le  néant  et  qu'il  laisse  seulement  cette  pierre  ;  si 
nous  concevons  que  la  pierre  change  de  lieu,  vers  quel  côté 
dirons-nous  qu'elle  doit  être  mue?  Sera-ce  vers  le  haut  ou 
vers  le  bas?  Mais  il  n'y  aurait  plus  alors  ni  haut  ni  bas,  tout 
lieu  lui  serait  absolument  indifférent  dans  cet  espace... 

«  C'est  pourquoi,  comme  il  y  a  deux  choses  ici  vers  les- 
quelles la  pierre  serait  portée,  savoir  la  terre  et  le  lieu  de  la 
terre,  il  semble  qu'elle  serait  absolument  portée  vers  la  terre 
par  soi,  et  vers  le  lieu  de  la  terre  seulement  par  accident.  Ceci 
est  confirmé  de  ce  que  la  vérité  est  que  la  pierre  peut  être 
jointe  à  la  terre,  mais  qu'elle  ne  peut  toutefois  pas  occuper 
le  lieu  de  la  terre,  parce  que  deux  corps  ne  peuvent  pas  être 
ensemble  dans  le  même  lieu. 

«  Et  d'ailleurs,  la  pierre  peut  être  d'autant  moins  portée 
par  soi  vers  le  centre  qu'il  ne  lui  est  pas  permis,  ni  à  quelque 
autre  corps  que  ce  soit,  de  pénétrer  jusque-là  ;  et  quand  même 
quelque  chose  y  pourrait  pénétrer,  elle  ne  pourrait  trouver 
son  lieu  dans  le  centre  qui,  étant  un  point  indivisible,  ne 

(t)  Ces  formules,  (fui  énoncent  une  théorie  de  la  pesanteur  absolument 
opposée  à  celle  d'Epicure,  sont  celles  mêmes  de  Gassendi,  dont  Bernicr  a 
traduit  littéralement  le  texte  :  Adnolo  f/ravitatem  esse  ïion  posse  qualila- 
tem  ipsi  lapidi  inditam  ad  quœrendum  locum  prœcise,  seu  ut  locus  est; 
etenim  lapis,  ubicumque  sit,  locum  habety  et  neque  ampliorem  neque 
angusliorem  occupa{unis  alias  usquam  est,»,  Videtur  gravitas  lapidi potius 
indita,  ut  rem  guseral,  in  loco  versus  quam  tendit  y  existentem,  * 
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peut  être  le  lieu  d'une  chose  qui  a  quelque  petite  grandeur; 
toutefois  elle  y  est  portée  par  accident,  parce  que,  tendant  vers 
la  terre  par  une  ligne  très  courte  (c'est-à-dire  droite),  c'est 
par  accident  que  nous  comprenons  qu'une  ligne  de  cette  sorte 
étant  continuée  passe  par  le  centre  de  la  terre... 

<  Il  faut  donc  reconnaître  qu'il  parvient  quelque  chose  de 
la  terre  vers  la  pierre,  à  laquelle  il  ne  parvient  rien  de  sem- 
blable d'un  autre  endroit  ;  c'est  pourquoi,  outre  ce  qui  est 
dans  la  pierre,  il  se  doit  faire  une  certaine  transmission  de  la 
terre  vers  la  pierre  par  le  moyen  de  laquelle  elle  soit  attirée 
vers  elle. 

«  Nous  ne  pouvons  apporter  de  comparaison  plus  propre 
que  celle  de  l'aimant  vers  lequel  le  fer  tend,  non  en  tant  qu'il 
est  dans  un  certain  lieu,  mais  en  tant  qu'il  est  aimant,  puis- 
qu'en  quelque  lieu  qu'il  soit,  il  est  porté  vers  lui...  C'est  pour- 
quoi je  dis  que,  si  cette  force  par  laquelle  le  fer  est  porté  vers 
l'aimant,  en  quelque  endroit  qu'il  soit  placé,  n'est  pas  tant 
une  qualité  qui  soit  en  lui  qu'une  qualité  qui  lui  est  imprimée 
de  dehors,  il  semble  aussi  que  cette  force  par  laquelle  la 
pierre  est  portée  vers  la  terre,  en  quelque  endroit  qu'elle  soit 
placée,  n'est  pas  tant  une  qualité  naturelle  à  la  pierre  qu'une 
qualité  qui  lui  est  imprimée  ;  et  nous  n'avons  pas  moins  accou  - 
tumé  pour  cela  d'appeler  cette  force  pesanteur,  mais  nous 
entendons  par  cette  pesanteur,  non  une  qualité  qui  pousse  par 
dedans,  mais  qui  tire  par  dehors  *. 

«  Pour  comprendre  ceci  plus  aisément,  soutenez  dans  votre 
main  quelque  morceau  de  fer  d'une  pesanteur  déterminée,  par 
exemple,  d'une  livre  ;  vous  direz  sans  doute  que  vous  soutenez 
un  corps  qui  par  une  pesanteur  qui  lui  est  naturelle  est  por- 
tée vers  la  terre,  et  vous  jugerez  qu'une  telle  pesanteur  est 
d'une  livre  ;  s'il  arrive  ensuite  que  quelqu'un  mette  sous  votre 
main  une  pierre  d'aimant,  il  est  certain  que  vous  expérimen- 
terez que  ce  morceau  de  fer  pèsera  beaucoup  davantage,  et 
que  sa  pesanteur  sera  de  plusieurs  livres.  Jugerez-vous  alors 
que  cette  pesanteur  ajoutée  lui  est  naturelle  ?  Elle  n'est  point 
toutefois  difïérente  de  l'autre.  Vous  connaissez  donc  par  là 
qu'il  peut  y  avoir  une  pesanteur  qui  ne  soit  point  naturelle  et 
interne,  mais  une  force  qui  soit  imprimée  par  un  principe 
externe.  Or,  pourquoi  toute  pesanteur  ne  serait-elle  point  de 


(1)  «  Sonab  inlrinîeco  pellenlom,  dit  Gtx^send't,  sed  abextrinseco  IraheH' 
lem,  m 
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môme  ?  Et  comme  celle  qui  est  surajoutée  au  fer  est  par  Tat- 
traction  de  Taimant,  pourquoi  n'y  en  peut-il  pas  avoir  une  qui 
provienne  de  l'attraction  de  la  terre  ? 

«  Ne  voyez-vous  pas  que,  si  toutes  les  fois  que  vous  avez 
soutenu  ce  morceau  de  fer,  il  fût  arrivé  que  la  même  pierre 
d'aimant  dont  vous  n'eussiez  pas  connu  la  vertu  attractrice 
eût  été  sous  votre  main,  vous  eussiez  juré  que  cette  pesanteur 
du  fer  lui  était  naturelle?  Et  que  pensez- vous  faire  maintenant 
quand  vous  assurez  que  la  pesanteur  que  vous  sentez  dans  la 
pierre  est  naturelle,  puisque  toutes  les  fois  que  vous  avez 
soutenu  la  pierre  dans  votre  main,  la  terre  a  toujours  été  des- 
sous, laquelle  vous  ne  saviez  ni  ne  croyiez  pas  avoir  la  force 
d'attirer  la  pierre  *  ?  » 

Par  ce  raisonnement  inductif,  Gassendi  ramenait  ingénieu- 
sement la  gravité  à  l'attraction  magnétique  :  la  terre  lui  parais- 
sait agir  sur  les  graves  comme  un  grand  aimant  *.  Mais  il 
n'entendait  pas  que  cette  attraction  fût  une  action  à  distance  ; 
il  en  faisait  une  réelle  traction^  opérée  par  une  matière  réelle 
en  contact  avec  les  graves  ;  la  pesanteur  était  le  résultat  de 
cette  traction,  comme  elle  l'était  du  choc,  dans  l'atomisme  de 
Démocrite  : 

*  Puis  donc  qu'il  est  très  probable  qu'il  part  de  l'aimant 
des  corpuscules  qui  servent  à  son  attraction,  et  que  d'ailleurs 
il  serait  ridicule  de  concevoir  que  l'aimant  transmet  une  qua- 
lité dans  le  fer,  sans  lui  transmettre  sa  substance,  soit  parce 
qu'un  accident  ne  peut  passer  d'un  sujet  dans  un  autre,  soit 
parce  que  le  milieu  n'a  pas  des  dispositions  propres  à  celte 
propagation,  soit  parce  qu'il  ne  se  peut  faire  d'infinies  pro- 
pngations,  comme  il  s'en  devrait  faire,  etc;  puisqu'il  est,  dis- 
je,  probable  qu  il  s'écoule  de  l'aimant  des  corpuscules  insen- 
sibles qui  touchent,  affectent  et  attirent  le  fer,  qui  est  éloigné, 
il  est  de  môme  très  probable  qu'il  s'en  écoule  aussi  de  la  terre 
qui  touchent,  affectent  et  attirent  les  choses  qu'on  appelle 
pesantes»  et  qui  en  sont  éloignées  \  » 

Ainsi  des  corpuscules,  émanant  de  la  terre,  vont  toucher 
et  tirer  et  faire  tomber  les  graves.  La  pesanteur  n'est  plus, 

(I)  BerQÎer,  Abrégé  delà  Philosophie  de  Gassendi,  t.  I,  liv.  II,  ch.  ii. 

li)  Gilbert,  François  Bacon  et  Kepler  attribuaient  comme  Gassendi,  la 
pesanteur  à  l'attraction  de  la  terre,  qu'ils  concevaient  également  comme 
analogue  à  l'attraction  magnétique.  Mais  ils  différaient] de  Gassendi  en  ce 
qu'ils  supposaient  que  cette  force  attractive  agissait  à  distance. 

(3  Abréffé  de  la  Philosophie  de  Gassendi ^  t.  1,  liv.  Il,  ch.  ii. 
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comme  dans  l'atomisme  épicurieQ,  une  cause  naturelle  et 
primitive  de  mouyement  ;  c'est  un  efiet  de  l'action  de  ces  cor- 
.  puscules.  Mais  en  quoi  consiste  précisément  cette  action  ? 
Gassendi  juge,  tout  considéré,  qu'il  est  très  difficile  de  le  dire 
et  des  diverses  conjectures  qu'il  propose  aucune  ne  lui  paraît 
à  lui-même  bien  satisfaisante. 

Ce  qui  offre  un  intérêt  philosophique  et  qui  nous  a  paru 
mériter  l'attention,  dans  l'atomisme  de  Gassendi,  c'est  beau- 
coup moins  la  chute  des  graves  par  un  mode  d'attraction 
quelconque  que  la  critique  de  la  gravité  innée  et  du  mouve- 
ment naturel  des  atomes.  Il  résulte  de  cette  critique  que  les 
atomes  ne  peuvent  se  mouvoir,  chacun  en  vertu  d'une  force 
propre  et  indépendante,  dans  le  vide  infini;  parce  que  leur 
mouvement  ne  peut  y  prendre  une  direction  plutôt  qu'une 
autre,  et  qu'un  mouvement  sans  direction  déterminée  n'est 
rien  d'intelligible.  Se  mouvoir,  c'est  changer  de  lieu.  Un  atome 
peut  changer  de  lieu  par  rapport  à  d'autres  atomes  :  peut-il 
changer  de  lieu  par  rapport  à  l'espace,  comme  tel,  qui,  comme 
l'a  dit  Leibniz,  t  bien  loin  de  déterminer  de  lui-même,  a  besoin 
d'être  déterminé  lui-même  par  les  choses  qu'il  contient  *  »  ? 

Du  principe  que  pose  Gassendi  découlent  des  conséquences 
qui  semblent  lui  avoir  échappé.  Les  atomes  seraient  immo- 
biles, s'ils  ne  tendaient  à  se  rapprocher  ou  à  s'éloigner  les 
uns  des  autres  ;  en  d'autres  termes,  le  mouvement  primitif 
de  chacun  d'eux  est  relatif  aux  autres,  donc  déterminé  par 
l'existence  et  par  l'action  des  autres  ;  et  cette  action  ne  peut 
s'exercer  qu'à  distanoe,  puisqu'ils  sont  d'après  l'hypothèse, 
séparés  par  le  vide.  Il  serait  évidemment  contradictoire  de 
dire  qu'un  élément  indivisible  peut,  comme,  selon  Gassendi, 
la  terre  aux  graves,  envoyer  à  un  autre  élément  indivisible 
des  corpuscules  qui  le  touchent  et  le  tirent.  Quand  il  s'agit 
de  l'action  mutuelle  primitive  des  atomes,  il  faut  abandonner 
cette  idée  de  traction  mécanique  :  elle  doit  faire  place,  comme 
celle  du  choc,  de  la  plaga,  de  Démocrite,  à  l'attraction  enten- 
due au  sens  téléologique  ou  aristotélicien,  qui  suppose  dans 
l'atome  une  sorte  d'instinct  et  de  sentiment. 

Nous  voilà  loin  d'Épicure  et  de  ses  atomes  cheminant 
parallèlement  dans  le  vide  en  vertu  de  la  pesanteur.  —  Mais 
pourquoi,  dit  Bayle,  au  lieu  de  mouvements  parallèles,  n'a- 
t-il  pas  donné  aux  atomes  des  mouvements  primitifs  en  toutes 

(1)  Nouveaux  essais  sur  Ventendement  humain,  liv.  III,  ch.  m. 
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sortes  de  directions  ?  Il  n'eût  pas  eu  besoin  de  la  déclinaison 
pour  les  rapprocher  et  les  réunir.  —  En  donnant  aux  atomes 
des  mouvements  naturels  en  sens  divers,  Épicure  n*eût  pas 
tenu  compte  du  raisonnement  d'Aristote,  qui  de  l'identité  de 
nature  déduisait  Tidentité  de  mouvement  naturel.  Il  n'eût 
pas  tenu  compte  de  l'observation  sensible,  qu'il  avait  appris 
d'Aristote  à  considérer  comme  la  source  de  toute  connaissance 
et  de  toute  certitude,  et  qui  lui  montrait  dans  la  pesanteur 
le  principe  le  plus  général  et  le  plus  constant  des  mouvements 
des  corps.  L'hypothèse  des  mouvements  atomiques  parallèles 
était  certainement  plus  simple  que  celle  de  Bayle.  Et  celle-ci 
soulève  la  même  objection  insoluble  que  l'hypothèse  des  mou- 
vements atomiques  parallèles.  Différentes  ou  semblables,  les 
directions  des  mouvements  atomiques  primitifs  veulent  être 
déterminées,  et  elles  ne  peuvent  Tôtre,  si  rien  n'existe  pour 
les  déterminer,  —  pour  tracer  la  ligue  que  suit  chaque  atome, 
—  rien  que  l'espace  et  la  force  motrice  inhérente  à  cet  atome  ; 
en  d'autres  termes,  si  chaque  atome  ne  se  meut  vers  un  but 
réel,  c'est-à-dire  ne  tend,  à  travers  le  vide,  vers  un  autre  atome. 
On  remarquera  que  l'hypothèse  de  Bayle  sacrifie  en  quelque 
sorte  la  pesanteur  à  la  déclinaison,  qui  devient  l'unique 
force  motrice  naturelle.  Il  est  clair,  en  effet,  qu'une  force 
propre  à  chaque  atome,  en  vertu  de  laquelle  chaque  atome  en 
mouvement  a  sa  direction  particulière,  différente  de  celle  des 
autres,  ressemble  absolument,  par  ce  caractère  individuel,  à 
la  déclinaison  d'Épicure.  Elle  en  diffère  en  ce  qu'elle  est 
immuable  en  chaque  atome,  auquel  elle  fait  suivre  constam- 
ment la  môme  ligne  droite,  tandis  que  la  déclinaison  d'Épi- 
cure produit  ses  effets  en  des  temps  et  en  des  lieux  incertains 
(incerto  tempore,  incertisque  locis).  L'espèce  de  déclinaison  dont 
il  s'agit  dans  l'hypothèse  de  Bayle  suffît  pour  donner  nais- 
sance au  monde  ;  elle  rend  possibles  les  rencontres  et  les  chocs 
dont  le  monde  est  le  produit  ;  elle  met  ainsi  l'accident  à  l'ori- 
gine des  choses;  mais  elle  ne  le  met  qu'à  l'origine,  et  laisse 
régner  sur  les  choses  une  fois  produites  la  plus  absolue  fatalité. 
La  déclinaison  épicurienne  ne  se  borne  pas  à  créer  le  monde  ; 
elle  est  chargée  de  remplir  encore  un  autre  office  :  par  son 
action  spontanée,  dont  le  temps  et  le  lieu  n'ont  rien  de  néces- 
saire, par  ses  effets,  qui  échappent  à  toute  prévision,  elle  fait, 
dans  le  monde  même,  unepartàla  contingence  etàla  liberté^ 

(l)  •  Dlra-t-on  qu'une  loi  essentielle  et  immuable  de  mouvement  local 
des  atomes  explique  la  liberté  de  l'honime  ?  Ne  voit-on  pas  que  le  clina- 
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Le  libre  vouloir  qui,  dans  rbomme,  résiste  à  la  fatalité  de 
la  pesanteur  et  de  Timpulsion  externe  est,  pour  Epicure,  un 
fait  d'expérience.  C'est  l'expérience  qui  nous  apprend  la  diffé- 
rence du  mouvement  contraint  et  du  mouvement  volontaire. 
L'expérience,  dit  Lucrèce,  nous  atteste  que  la  volonté  est,  au 
fond  de  nous-mêmes,  par  son  effort,  par  son  action  sur  nos 
membres,  la  source  d'un  mouvement  capable  de  lutter  contre 
le  mouvement  contraint  et  de  le  neutraliser  : 

ut  videas  initiuin  motus  a  corde  creari, 
Ex  animique  voluntate  id  procedere  prirnum, 
Inde  dari  porro  per  totum  corpus  et  artus. 
Nec  simile  est  ut  cum  iuipulsi  procediniua  ictu, 
Viribus  alterius  magnis  magnoque  coactu  : 
Nam  tum  materiam  totius  corporis  omnem 
Perspicuum  est,  nobis  invitis,  ire  rapique, 
Donicuiii  eam  refrenavit  per  mcmbra  voluntas. 
Jamne  vides  igitur,  quanquam  vis  extera  multos 
Pellit,  et  invitos  cogit  procedere  sîppe, 
Proîcipitesque  rapit,  tanien  esse  in  pectore  nostro 
Quiddam,  quod  contra  pugnare  obstareque  possit, 
Cujus  ad  arbitrium  quoque  copia  materiaï 
Cogitur  interdum  flecti  per  membra,  per  artus, 
Et  projecta  refrenatur,  retroque  r;esidit  *  ? 

Notons  ces  mots  caractéristiques  :  initium,  creari,  procedere 
primiun.  Il  s*agit  d'un  mouvement  d'espèce  nouvelle,  que  la 
volonté  commence  et  crée  à  son  gré,  qui  s'oppose  à  la  force 
(impulsion  ou  pesanteur)  par  laquelle  la  matière  de  notre 
corps  est  entraînée  malgré  nous,  et  qui  parvient  à  la  réfréner, 
à  la  ramener  en  arrière,  à  la  réduire  au  repos. 

men  ne  peut  pas  mieux  l'expliquer  que  la  ligne  directe  elle-même  ?  Le  cU- 
nameny  s'il  était  vrai,  serait  aussi  nécessaire  que  la  ligne  perpendiculaire 
par  laquelle  une  pierre  tombe  du  haut  d'une  tour  dans  la  rue.  -  [Traité 
de  V existence  de  Dieu,  l"  partie,  ch.  m.) 

Cette  objection  faite  au  clinamen  d'Epicure  par  Fénelon  ne  porte  pas  ; 
car  le  clinamen  d'Epicure  n'est  pas  une  loi  immuable  et  nécessaire  de  mou- 
vement local.  Mais  elle  s'appliquercdt  très  bien  à  une  force  motrice  qui> 
d'après  l'hypothèse  de  Bayle,  différerait  d'un  atome  à  l'autre  parla  direc- 
tion particulière  qu'elle  imprimerait  au  mouvement  de  chaque  atome  ;  — 
elle  s'y  appliquerait,  si,  pour  rendre  compte  de  la  liberté  de  l'homme,  on 
alléguait  simplement  les  directions  différentes  attribuées  aux  mouvements 
naturels  des  divers  atomes. 

(I)  De  Satura  rerinn,  liv.  II,  v.  2»). 
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On  voit  que,  pour  Épicure,  le  libre  arbitre  n'est  pas  douteux. 
Il  l'affirme,  eu  invoquant  le  pouvoir  intérieur  que  nous  avons 
de  modifier  nos  mouvements,  à  tel  ou  tel  moment,  en  tel  ou 
tel  lieu,  suivant  la  décision  de  notre  esprit*,  et  en  montrant 
les  effets  variables  de  ce  pouvoir  automoteur,  effets  que  Ton 
ne  peut  déterminer  d'avance,  et  qui  sont  faciles  à  distinguer 
de  ceux  des  causes  générales,  immuables  et  nécessaires  de 
mouvement.  En  quoi  il  applique  la  méthode  d  observation, 
absolument  comme  l'avait  fait  Aristole.  Nous  observons,  avait 
dit  ce  dernier,  qu'en  mathématique,  les  principes  et  les  con- 
séquences, en  physique  les  causes  et  les  effets  sont  toujours 
les  mômes  :  il  n'y  a  donc  pas  là  de  liberté.  Nous  voyons, 
d'autre  part,  que  les  actes  des  hommes  changent  sans  cesse 
(ipwpiev  a.eTa6aAAo'j^3t;  Tàç  irpaçEi;);  il  est  clair  que  les  principes 
de  ces  actes,  le  choix  et  le  vouloir  (î:poatpe<ji;  xal  êoj/.rj'ji;),  chan- 
gent également;  il  y  a  donc  en  l'esprit  humain  une  faculté  de 
changer  spontanément  (ixoj^Cw;),  un  pouvoir  d'option  entre 
divers  possibles  ;  et  de  ce  pouvoir  dépendent  nos  actes,  bons 
ou  mauvais^ 

Épicure  voyait  dans  le  libre  arbitre,  non  seulement  un  fait 
d'expérience,  mais  encore  une  opinion  fondée  sur  les  besoins 
de  la  vie  pratique,  —  non  disons  aujourd'hui,  depuis  Kant, 
un  postulat  de  la  morale.  Il  ne  faut  pas  oublier  quel'ato- 
misme  épicurien  était,  par  son  objet,  un  système  d'éthique: 
que  la  théorie  de  l'univers  y  était  rapportée,  subordonnée  à 
celle  des  conditions  du  bonheur  et  des  règles  de  l'activité  et 
de  la  conduite  humaine.  Épicure  trouvait  dans  la  cosmologie 
atomistiquela  base  de  la  morale,  telle  qu'il  l'entendait.  Mora- 
liste, il  devait,  comme  le  remarque  Bayle,  prendre  parti  pour 
le  libre  arbitre  et  repousser  la  fatalité  universelle  de  Démo- 
crite  et  des  physiciens.  Sur  ce  point  encore  il  suivait  Aris- 
tote. 

On  sait  par  quels  arguments  Aristote  a  combattu  le  déter- 
minisme psychologique  de  Socrate  et  de  Platon.  «  S'il  ne 
dépend  pas  des  hommes  d'être  bons  ou  mauvais,  comme  le 
prétend  Socrate,  pourquoi  le  législateur  défend-il  de  faire  de 
mauvaises  actions,  et  ordonne-t-ii  d'en  faire  de  bonnes  et  de 
vertueuses  ?  Pourquoi  impose-t-il  des  peines  à  qui  en  fait  de 

(1)  Declinamus  ilem  motus,  n&c  tcmpore  ccrto 

Noc  rcgiono  loci  ccria,  scd  uti  ipsa  tulit  mens. 
(De  Natura  rerj/m,  liv.  Il,  v.  259.) 

(2)  La  Grande  Morale^  liv.  1,  ch.  xi. 
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mauvaises  et  à  qui  ne  fait  pas  les  bonnes  qu'il  commande? 
Le  législateur  serait  absurde  (àrozo;),  s'il  nous  ordonnait,  dans 
ses  lois,  des  choses  qui  ne  dépendraient  pas  de  nous.  Ce  qui 
témoigne  encore  contre  cette  opinion,  ce  sont  les  louanges  et 
les  blâmes  dont  les  actions  sont  l'objet  (uuxprjpoj^v  ot  T'i-aivo-. 
xxlol  i{/(5YoiYiv(5aEvoi).  La  louange s'adresse  à  la  vertu;  le  blâme 
au  vice;  ni  la  louange  ni  le  blâme  à  des  actes  involontaires 

(siratvoç  Ôè  xal  ^^^yo;  oOx  èm  toÎî  àxo'jaioiî)*.  » 

Epicure  s'élève,  à  son  tour,  contre  le  déterminisme  méca- 
nique et  physique,  alléguant,  lui  aussi,  en  faveur  de  la  liberté, 
la  responsabilité  des  actes  prouvée  par  la  louange  et  le  blâme. 
«  11  ne  faut  pas  croire,  écrit-il  à  Ménécée,  que  la  nécessité  soit, 
comme  le  disent  quelques-uns,  la  maîtresse  de  toutes  choses. 
Ce  qui  arrive  dépend  en  partie  du  hasard  (àrco  r^x^;),  en  par- 
tie de  notre  pouvoir  personnel  (zapVjaôv).  Le  hasard  est  ins- 
table; la  puissance  du  destin  serait  irresponsable  (àvj-ejOjvov). 
Mais  notre  pouvoir  personnel  n'est  soumis  à  aucun  maître 
(tô  8£rapr,uLôvàôe<noTov)  :  c'est  pourquoi  le  blâme  et  son  con- 
traire (la  louange)  accompagnent  ses  actes  (tô  |i.e|j.7rTov  xal  tô 

èvavTCov  TtapaxoXo'jÔEÎv  -ïricpuxe)  '.  » 

Épicure  était  opposé  à  la  fois  à  l'idée  de  providence  et  à 
celle  de  fatalité,  unies  dans  le  stoïcisme.  C'étaient  les  deux 
sources  de  la  servitude  mentale  dont  il  voulait  affranchir  les 
hommes.  Il  déclare,  toutefois,  que  la  première  serait  préfé- 
rable à  la  seconde,  s'il  fallait  choisir  entre  l'une  et  l'autre. 
«  Mieux  valait  encore,  dit-il,  croire  aux  Dieux  de  la  fable 
que  d'être  asservi  à  la  fatalité  des  physiciens  (rri  twv  9jgt.xwv 
£lijL<3ipji.évrj8o'jA£0£iv).  La  fable  nous  laisse  l'espoir  de  fléchir  les 
dieux  par  l'honneur  qu'on  leur  rend  (ô'.à  Ti;x-?i;);  mais  la  néces- 
sité est  inexorable  (à7:apa(TT,Tov  Tr,vavàYXT,v)^.  » 

Ces  passages  de  Diogène  Laërce  ne  permettent  pas,  sem- 
ble-t-il,  de  mettre  en  doute  le  caractère  libertiste  de  Ta- 
tomisme  épicurien.  Ils  sont  confirmés  par  un  passage  non 
moins  décisif  de  Plutarque,  où  l'opinion  d'Épicure  sur  la 
liberté  et  la  responsabilité  humaines  ressort,  claire  et  pré- 
cise, par  le  contraste  qu'elle  présente  avec  celle  du  stoïcien 
Chrysippe. 

(I)  La  Gj^ande  Morale,  liv.  I,  ch.  ix. 

(5)  Diogène  Laërce,  Vie  des  philosophes,  Uv.  X,  133. 

(3)  Vie  des  philosophes,  liv.  X,  134.  —  C'est  surtout  Démocrite  qu'Épi- 
cure  entend  désigner  par  ce  mot  les  physiciens. 
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«  Épicure  se  tourne  de  tous  côtés,  s'ingéniant  et  s'effor- 
çant,  par  toutes  sortes  de  subtilités,  à  afïraachir  et  à  délier 
notre  libre  arbitre  (è^.euôepw'jài  xxl  àizolu^sai  tô  éxojjtov)  du 
mouvement  éternel,  afin  de  ne  pas  soustraire  le  vice  au 

blâme  qu'il  mérite  ('Ji^àp  toO  pi-^  x^xtIitziIv  àv^yx^Tritov  tt^jv  xàx(xv). 

Chrysippe,  au  contraire,  donne  au  vice  toute  licence  de  dire 
qu'il  est  produit,  non  seulement  par  la  nécessité  et  la  des- 
tinée (e$  àvaY^Tj?,  xx6'  âi|i.àp[i£vYiv),  mais  encore  conformément 
à  la  raison  divine  et  à  la  nature  la  plus  parfaite'.  »  Plu- 
tarque  ajoute  que,  d'après  le  raisonnement  de  Chrysippe, 
«  nos  vices  ne  nous  sont  pas  imputables,  mais  doivent  être 
mis  sur  le  compte  de  la  divinité  ».  11  est  clair  que  cette 
doctrine  de  Chrysippe  est  absolument  Tantithèse  de  celle 
d'Épicure,  qui  repousse  et  le  fatalisme  physique  et  le  fata- 
lisme théologique. 

Dans  son  livre  du  Destin,  Plutarque  indique  les  raisons  sur 
lesquelles  s'appuyaient  ceux  qui,  comme  les  stoïciens,  admet- 
taient la  nécessité  universelle.  «  La  première  et  la  principale 
raison,  c'est  que  rien  ne  se  fait  sans  cause,  mais  que  tout  vient 
de  causes  antécédentes  {\Lr[^ïv  àvàiTto);  Y^-ï^^^^^tt,  àXkk  xati 
iîpoY)YO'jjjL£vàs  àlTCà;).  La  seconde,  c*est  que  le  monde  est  gou- 
verné par  la  nature,  et  qu'il  y  a  accord  et  sympathie  (iJiiTcvouv 
xal  ^|jLTcà8r,  àOxov  à'jTw)  entre  les  parties  dont  il  est  composé.  La 
troisième  se  tire  des  témoignages  favorables  à  cette  opinion  : 
c'est,  d'abord,  la  divination  ([xàvTixTj),  qui  est  accréditée  chez 
tous  les  hommes,  comme  ayant  vraiment  son  origine  en  Dieu; 
ensuite,  Tégalité  d'âme  avec  laquelle  les  sages  supportent  les 
événements  de  la  vie,  parce  qu'ils  rapportent  tout  ce  qui 
arrive  à  la  destinée  (itivTà  xa-à  jiotpàv  Y'.Yvo[i.£và  )  ;  enfin,  ce  prin- 
cipe célèbre  dans  les  écoles,  que  toute  proposition  est  vraie 

ou  fausse  (^cav  à^CwpLàfj  a).Tr)0£ç  9^  ^ZD^i;)-.  » 

Épicure  et  ses  disciples  combattent  toutes  ces  raisons.  La 
spontanéité  du  vouloir,  disent-ils  pour  écarter  la  première,  la 
libre  puissance  qui  se  manifeste  chez  les  animaux  témoigne 
contre  l'enchaînement  rigoureux  de  tous  les  mouvements 
dans  la  nature.  Elle  ne  permet  pas  de  croire  que  d'un  mou- 
vement ancien  naisse  toujours,  dans  un  ordre  nécessaire,  un 
mouvement  nouveau.  Elle  suppose  dans  les  éléments  un  prin- 
cipe de  contingence  qui  change  leur  direction,  rompt  les 

(1)  Des  contradictions  des  stoïciens ,  XXXIV  et  XXXV. 

(2)  Du  Destin,  XI. 


Digitized  by 


Google 


116  L  ANNÉE   PHILOSOPHIQUE.    i897 

liens  de  la  fatalité,  empêche  réternelle  succession  des  causes  : 

Denique  si  semper  motus  connectitur  omnis 

Et  vetere  exoritur  semper  novus  ordine  certo, 

Nec  declinando  facimit  primordia  motus 

Principiuni  quoddam,  quod  fati  fœdera  rumpat, 

Ex  infinito  ne  causam  causa  sequatur  : 

Libéra  per  terras  unde  haec  animantibus  exstat, 

Unde  est  hipc,  înquam,  fatis  avolsa  potestas, 

Per  quam  progredimm*  quo  ducit  quemque  voluntas  *. 

A  qui  leur  eût  objecté  Taxiome  ^,r  nihib  niliil,  Épicure  et  ses 
disciples  eussent  sans  doute  répondu  que,  si  cet  axiome  de- 
mande, selon  l'expression  d'Aristote,  une  cause  matérielle  pour 
tout  ce  qui  se  fait,  s'il  suppose  dans  les  composants  des  proprié- 
tés naturelles  et  essentielles  qui  donnent  naissance  à  celles  des 
composés,  il  n'implique  nullement  une  suite  inQniedecausesef- 
ficientes  et  d'actions  motrices  telles  que  les  chocs  de  Démocrite. 

Les  atomistes  épicuriens  n'accordent  pas  plus  de  valeur  à 
la  seconde  raison  qu'à  la  première.  Ils  nient  formellement 
cette  liaison  mutuelle  et  cette  harmonie  des  parties  du  monde 
qu'admirent  les  stoïciens.  La  doctrine  du  destin  ne  peut, 
disent-ils,  se  fonder  sur  les  causes  finales  pas  plus  que  sur  les 
causes  mécaniques.  H  y  a  des  rencontres  fortuites  des  élé- 
ments matériels,  non  des  rapports  de  finalité  dans  la  nature  : 
les  prétendues  fins  de  nos  organes  ne  sont,  en  réalité,  que  des 
résultats  qui  n'ont  pas  été  prévus  ni  préparés  : 

NU  ideo  quoniam  natum  est  in  corpore,  ut  uti 
Possemus  ;  sed  quod  natum  est,  id  procréât  usum  *. 

Il  y  a  trop  de  désordres  dans  le  monde  pour  qu'on  y  recon- 
naisse un  plan  suivi  par  une  intelligence  ordonnatrice,  par 
une  raison  souveraine. 

Quand  on  considère  ces  désordres,  ce  mal  de  la  nature,  on 
ne  peut,  ignorât-on  les  vrais  principes  des  choses,  s'arrêter  à 
l'idée  de  nécessité  téléologique  et  providentielle  : 

Quod  si  jam  rerum  ignorem  primordia  quœ  sint, 
IIoc  tamen  ex  ipsis  cœli  ralionibus  ausim 
Confirmare  aliisque  ex  rébus  reddere  multis, 
Nequaquani  nobis  divinitus  esse  paratam 
Naturam  rerum  :  tanta  stat  prœdita  culpa  *. 

(1)  De  Natitra  rerum^  Hv.  Il,  v.  251. 

(2)  IbUi.,  Hv  IV.  V.  832. 

(3)  Ibid.,  liv.  V,  v.  106. 
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Et  le  poète  de  Tépicuréisme  trace  des  conditions  de  la  vie 
humaine  sur  la  terre  un  tableau  pessimiste  dont  on  peut  rap- 
procher certaines  pages  de  Hume  et  de  Stuart  Mill.  Pourquoi 
la  nature  se  plait-elle  à  nourrir  et  à  multiplier  les  bétes  féroces, 
ces  cruels  ennemis  de  la  race  humaine?  Pourquoi  chaque 
saison  de  Tannée  nous  apporte-t-elle  ses  maladies  ?  Pourquoi 
tant  de  morts  prématurées'  ? 

La  troisième  raison  est-elle  plus  solide  que  les  autres?  Les 
alomistes  épicuriens, .  Botons-le,  sont  d'accord  avec  leurs 
adversaires  sur  le  rapport  des  deux  questions  de  la  divina- 
tion ou  prescience  et  de  la  nécessité.  Ils  tiennent,  comme 
leurs  adversaires,  qu'on  ne  peut,  sans  nier  la  liberté,  croire  à 
la  divination;  que  des  actes  futurs  ne  peuvent  être  connus 
d'avance  par  des  esprits  quelconques,  Dieux  ou  hommes;  que 
les  jugements  qui  affirment  ces  actes  ne  peuvent  être  consi- 
dérés comme  vérités  éternelles,  si  ces  actes  sont  réellement 
contingents  et  libres,  s'ils  ne  sont  pas  les  anneaux  nécessaires 
d'une  chaîne  nécessaire  et  éternelle  de  causes  et  d'efiets.  Il 
faut  donc  choisir  entre  la  liberté  et  la  divination  :  Épicure  et 
ses  disciples  choisissent  la  liberté. 

Oui,  disent-ils,  la  divination  est  liée  à  la  prédestination  ;  elle 
en  est  la  conséquence  et  l'implique  logiquement.  Mais  pré- 
destination et  divination  peuvent-elles  être  prises  au  sérieux? 
«  Vous  nous  mettez  sur  la  têle  un  maître  éternel,  dont  nous 
devrions  jour  et  nuit  avoir  peur.  Car  comment  ne  pas  craindre 
un  Dieu  qui  prévoit  tout  [omnia  procidentew),  qui  pense  à 
tout,  qui  remarque  tout,  qui  croit  que  tout  le  regarde.  Dieu 
curieux  et  singulièrement  afiairé!  De  là  d'abord  votre  néces- 
sité fatale  (illa  fatalis  nécessitas),  que  vous  appelez  £iaàp}x.évYj': 
vous  dites  que  tout  ce  qui  arrive  est  découlé  de  la  vérité 
éternelle  et  de  l'enchaînemeut  continu  des  causes  {quidquid 
accidaty  id  ex  œterna  veritate  causa rumque  continuatione  fliucisse 
dicatis).  Quelle  valeur  peut-on  accordera  une  philosophie  qui, 
comme  les  vieilles  femmes,  et  les  plus  ignorantes,  met  tout 
ce  qui  se  fait  sur  le  compte  de  la  destinée?  Vient  ensuite 
votre  [i.àvTLxvi,  que  les  Latins  appellent  divination  :  à  vous  en 
croire,  nous  deviendrions  superstitieux  au  point  de  révérer 
les  aruspices,  les  augures,  les  devins,  les  prophètes  et  les 

(  i  )  Prœterea  gonus  horrifenim  nalura  fcrarum 

ffumana*  genti  infcslum,  tcrraque  marique 
Cur  alit  alquo  augct  ?  Cur  anni  Icmpora  morbos 
Apportant  ?  Qiiare  mors  immalura  vagatur  ? 

(De NatioHi  lerum,  liv.  V,  v.  18?.) 
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interprètes  des  songes  {ut  hanispicesy  augures,  harioU,  tates 
et  conjectures  nobis  essent  colendi).  Pour  nous,  aflranchis  de  ces 
terreurs  par  Épicure,  nous  ne  craignons  pas  les  Dieux,  per- 
suadés qu'ils  ne  se  font  aucune  peine  et  n'en  veulent  faire 
aucune  à  d'autres  (nec  sibi  fingere  molestiam,  nec  alteri  quœ- 
rere)  ;  mais  nous  honorons  pieusement  et  saintement  en  eux 
une  nature  excellente  et  parfaite  {naturam  excellentem  atqiie 
prœstanfem)^.  » 


VI 


Epicure  et  ses  disciples,  Chrysippe  et  les  stoïciens,  avaient 
bien  vu  la  contradiction  qui  existe  entre  la  liberté  et  la  divi- 
nation ou  prescience.  Aussi  conséquents  les  uns  que  les 
autres,  ils  rejetaient,  ceux-ci  la  liberté,  ceux-là  la  divination. 
Et  les  deux  écoles  avaient  compris  que  la  même  question, 
celle  de  la  prescience  et  de  la  liberté,  se  retrouvait  en  logique , 
qu'elle  se  posait  à  propos  de  cet  axiome  :  Toute  proposition  est 
vraie  ou  fausse;  que,  si  cet  axiome  est  pris  absolument,  la 
liberté  est  sacrifiée  ;  que  pour  le  prendre  en  un  sens  absolu, 
il  faut  tenir  que  la  prescience  peut  s'étendre  à  tout. 

L'axiome  n'est  pas  absolu,  disait  Épicure,  il  souffre  des 
exceptions.  De  telle  proposition  appliquée  à  un  événement 
futur  on  peut  dire  qu'elle  n'est  ni  vraie  ni  fausse.  11  y  a  des 
futurs  dont  on  ne  peut  rien  affirmer,  parce  qu'ils  sont  réelle- 
ment contingents,  et  que  n'étant  pas  déterminés  par  des 
causes  antécédentes,  ils  échappent,  par  leur  nature  même,  à 
toute  prévision.  S'ils  étaient  certains  avant  d'être,  ils  seraient 
nécessaires,  et  le  libre  arbitre  serait  supprimé.  —  L'axiome 
est  absolu,  disait  Chrysippe,  parce  que  tous  les  futurs  sont 
certains  comme  s'ils  étaient  présents  et  pourraient  être  prévus 
par  une  intelligence  parfaite;  et  tous  sont  certains  et  peuvent 
être  atteints  par  la  prescience,  parce  qu'ils  sont  tous  déter- 
minés, parce  que  tous  découlent  nécessairement  de  l'enchaî- 
nement continu  des  causes;  en  un  mot,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  libre  arbitre. 

Il  nous  faut,  ici  encore,  rappeler  que,  dans  cette  question 
logique  des  propositions  portant  sur  des  événements  futurs, 

(1)  De  Naiura  deorum,  liv.  I,  20.  —  C'est  le  langage  que  Cicéron  fait 
tenir  à  Tépicurien  Velleius. 
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Épicure  ne  faisait  que  reproduire  la  doctrine  d'Aristote  sur 
les  futurs  contingents.  A  Texemple  et  à  la  suite  d'Aristote,  il 
donnait  à  Tidée  de  liberté  toute  sa  portée  et  résolument  tirait 
les  conséquences  cosmologiques  qu'elle  renferme.  Comme 
Aristote,  il  reconnaissait  qu'on  ne  peut  faire  aucune  distinc- 
tion entre  la  certitude  des  futurs  et  la  nécessité,  pour  ces  futurs 
certains^  d'arriver  à  Têtre  au  temps  marqué.  Écoutons  l'au- 
teur de  VOrganon  : 

€  Si  toute  affirmation  ou  négation  est  vraie  ou  fausse,  il 
faut  dire  de  toute  chose  qu'il  est  nécessaire  qu'elle  soit,  ou 
nécessaire  qu'elle  ne  soit  pas  ;  car  si  quelqu'un  dit  :  telle 
chose  sera,  et  si  quelque  autre  le  nie,  il  est  clair  qu'il  est 
nécessaire  que  l'un  des  deux  dise  vrai,  si  toute  affirmation 
ou  négation  est  vraie  ou  fausse...  Alors  rien  n'est  ou  n'arrive 
fortuitement,  ou  de  manière  à  être  ceci  ou  cela  (ox(5TEp'Êrjyev), 
rien  qui  puisse  être  et  ne  pas  être,  mais  tout  arrive  néces- 
sairement et  non  de  manière  ou  d'autre.  Il  peut  donc  toujours 
être  vrai  de  dire  de  toute  chose  qui  arrive  qu'elle  est  ou 
qu'elle  sera  ;  et  s'il  a  toujours  été  vrai  de  dire  qu'elle  était  ou 
qu'elle  serait,  il  n'est  pas  possible  qu'elle  n'existât  pas  ou  ne 
dût  pas  exister.  Mais  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  arriver,  il  est 
impossible  qu'il  n^arrive  pas  (iôjvaTov  ar,  ^evéaGai)  ;  et  ce  qu'il 
est  impossible  qu'il  n'arrive  pas,  il  est  nécessaire  qu'il  arrive 
(àviYXYj  -ftvi's^xi).  Tous  les  futurs  arriveront  donc  nécessaire- 
ment (3t:ravTa  xi  èa<5|jLEvà  ivayxaïov  -^(vd^fixC)  ;  rien  n'arrivera  de 
manière  ou  d'autre,  rien  ne  sera  fortuit  {iT,o  tj//!?)»  car  ce  qui 
serait  fortuit  ne  serait  pas  nécessité... 

«  On  aboutit  à  de  telles  absurdités  quand  on  admet  que  de 
toute  af  firmaton  et  de  toute  négation  touchant  des  choses  uni- 
verselles, comme  telles,  ou  touchant  des  choses  individuelles, 
il  est  nécessaire  que  l'une  des  deux  soit  vraie  et  l'autre  fausse; 
que  rien  de  ce  qui  arrive  n'arrive  de  manière  ou  d'autre,  mais 
bien  que  toutes  choses  sont  et  arrivent  par  nécessité.  Il  n'y 
aurait  plus  alors  à  délibérer  ni  à  agir  avec  réflexion,  en  se 
disant  :  si  je  fais  cela,  cela  sera  ;  si  je  ne  fais  pas  cela,  cela  ne 
sera  pas...  Si  en  tout  temps  on  a  pu  dire  avec  vérité  que 
telle  chose  arriverait,  il  était  nécessaire  que  cette  chose  arrivât 
(àva^xalov  TjV  TO'jTo  yevItîOa*.),  et  chacune  des  choses  qui  arrivent 
a  toujours  dû  par  ce  qui  était  en  elle  arriver  nécessairement 

(àel  ojTO);  et/ev  wite  i%  àvaYxr,;  ^{zyi^hoiCj  ;   car  si  l'on  a  dit  avCC 

vérité  d'une  chose  qu'elle  serait,  il  n'était  pas  possible  qu'elle 
nefiU  pas... 
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«  Mais  tQut  cela  est  inadmissible,  car  nous  observons  qu'il  y 
a  un  principe  des  choses  futures  dans  nos  délibérations  et  nos 

actions  (opw;xev  yip  6ti  è^tv  i^'/r^  tcov  èaoaivwv  xal  àicô  toO  6oua£  Je-î- 

Oatxal  àTîô  toj  Tcpa^ai  ti),  et  que,  pour  les  choses  qui  n'ont  pas 
d'existence  actuelle  et  perpétuelle,  il  y  a  deux  possibilités 
égales  (ouioiw;  àarpw),  c'est-àdire  qu'il  est  possible  qu'elles 
soient  et  possible  qu'elles  ne  soient  pas,  possible  qu'elles 
arrivent  et  possible  qu'elles  n'arrivent  pas. 

«  11  est  donc  clair  que  tout  n'est  pas  ou  n'arrive  pas  par 
nécessité,  qu'il  y  a  des  choses  qui  arrivent  d'une  manière  ou 
de  l'autre,  et  pour  lesquelles  l'affirmation  n'est  pas  plus  vraie 
que  la  négation  ;  qu'il  en  est,  à  la  vérité,  qui  arrivent  plutôt 
et  plus  souvent  d'une  manière  que  de  l'autre,  mais  que  Tune 
cependant  peut  toujours  arriver,  et  l'autre  ne  pas  arriver 
(YevécOai  xal  OiTepov,  GdtTepov  6à  uly,).  H  est  Certes  nécessaire  que 
te  qui  est  soit  quand  il  est  et  ne  soit  pas  quand  il  n'est  pas  ; 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  qui  est  soit,  que  tout  ce 
qui  n'est  pas  ne  soit  pas  ;  car  ce  n'est  pas  la  même  chose  que 
tout  ce  qui  est  soit  nécessairement  quand  il  est,  ou  simple- 
ment qu'il  soit  nécessairement  (oO  ^àp  -xjtcîv  egti  tô  ov  5rav 

eïvat  â;  àvi^xr,;,  ôte  Icti,  xal  to  iTiAtu;  eîvài  â;  àvaY^^"'!?).  Et  de  même 

pour  ce  qui  n'est  pas. 

«  Ce  raisonnement  s'applique  à  la  contradiction.  Il  est 
nécessaire,  que  toute  chose  soit  ou  ne  soit  pas,  qu'elle  doive 
ou  ne  doive  pas  arriver.  On  ne  peut  cependant  pas  dire  sépa- 
rément (ôi£}.ovTa)  que  l'un  des  deux  est  nécessaire.  Par  exemple, 
il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  ou  n'y  ait  pas  demain  un  combat 
naval  ;  il  n'est  pas,  pour  cela  nécessaire  qu'il  y  ait  demain  un 
combat  naval,  ni  nécessaire  qu'il  n'y  en  ait  pas  ;  mais  il  est 
pourtant  nécessaire  qu'il  y  en  ait  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas.  Comme 
la  vérité  des  propositions  n'est  pas  autre  que  celle  des  choses, 
il  est  clair  que  touchant  les  choses  qui  peuvent  se  produire 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  et  qui  sont  susceptibles  de  déter- 
minations contraires  (TàvavTta  èm  ivôf/eçOat),  la  contradiction 
doit  suivre  le  même  sort  ;  c'est  ce  qui  a  lieu  pour  ce  dont 
l'existence  ou  la  non-existence  n'est  pas  perpétuelle  (é-i  toi?  ji-t, 
àelojciv,  -^;  uLTj  àel  {jltj  oj^iv).  Quand  il  s'agit  de  ces  choses,  il  est 
nécessaire  que  l'un  ou  l'autre  membre  de  la  contradiction 
(Oi-TEpov  {j.(ipiov  rÇ;  àvTicpà'jew^  soit  vrai  OU  faux,  uou  Cependant 
celui-ci  ou  celui-là,  mais  indistinctement  l'un  ou  l'autre...  Il 
suit  de  là  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  de  toute  affirmation 
et  de  toute  négation  opposées  l'une  soit  vraie  et  l'autre  fausse  ; 


Digitized  by 


Google 


PILLOX.    —   CRITIQrE    DE    l'aTOMISME   ÉPICIRIEX  1^1 

car  il  n'en  est  pas  des  propositions  qui  s'appliquent  aux 
ciioses  qui  sont  (èi^l  twv  ovtwv)  comme  de  celle  qui  s'appliquent 
aux  choses  qui  ne  sont  pas,  mais  qui  peuvent  être  ou  ne  pas 

être  (iîrl  Twv  uLYi  ^VTtov  U.ÉV,  6'jvaTwv  $£  eîvài  î^  jjlVj  elvai)  *.  » 

Notons  cette  dernière  phrase  en  laquelle  se  résume  la  pen- 
sée d'Aristote  sur  la  question  :  Il  n'en  est  pas  des  proposi- 
tions qui  portent  sur  les  choses  qui  sont,  c'est-à-dire  sur  les 
choses  passées  et  présentes,  comme  de  celles  qui  portent  sur 
les  choses  futures.  Pourquoi?  Parce  que  des  faits  passés  ou 
présents  sont  nécessaires,  comme  passés  ou  présents  :  il  ne  se 
peut  qu'une  chose  qui  est  ne  soit  pas,  qu'une  chose  qui  a  été 
n'ait  pas  été.  Donc  on  peut  dire  que  toute  proposition  qui 
porte  sur  le  passé  ou  le  présent  est  vraie  ou  fausse.  Mais  on 
ne  peut  le  dire  de  toute  proposition  qui  s'applique  au  futur. 
Le  futur  n'étant  pas,  n'est  pas  nécessaire  comme  donné  ;  il  ne 
peut  être  jugé  nécessaire  que  par  son  rapport  supposé  néces- 
saire avec  les  faits  présents.  Or,  ce  rapport  nécessaire  n'existe 
pas  pour  tous  les  futurs  :  il  y  en  a  qui  dépendent  de  décisions 
libres,  qui  sont  donc  simplement  possibles,  c'est-à  dire  qui 
peuvent  arriver  et  qui  peuvent  aussi  ne  pas  arriver.  De  ces 
futurs-là  on  ne  peut  dire  ni  qu'ils  seront,  ni  qu'ils  ne  seront 
pas.  La  proposition  catégorique  :  ils  seront,  n'est  pas  vraie,  et 
la  contradictoire  :  ils  ne  seront  pas,  ne  l'est  pas  davantage. 

Mais  quoi  !  la  liberté  peut-elle  être  opposée  au  principe  de 
contradiction,  et  ce  principe,  s'il  est  considéré  comme  une  loi 
universelle  de  la  pensée,  peut-il  être  invoqué  en  faveur  de  la 
nécessité  universelle  ?  C'est  ce  que  soutenaient  Chrysippe  et 
les  stoïciens.  D'autre  part,  Aristote  et  Épicure,  —  disciple 
d'A^tistote  sur  ce  point,  —  ne  croyaient  pas,  semble-t-il,  pou- 
voir accorder  la  liberté,  qu'ils  affirmaient,  avec  l'universalité 
du  principe  de  contradiction  ;  d'où  vient  qu'ils  restreignaient 
au  passé  et  au  présent  l'application  du  principe  :  Toute  propo- 
sition est  vraie  ou  famse.  C'est,  on  l'a  vu,  le  parti  que  Cicéron 
et  après  lui  Bayle  reprochent  à  Épicure  d'avoir  pris  pour  évi- 
ter le  fatum  sans  remarquer  qu'ils  auraient  pu  adresser  le 
même  reproche  à  Aristote. 

(Il  Logique  d'Aristote  :  Ifermoneia  ou  Traité  de  la  proposition,  ch.  i.x. 
—  Ces  passages  sont  très  clairs  dans  le  texte  grec  ;  mais  ils  sont  obscurcis 
par  bien  des  contresens  dans  la  traduction  de  M.  Barthélemy-Saint-IIilaire 
qui  d'ailleurs,  ne  parait  pas  en  comprendre  l'importance.  Nous  avons  cité, 
en  nous  bornant  à  modifier  légèrement  quelques  phrases,  la  traduction 
très  exacte  qu'en  a  donnée  M.  Renouvier  dans  V Année  philosophique  de  18G8, 
p.  28  et  suiv. 


Digitized  by 


Google 


12i  LAXXÉE   PHILOSOPHIQUE.    1897 

Cicéron  et  Bayle  ajoutent  qu'Épicure  montrait  trop  de  zèle 
dans  la  défense  du  libre  arbitre,  en  recourant,  pour  l'assurer, 
à  un  moyen  aussi  inutile  que  paradoxal  et  désespéré  ;  que  la 
vérité  de  cette  maxime  :  Toute  proposition  est  vraie  ou  fausse 
est  parfaitement  conciliable  avec  la  liberté  humaine.  Com- 
ment elles  peuvent  se  concilier,  ils  ne  nous  le  disent  ni  Tun  ni 
Tautre.  «  Voici,  dit  Cicéron,  une  proposition  qui  a  toujours 
été  vraie  :  Épicure  mourra  à  soixante-douze  am  sous  l'archonte 
Pytharatus  ;  cependant  il  n'y  avait  point  de  causes  fatales  pour 
qu'il  en  fût  ainsi;  mais  puisque  Tévénement  est  arrivé,  il  a  dû 
certainement  arriver  comme  il  est  arrivé.  »  Ce  n'est  là  qu'une 
affirmation  :  il  eût  fallu  l'expliquer  et  la  justifier.  Nul  doute 
qu'Aristote  ne  l'eût  contestée,  et  Ton  voit  très  bien,  par  les 
passages  cités  plus  haut,  ce  qu'il  y  eût  répondu.  «  Non,  eût-il 
dit,  la  proposition  dont  il  s'agit,  telle  qu'elle  est  énoncée, 
c'est-à-dire  énoncée  avec  le  verbe  au  futur  mourra  ^  énoncée 
avant  la  mort  d'Épicure  ;  non,  cette  proposition  n'était  pas 
vraie,  elle  ne  Ta  jamais  été,  parce  que  Tévénemeut  futur 
auquel  elle  s'appliquait  dépendait  en  partie  de  décisions  libres 
et  ne  pouvait  donc  être  connu  d'avance.  Il  est  absurde  d'en 
faire  une  vérité  éternelle,  si  l'on  ne  suppose  que  l'événement 
ainsi  affirmé  fait  partie  d'une  chaîne  éternelle  de  causes  et 
d'effets  nécessaires.  »  Mais  Cicéron  avait-il  lu,  avait-il  com- 
pris VHenneneia  ?  On  en  peut  douter  ;  s'il  l'avait  lue  et  com- 
prise, aurait-il,  dans  son  livre  du  Destin,  rangé  Arislote  parmi 
les  philosophes  qui  ont  cru  à  la  nécessité  *? 

Quant  à  Bayle,  il  nous  renvoie  au  cours  de  philosophie  des 
Jésuites  ,  qui  tout  en  se  déclarant  plus  que  les  autres  théolo- 
giens pour  le  dogme  de  la  liberté  d'indifférence,  ne  laissent 
pas  de  développer  l'opinion  de  Cicéron  et  d'enseigner  que 
€  de  deux  propositions  contradictoires  sur  un  futur  contingent 

(1)  «  Les  anciens  philosophes,  dit  Cicéron,  étaient  partagés  entre  deux 
doctrines  opposées,  l'une  qui  établissait  Tempire  du  destin  et,  par  suite, 
la  nécessité  universelle  (omnia  ila  fato  fien,  ut  ici  fatum  tlin  necessUatin 
a/ferret)j  et  dont  les  principaux  partisans  furent  Démocrite,  Heraclite,  Em- 
pédocle  et  Aristote  ;  l'autre,  selon  laquelle  les  mouvements  volontaires  de 
rame  échappaient  à  toute  fatalité  isine  vllo  fato  esse  animorum  moius 
voluntarii).  »  {De  Fato^  XVII.)  —  Ainsi,  la  connaissance  qu'avait  Cicéron 
de  la  philosophie  ancienne  était  assez  superficielle  pour  qu'il  mît  dans  ce 
débat  sur  le  libre  arbitre,  Aristote  à  côté  de  Démocrite,  dHéraclile  et 
des  stoïciens,  au  lieu  de  l'opposer  au  déterminisme  physique  et  Ihéolo- 
gique  et  de  le  considérer  comme  le  maître  d'Epicure  et  de  Carnéade.  des 
épicuriens  et  des  académiciens.  Leibniz  signale  cette  erreur  :  «  Je  crois, 
dit-il,  que  Cicéron  se  trompe  à  l'égard  d' Aristote,  qui  a  fort  bien  reconnu 
la  contingence  et  la  liberté.  -  [Théodicée,  3*  partie,  331.) 
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Tune  est  déterminément  vraie,  et  Tautre  fausse  »  ;  d*où  Ton 
peut  conclure,  dit-il,  qu'il  y  a  un  moyen  de  concilier  le  franc 
arbitre  avec  Tapplication  universelle  du  principe  de  contra- 
diction. Ce  moyen,  sur  lequel  il  se  tait,  n'est  autre  que  Tom- 
niscience  divine  dans  laquelle  est  comprise  la  connaissance 
des  futurs  contingents  et  libres,  aussi  bien  que  celle  des  autres 
futurs.  Les  Jésuites  n'ont  pas  eu  de  peine  à  le  trouver  dans 
la  théologie  chrétienne  traditionnelle  où  saint  Augustin  et 
Boèce  l'avaient  fait  entrer.  Le  critique  aurait  bien  dû,  puisque 
l'occasion  lui  en  était  offerte,  s'arrêter  un  peu  à  l'examen  de 
ce  prétendu  moyen  de  conciliation,  et  dire  quelle  valeur  il 
croyait  pouvoir  lui  accorder. 

On  peut  s'étonner  que  Cicéron  s'élève  si  vivement  contre 
la  logique  épicurienne  (et  aristotélicienne)  des  futurs.  Il  y  a  là 
une  inconséquence  à  relever  chez  cet  écrivain  ;  car  il  admet- 
tait la  liberté,  et  pas  plus  qu'à  Épicure  (et  à  Aristote)  la  contin- 
gence et  la  liberté  ne  lui  paraissaient  compatibles  avec  la 
divination  ou  prescience.  «  Il  n'y  a  rien,  dit-il,  de  plus  opposé 
à  la  règle  et  à  l'uniformité  que  le  hasard  ;  et  je  ne  pense  pas 
que  Dieu  même  puisse  savoir  ce  qui  arrivera  par  hasard.  S'il 
le  savait,  la  chose  arriverait  certainement  {Si  enim  scit,  certe 
illud  eteniet)  ;  et,  si  elle  arrivait  certainement  il  n'y  aurait  plus 
de  hasard.  Or,  le  hasard  existe;  il  n'y  a  donc  aucune  pres- 
cience des  choses  fortuites  (rerw/w  igitur  fortuitarum  nulla  est 
prœsensio  *).  »  Comment  Cicéron  a-t-il  pu  dire,  d'une  part,  que 
telle  proposition  portant  sur  un  futur  contingent  était  vraie 
de  toute  éternité,  et  d'autre  part,  que  cette  vérité  éternelle  ne 
pouvait  avant  l'événement  et  en  raison  de  sa  contingence, 
exister  pour  aucun  esprit  ?  Comment  n'a-t-il  pas  vu  que,  pour 
rejeter  la  logique  épicurienne  des  futurs,  il  avait  besoin  de  la 
prescience  divine,  laquelle,  de  son  aveu,  conduisait  à  la 
nécessité  des  stoïciens  ? 


VII 

Aristote  et  Épicure,  dont-il  faut  associer  les  noms  quand  on 
parle  des  anciennes  théories  contingentistes  et  libertistes, 
n'étaient  nullement  embarrassés,  dans  leurs  raisonnements 

(I)  De  Divinatione,  liv.  II,  7. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


1:24  l'anxkk  philosophique.  1897 

sur  le  libre  arbitre,  par  Tidée  de  la  prescience  divine  ;  car 
celle  idée  ne  pouvait  avoir  de  place  ni  dans  Taristotélisme  ni 
dans  Talomisine  épicurien. 

Le  Dieu  d'Aristote  est  acte  pur,  c'est-à-dire  qu'en  lui  et 
pour  lui  n'existent  pas  la  distinction  de  la  puissance  et  de 
l'acte,  le  passage  de  Tune  à  l'autre,  le  changement,  le  mouve- 
ment, le  temps.  Il  n'a  pas  d'autre  objet  de  sa  pensée  que  lui- 
môme  ;  il  se  pense  éternellement  ;  il  est  la  pensée  de  la  pen- 
sée (vôr,<je(o;  ^^ôr^fsv;).  Il  n'cst  pas  providencc;  il  n'a  pas  créé  ni 
organisé  le  monde  ;  il  n'y  agit  pas  comme  cause  efficiente  ;  il 
le  meut  par  attraction,  comme  cause  finale;  il  ne  le  connaît 
pas  et  ne  s'y  intéresse  par  aucun  sentiment  ;  il  n'en  connaît 
pas  plus  le  passé  et  le  présent  que  l'avenir,  pas  plus  les  futurs 
nécessaires  que  les  futurs  contingents.  Ce  ne  sont  pas  les 
attributs  purement  métaphysiques  d'un  tel  Dieu  qui  peuvent 
s'opposer  à  la  contingence  et  à  la  liberté. 

Elles  n'ont  également  rien  à  craindre  des  attributs  pure- 
ment anthropomorphiques  des  Dieux  d'Épicure.  Ces  Dieux 
n'agissent  sur  les  divers  êtres  dont  se  composent  l'univers  ni, 
consciemment,  providentiellement,  comme  causes  efficientes, 
ni  même,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  comme  causes 
finales.  Produits  stables  de  la  nalure,  immortels,  ils  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  groupes  atomiques,  astres,  miné- 
raux, végétaux,  animaux  et  hommes,  qui  se  détruisent  après 
s'être  formés.  Ils  en  sont  séparés  et  n'ont  pour  eux  ni  amour 
ni  haine.  Indifférents  à  nos  vertus,  à  nos  vices,  à  nos  crimes 
et  à  nos  misères,  ils  vivent  tranquilles,  exempts  de  soucis, 
sans  douleur  et  sans  crainte,  sans  désir  et  sans  changement, 
dans  les  intervalles  vides  des  mondes  qui  tourbillonnent 
autour  d'eux.  Ils  offrent  au  sage  le  type  de  la  vie  heureuse, 
de  la  parfaite  ataraxie  : 

Omnis  eniui  per  se  divum  natura  necesse  est 
luimortali  aivo  summa  cuui  pace  frualiir 
Semota  a  nostris  rébus,  sejunctaque  longe. 
Nam  privala  dolore  ouini,  privata  periclis, 
Ipsa  suis  pollens  opibus,  nihil  indiga  nostri, 
Nec  bene  promerilis  capitur,  nec  tangitur  ira  '. 

(h  De  Xa/ura  rerum,  liv.  II,  v.  Glo.— Lucrèce  explique,  dans  le  livre  Y 
(|ue  le  bonheur  parfait  dont  jouissent  les  dieux  exclut  chez  eux  tout 
désir  de  changer  de  vie,  et  par  suite  tout  motif  d'action  créatrice,  orga- 
nisatrice, providentielle  : 

Quidvc  no\i  poluil  tanlo  postante  quietos 
llliccrc  ut  cupcrenl  vilani  mutarc  priorcm  ? 
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La  question  de  l'accord  de  la  contingence  et  de  la  liberté 
humaine  avec  la  providence  et  la  prescience  divines,  ne  pou- 
vait, comme  on  le  voit,  exister  pour  Aristote  ni  pour  Épicure, 
parce  que  l'un  et  l'autre  avaient  écarté  le  second  terme,  celui- 
ci  au  nom  de  sa  cosmologie  matérialiste,  celui-là  au  nom  de 
sa  téléologie  métaphysique.  Elle  n'existait  pas  non  plus  pour 
les  stoïciens  qui  considéraient  l'idée  de  fatalité  comme  insé- 
parable de  celle  de  providence.  Mais  elle  dut  se  poser,  quand 
la  philosophie  néo-platonicienne  et  la  théologie  chrétienne, 
tout  en  prétendant  maintenir  le  libre  arbitre  eurent  fait 
reconnaître  en  Dieu  une  cause  efficiente,  non  une  cause  entre 
plusieurs,  mais  la  cause  des  causes,  la  cause  efficiente 
suprême,  universelle,  toute-puissante.  Alors  néo-platoniciens 
et  Pères  de  l'Église  firent  les  plus  laborieux  et  les  plus  subtils 
efforts  pour  construire  une  théorie  des  attributs  divins  où  la 
providence  fût  distinguée  de  la  fatalité,  où  la  fatalité  ne  fût 
pas  impliquée  logiquement  par  la  providence. 

«  Il  est  remarquable,  a  écrit  Littré,  que  dans  l'antiquité 
aucune  discussion  ne  se  soit  élevée  sur  le  libre  arbitre.  On 
trouve  bien  que  les  stoïciens  disaient  libre  l'homme  vertueux, 
et  esclave  l'homme  vicieux,  exprimant  par  là  que  le  premier 
était  affranchi  de  la  tyrannie  des  passions,  et  que  le  second 
en  était  le  serf.  Le  fait  est  qu'à  l'époque  où  fleurissait  la  phi- 
losophie grecque,  l'heure  de  Tétude  des  conditions  mentales 
n'était  pas  encore  venue.  Puis  la  dispersion  du  pouvoir  sur- 
naturel ne  suggérait  pas  l'idée  de  comparer  ces  conditions  à 


Nam  gauderc  novis  rcbus  dcbcrc  vidclur, 
Cui  veleres  obsuiil  ;  scd,  cui  nil  accidil  œgri 
Tcm|>orc  in  antcacto,  cum  pulchrc  dcgerat  œvum, 
Quïd  potuit  novitalis  amorem  acccndcrc  tali  ? 
(Liv.  V,  V.  ICO.) 

Le  langage  que  Cicéron  fait  tenir  à  l'épicurien  Velleius  ne  diffère  pas  de 
celui  de  Lucrèce  :  «  La  vie  des  Dieux,  dit-il,  est  la  plus  heureuse,  la  plus 
délicieuse  qu'on  puisse  imaginer  inihil  beaiius,  jnhil  omnibus  bonis  affluen- 
lias  coffiiari  po/est).  Un  Dieu  ne  fait  rien,  ne  s'embarrasse  de  rien,  n'en- 
treprend rien;  il  jouit  de  sa  sagesse  et  de  sa  vertu  isua  sapienfia  et  virtule 
gaudel)  ;  il  goCite  les  plus  grands  plaisirs,  et  il  est  assuré  de  les  goûter 
toujours,  •  iUe  Satura  deorum,  liv.  1,  19.) 

Epicure  n'admettait  qu'un  seul  motif  de  changement  et  d'action  :  le 
besoin,  le  désir  du  bonheur  personnel.  Ce  mobile  platonicien  et  chrétien 
de  l'organisation  ou  de  la  création  du  monde  :  la  bonté,  l'amour,  était 
complètement  étranger  à  sa  théologie,  parce  qu'il  l'était  à  sa  psychologie 
morale.  Il  ne  s'arrêtait  pas  non  plus  à  l'hypothèse  d'un  mobile  esthétique 
d'action.  D'ailleurs,  il  y  avait,  à  ses  yeux,  trop  de  désordres  et  trop  de 
mal  dans  le  monde,  pour  qu'on  en  fit  une  œuvre  d'art,  pour  qu'on  y  vît 
les  marques  d'une  volonté  bienveillante. 
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Tordre  extérieur  du  monde,  conçu  comme  dépendant  d'une 
providence. 

«  Dans  tous  les  cas,  c'est  par  ce  côtéque  naquit  la  première 
grande  discussion  sur  le  libre  arbitre  ;  et,  au  milieu  du 
v^  siècle  de  notre  ère,  on  s'enquit  comment  la  volonté 
humaine  se  comportait  devant  une  volonté  divine  omnisciente 
et  omnipotente.  Les  Juifs  avaient  eu  trop  peu  de  développe- 
ment philosophique  pour  que  leur  Jéhovah  conduisit  les 
esprits  à  soulever  la  question.  Mais  quand  Jéhovah  fut 
devenu  chrétien,  et  que  tout  le  polythéisme  se  fut  évanoui 
aux  yeux  des  penseurs  grecs  et  latins,  alors  tout  se  trouva 
prêt  pour  la  controverse;  et  la  moindre  étincelle  allait  la 
faire  éclater*.  » 

Littré  fait  preuve,  en  ce  passage,  d'une  prodigieuse  igno- 
rance de  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Il  faut  croire 
qu'il  n'avait  pas  lu,  ou  qu'il  avait  lu  avec  une  singulière 
inattention  et  sans  essayer  de  comprendre  cette  logique  et 
cette  métaphysique,  les  écrits  que  les  anciens  philosophes 
nous  ont  laissés  sur  la  nécessité  et  le  libre  arbitre  :  VHermeneia , 
la  Grande  morale  et  la  Morale  à  Nicomaque  d'Aristote,  le  traité 
Du  Destin  et  du  libre  pouvoir  d'Alexandre  d'Aphrodise,  les 
traités  De  la  divination  et  Du  Destin  de  Cicéron,  le  traité  Du 
Destin  et  les  Contradictions  des  stoïciens  de  Plutarque,  etc. 
Mais  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  est  remplie  de 
controverses  entre  déterministes  et  indéterministes.  D'un 
côté,  Socrate  et  Platon;  de  l'autre,  Aristote.  D'un  côté,  Chry- 
sippe  et  les  stoïciens;  de  l'autre,  Épicure  et  les  nouveaux  alo- 
mistes,  Carnéade,  Cicéron  et  les  académiciens,  Alexandre 
d'Aphrodise  et  les  aristotéliciens  fidèles  à  l'enseignement  du 
maître.  Littré  a  bien  trouvé  que  les  stoïciens  disaient  libre 
l'homme  vertueux,  et  esclave  l'homme  vicieux;  c'est  tout  ce 
qu'il  sait  de  leur  doctrine.  Mais  il  aurait  pu  découvrir  facile- 
ment qu'ils  n'admettaient  pas  d'autre  liberté  que  celle-là,  — 
en  quoi  ils  ont  été  suivis  par  un  grand  nombre  de  détermi- 
nistes anciens  et  modernes,  —  et  qu'ils  soutenaient  et  défen- 
daient la  nécessité  universelle  contre  leurs  adversaires,  épi- 
curiens et  académiciens,  partisans  du  libre  arbitre. 

Le  plaisant  est  que  le  disciple  d'Auguste  Comte  croit  pou- 
voir expliquer  pourquoi  le  libre  arbitre  n'a  pu  être  l'objet 
d'une  discussion  philosophique  qu'au  v«  siècle,  au  temps  de 

(i)  La  Philosophie  postiive,  n"  de  septembre-octobre,  I8G8. 
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saint  Augustin  et  de  Pelage.  C'est,  dit-il,  qu'avant  cette 
époque,  «  l'heure  de  Tétude  des  conditions  mentales  n'était 
pas  encore  venue  >».  On  a  vu,  plus  haut,  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  assertion,  et  quel  démenti  lui  donnent  les  textes  que 
nous  avonfe  cités. 

Il  reste  vrai,  toutefois,  que  c'est  après,  la  concentration 
du  pouvoir  surnaturel,  soit  sous  la  forme  panthéiste,  soit  sous 
la  forme  monothéiste,  que  l'on  dut  examiner  comment  la 
volonté  humaine  se  comportait  devant  la  volonté  divine.  Le 
pouvoir  surnaturel  était,  dans  le  polythéisme,  à  l'état  de  dis- 
persion, ce  qui  permettait  de  refuser  à  la  volonté  divine 
Tomniscienceet  l'omnipotence,  et,  par  suite,  de  se  prononcer, 
sans  souci  de  cette  volonté,  pour  la  contingence  et  le  libre 
arbitre.  Il  est  vrai  que  l'unité  divine  couronnait  la  philosophie 
d'Aristote;  mais  l'idée  qu'il  s'en  faisait  ruinait  le  pouvoir  sur- 
naturel, au  lieu  de  le  concentrer;  son  Dieu  unique  était  séparé 
de  la  nature,  qui  tendait  spontanément  et  gravitait,  pour 
ainsi  vers  lui,  sans  que  la  pensée  et  la  volonté  divines  y 
fussent  pour  rien.  Il  pouvait,  d'ailleurs,  y  avoir  des  accidents 
dans  cette  gravitation,  les  rapports  de  finalité  ne  comportant 
pas  un  déterminisme  inflexible  des  phénomènes  auxquels  ils 
s'appliquent;  et  rien  n'empochait  d'admettre,  comme  la  psy- 
chologie l'induisait  et  comme  l'exigeait  la  morale,  des  futurs 
possibles  autres  que  ceux  que  Ton  verrait  se  réaliser.  Quant 
à  Épicure,  il  maintenait  le  polythéisme;  et  dans  ce  poly- 
théisme philosophique,  le  pouvoir  surnaturel  n'était  pas 
seulement  dispersé,  il  était  entièrement  supprimé.  Ses  Dieux, 
séparés  des  mondes,  étaient  étrangers  aux  changements  qui 
s'y  produisent;  ils  ne  désiraient,  ne  voulaient  et  ne  pouvaient 
avoir  aucune  action  sur  ce  qui  naît  pour  mourir;  les  mouve- 
ments atomiques  étaient  donc  absolument  abandonnés  à  la 
pesanteur  et  à  la  déclinaison,  et  les  actes  de  l'homme  à  son 
libre  pouvoir  intérieur. 

Il  ne  faut  pas  croire  que,  pour  se  concentrer,  le  pouvoir 
surnaturel  ait  attendu,  comme  Littré  l'explique,  que  le  Jého- 
vah  des  Juifs  fût  devenu  chrétien.  La  pensée  grecque  allait 
d'elle-même,  en  se  développant,  à  l'unité  divine  par  la  trans- 
formation du  polythéisme  en  panthéisme.  La  concentration 
panthéiste  s'opéra,  en  dehors  de  toute  influence  extérieure, 
d'abord  dans  la  philosophie  stoïcienne,  puis  dans  la  philoso- 
phie néo-platonicienne.  La  théologie  chrétienne  fut  l'héri- 
tière de  ces  philosophies,  dont  elle  s'assimila  en  partie  les 
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enseignements,  touteDs'e/îorçant  de  rester  fidèle  au  Jéhovah 
des  Juifs,  c'est-à-dire  au  principe  monothéiste. 

Physique,  chez  les  philosophes  antérieurs  à  Socrate  et  chez 
Démocrite  ;  psychologique,  chez  Socrate,  le  déterminisme 
devint  théologique  dans  le  panthéisme  stoïcien.  Ce  fut  le 
déterminisme  théologique  des  stoïciens  qui,  combattu  parles 
épicuriens,  les  académiciens,  les  aristotéliciens,  donna  nais- 
sance à  la  première  grande  discussion  sur  le  libre  arbitre. 
Dans  cette  discussion,  nous  Tavons  déjà  dit,  les  stoïciens  et 
leurs  adversaires  admettaient  également  l'incompatibilité  de 
la  liberté  avec  la  prescience  divine  de  tous  les  futurs.  Les  uns 
et  les  autres  voyaient  et  montraient  la  fatalité  liée  à  la  pres- 
cience absolue,  la  négation  de  la  prescience  absolue  liée  à  la 
contingence  et  à  la  liberté.  Ce  fut  précisément  à  cette  époque 
et  dans  cette  discussion,  —  non  au  v*  siècle  de  notre  ère,  — 
que  l'idée  de  liberté  fut  examinée  en  toute  franchise,  mise  eu 
tout  son  jour,  poussée  hardiment  à  toutes  ses  conséquences. 
Elle  devait,  plus  tard,  être  obscurcie  par  la  spéculation  théo- 
logique. 

Les  néo-platoniciens  et  les  Pères  de  l'Église  s'appliquèrent 
à  établir  qu'il  ne  fallait  suivre  ni  la  logique  deChrysippe  et 
des  stoïciens  concluant  de  la  prescience  absolue  à  la  fatalité, 
ni  celle  d'Aristote  et  d'Épicure  concluant  de  la  contingence 
et  de  la  liberté  contre  la  prescience  absolue  ;  que  la  vérité 
était  entre  ces  deux  extrêmes  ;  que  la  liberté  et  la  prescience 
absolue  intéressaient,  aussi  bien  l'une  que  l'autre,  la  cons- 
cience morale  et  religieuse  ;  que  l'on  devait  admettre  la  pre- 
mière, pour  que  l'homme  fût  reconnu  le  véritable  auteur  de 
ses  actes  mauvais  et  qu'on  ne  pût  les  attribuer  à  Dieu;  la 
seconde,  pour  ne  mettre  aucunes  bornes  à  la  science  divine. 
Ils  s'efforcèrent  donc  de  concilier  les  deux  termes  qui  avaient 
jusqu'alors  paru  s'exclure  ;  et  ce  problème  insoluble  devint 
l'objet  de  leurs  méditations.  11  y  eut  là,  pour  de  longs  siècles, 
une  source  dévalues  distinctions  et  de  raisonnements  sopbis 
tiques.  Nous  citerons  quelques  passages  de  la  Cité  de  Dieu,  où 
saint  Augustin  défend  contre  Cicéron  la  coexistence  du  libre 
arbitre  et  de  la  prescience  divine  des  actes  libres  : 

«  Dans  son  livre  De  la  Divination,  Cicéron  se  déclare  ouver- 
tement l'adversaire  de  la  prescience.  Son  objet  est  d'écarter 
le  destin  et  de  sauver  le  libre  arbitre  ;  car  il  pense  que,  si 
l'on  admet  la  science  des  choses  futures,  c'est  une  conséquence 
inévitable  qu'on  ne  puisse  nier  le  destin  {ita  esse  consequens 
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fatum,  ut  negari  omnino  non  possit).  Pour  nous,  laissant  de 
côté  les  combats  et  les  disputes  subtiles  des  philosophes,  con- 
vaincus qu'il  existe  un  Dieu  souverain  et  véritable,  nous 
croyons  également  qu'il  possède  une  volonté,  une  puissance 
et  une  prescience  souveraines.  Nous  ne  craignons  pas  que  le.« 
actes  que  nous  produisons  volontairement  ne  soient  pas  des 
actes  volontaires  parce  que  Dieu  les  a  prévus  et  que  sa  pres- 
cience est  infaillible... 

«  Qu'est-ce  donc  que  Cicéron  appréhendait  si  fort  dans  la 
prescience  pour  la  combattre  avec  une  détestable  ardeur 
{disputatione  detestabili)!  C'est,  sans  doute,  que,  si  tous  les 
événements  futurs  sont  prévus,  ils  ne  peuvent  manquer  de 
s'accomplir  dans  le  même  ordre  où  ils  ont  été  prévus;  s*ils 
s'accomplissent  dans  cet  ordre,  il  y  a  donc  un  ordre  certain 
des  événements  dans  la  prescience  divine,  et  si  Tordre  des 
événements  est  certain,  l'ordre  des  causes  Test  aussi,  puis- 
qu'il n'y  a  point  d'événement  possible  qui  ne  soit  précédé  par 
une  cause  efficiente  quelconque.  Et,  si  l'ordre  des  causes,  par 
qui  arrive  tout  ce  qui  arrive,  est  certain,  tout  ce  qui  arrive  est 
l'ouvrage  du  destin...  Ainsi  Cicéron  réduit  les  esprits  religieux 
à  choisir  entre  le  libre  arbitre  et  la  prescience.  Il  pense  que 
ces  deux  choses  sont  incompatibles,  et  qu'on  ne  peut  établir 
l'une  sans  ruiner  l'autre...  Il  se  décide  pour  le  libre  arbitre, 
et,  pour  l'établir,  il  nie  la  prescience,  c'est-à-dire  que,  pour 
rendre  les  hommes  libres,  il  les  fait  sacrilèges  (dum  vult 
facere  liberos,  facit  sacrilegos).  Mais  un  cœur  religieux  accepte 
l'un  et  l'autre,  confesse  l'un  et  l'autre,  et  appuie  l'un  et  l'autre 
sur  la  foi  qui  vient  de  la  piété  (utrumqueeligit,  utrumque  con- 
fitetur,  et  fide  pietatis  utrumque  confirmât)... 

€  Contre  ces  audaces  sacrilèges  et  impies  du  raisonnement 
{adtersus  istos  sacrilegos  ausus  atque  impios)  nous  affirmons 
deux  choses  :  la  première,  c'est  que  Dieu  connaît  tous  les  évé- 
nements avant  qu'ils  n'arrivent  ;  la  seconde,  c'est  que  nous 
faisons  par  notre  volonté  tout  ce  que  nous  sentons  et  savons 
être  fait  uniquement  parce  que  nous  le  voulons  {quidquid  a 
nobis  nonnisi  volentibus  fieri  sentimus  et  novimus)...  De  ce  que 
Tordre  des  causes  est  certain  pour  Dieu,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  rien  ne  dépende  de  notre  volonté.  Nos  volontés  elles-mêmes 
Jont  partie  de  cet  ordre  des  c^ses  qui  est  certain  pour  Dieu  et 
contenu  dans  sa  prescience,  puisque  les  volontés  des  hommes 
sont  les  causes  de  leurs  actions.  Par  conséquent,  celui  qui  a 
prévu  toutes  les  causes  n'a  pu  dans  le  nombre  ignorer  nos 
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volontés,  qu'il  a  connuesd'avance comme  causes  de  nos  actions 
{qiias  iwstrorum  operum  causas  esse  prmscivit).., 

«...  Créateur  de  toutes  les  natures,  Dieu  est  le  dispensateur 
de  toutes  les  puissances,  non  de  toutes  les  volontés  ;  car  les 
mauvaises  volontés  ne  viennent  pas  de  lui,  parce  qu'elles  sont 
contre  la  nature  qui  vient  de  lui  {Malœ  quippe  voluntates  ab  Uh 
non  sunt  ;  quoniam  contra  naturam  sunt^  quœ  ab  illo  est).  Les 
corps  sont  soumis  aux  volontés  :  les  uns  aux  nôtres  ;  les  autres 
aux  volontés  des  anges  ;  mais  tous  principalement  à  la  volonté 
de  Dieu  ;  et  toutes  les  volontés  lui  sont  également  soumises 
(subjiciantHr)y  parce  qu'elles  n'ont  de  puissance  que  celle  qu'il 
leur  donne  (non  habent  potestatem  nisi  qiiam  ille  concedit). 
Ainsi  donc,  la  cause  qui  fait  les  choses  et  qui  n'est  point  faite 
(qwt  facit,  nec  fit),  c'est  Dieu.  Les  autres  causes  font  et  sont 
faites  {et  faciunt,  et  fiunt)  :  ce  sont  tous  les  esprits  créés. 
Quant  aux  causes  corporelles,  qui  sont  plutôt  faites  qu'elles 
ne  font  {quœ  magis  fiunt  quam  faciunt),  elles  ne  doivent  pas 
être  mises  au  nombre  des  causes  efficientes,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  que  ce  que  font  par  elles  la  volonté  des  esprits.  Com- 
ment donc  l'ordre  des  causes,  certain  dans  la  prescience 
divine,  pourrait-il  faire  que  rien  ne  dépendît  de  notre  volonté 
(ut  nihil  sit  innostra  voluntate),  lorsque  nos  volontés  tiennent 
une  si  grande  place  dans  l'ordre  des  causes  ?...  Quand  Cicé- 
ron  vient  nier  que  l'ordre  des  causes  soit  très  certain  et  très 
connu  de  la  prescience  de  Dieu  {ccrtissimum  et  Dei  prœscieniiœ 
n^tissiïnum)y  nous  le  détestons  plus  que  ne  faisaient  les  stoï- 
ciens... Car  refuser  à  Dieu  la  prescience  revient  à  dire  avec 
l'insensé  dont  parle  l'Écriture  :  H  n'y  a  point  de  Dieu.  En  effet 
l'être  qui  n'a  pas  la  prescience  de  tous  les  futurs  n'est  pas 
Dieu  {Qui  enim  non  est  prœscius  omnium  futurorum,  non  est 
Deus).  C'est  pourquoi  nos  volontés  ont  autant  de  pouvoir  que 
Dieu  l'a  voulu  et  prévu  ;  d'où  il  suit  que  tout  ce  qu'elles  peu- 
vent et  feront,  elles  le  peuvent  et  le  feront  très  certainement, 
parce  que  leur  efficacité  et  leur  action  ont  été  prévues  par 
celui  dont  la  prescience  est  infaillible.... 

«  On  aurait  tort  de  conclure  que  rien  ne  dépend  de  notre 
volonté,  parce  que  Dieu  a  prévu  ce  qui  devait  en  dépendre  : 
on  ne  peut  dire  que  ce  soit  prévoir  un  néant  que  de  prévoir 
cela  {non  enim  qui  hoc  prœscivit^  nihil  prœscimt).  Or,  si  celui 
qui  a  prévu  ce  qui  devait  dépendre  de  notre  volonté  a  prévu, 
non  pas  un  néant,  mais  quelque  chose  (non  utique  nihil,  sed 
aliquidprœscivit),  il  faut  bien  que  ce  quelque  chose,  objet  de  sa 
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prescience,  dépende  de  notre  volonté.  C'est  pourquoi  nous  ne 
sommes  nullement  réduits  à  cette  alternative,  ou  de  nier  le 
libre  arbitre  pour  sauver  la  prescience  de  Dieu,  ou  de  nier  la 
prescience  de  Dieu,  ce  qui  est  criminel  (qiiod  nefas  est),  pour 
sauver  le  libre  arbitre  ;  mais  nous  embrassons  les  deux  prin- 
cipes et  nous  les  confessons  avec  foi  et  sincérité,  la  prescience 
pour  bien  croire  (ut  bene  credamus),  le  libre  arbftre  pour  bien 
vivre  (ut  bene  titamus)...  Un  bomme  ne  pèche  pas  parce  que 
Dieu  a  prévu  qu'il  pécherait  (quia  Deus  illum  peccaturum  esse 
prœsckit)  ;  il  est,  au  contraire,  hors  de  doute  que  c'est  lui- 
même  qui  pèche,  lorsqu'il  pèche,  attendu  que  celui  dont  la 
prescience  est  infaillible  a  prévu  que  ce  ne  serait  ni  le  destin, 
ni  le  hasard,  ni  quelque  autre  chose,  mais  lui-même  qui 
pécherait.  S'il  ne  le  veut  pas,  il  ne  pèche  pas  ;  mais  cette 
volonté  de  ne  pas  pécher,  Dieu  Ta  aussi  prévue  *.  » 

Ce  qui  frappe,  tout  d'abord,  dans  les  passages  que  l'on  vient 
de  lire,  c'est  l'intolérante  passion  religieuse  avec  laquelle 
saint  Augustin  s'élève  contre  l'opinion  philosophique  qui  refuse 
à  Dieu  la  prescience  des  actes  libres.  Il  sait  que  cette  opinion 
est  celle  des  partisans  du  libre  arbitre  ;  il  se  rend  très  bien 
compte  des  raisons  sur  lesquelles  elle  s'appuie,  des  intérêts 
moraux  qu'elle  invoque.  Cependant  il  ne  se  borne  pas  à  la 
combattre  par  des  arguments  plus  ou  moins  solides,  plus  ou 
moins  convaincants.  Ce  n'est  pas  seulement  sa  raison  qui  la 
repousse  après  examen  ;  sa  foi  et  sa  piété  chrétiennes  inter- 
viennent impérativement,  violemment,  pour  la  condamner. 
Elle  est,  à  ses  yeux,  sacrilège,  impie,  criminelle;  elle  renferme 
l'athéisme,  parce  qu'elle  détruit  l'idée  que  Ton  doit,  pense- 
t-il,  se  faire  de  Dieu  ;  il  déteste  ceux  qui  la  soutiennent  ;  il 
s'indigne  du  dilemme  que  pose  leur  logique  audacieuse.  Cet 
état  d'esprit  de  saint  Augustin  et  le  langage  qui  le  manifeste 
ont  passé  dans  son  Église.  Les  indéterministes  conséquents 
qui  reprendront  les  thèses  d'Aristote  et  d'Epicure  sur  les 
futurs  libres  auront  désormais  à  compter  avec  l'autorité  dépo- 
sitaire et  gardienne  des  vérités  révélées  :  ils  ne  seront  pas  seu- 
lement réfutés,  ils  seront  anathématisés.  La  prescience  divine 
entrera  dans  le  bloc  catholique  des  croyances  obligatoires  que 
la  dogmatique  enseignera,  que  l'apologétique  s'appliquera  et 
s'ingéniera  à  défendre. 

En  même  temps  qu'il  condamne,  saint  Augustin  raisonne, 

(I)  La  Cité  (le  Dieu,  liv.  V,  ch.  ix  et  x. 
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discute,  essaie  de  convaincre.  Il  veut  montrer  que  prescience 
et  libre  arbitre  sont  également  nécessaires.  Il  est  impossible 
que  Dieu  ne  sache  pas  Tavenir,  tout  l'avenir,  donc  impossible 
qu'il  ne  connaisse  pas  d'avance  toutes  les  causes  et  tous  leurs 
effets,  donc  impossible  qu'il  ne  connaisse  pas  d'avance  toutes 
ces  causes  spéciales,  les  volontés,  et  tous  ces  effets  spéciaux, 
les  actes  volontaires.  Voilà  la  prescience.  Et  il  est  impossible 
qu'il  soit  l'auteur  des  volontés  mauvaises  et  des  péchés.  Voilà 
le  libre  arbitre.  Il  faut  donc  qu'il  puisse  prévoir  les  volontés 
mauvaises  et  les  péchés  sans  en  être  l'auteur.  Voilà  le  pro- 
blème. 

Mais  si  Dieu  n'est  pas  Tauteur  des  volontés  mauvaises,  on 
ne  peut  dire  qu'elles  dépendent  de  lui  ou  de  causes  qui 
dépendent  de  lui  ;  on  ne  peut  dire  qu'elles  fassent  partie  de 
l'ordre  déterminé  des  causes  dont  la  volonté  divine  est  le  prin- 
cipe. Cependant  saint  Augustin  fait  entrer  toutes  les  volontés, 
les  mauvaises  aussi  bien  que  les  bonnes,  dans  l'enchaînement 
causal  universel.  Mais  il  ne  les  y  fait  entrer  que  parce  qu'il 
emploie  le  mot  volonté  sans  le  définir,  sans  distinguer  les 
divers  sens  que  ce  mot  peut  recevoir.  On  peut  entendre  par 
le  mot  volonté  trois  choses  différentes  :  1°  la  faculté  d'option 
ou  de  choix  ;  2<>  la  volition  ou  décision  choisie  ;  3^  l'action  qui 
exécute  la  volition.  Le  caractère  d'indétermination,  de  contin- 
gence, d'ambiguïté  n'appartient  qu'à  la  volition.  L'action 
suit  la  volition  d'après  des  lois  naturelles  préétablies  ;  elle 
est  déterminée  et  nécessaire,  la  volition  une  fois  donnée.  On 
peut  accorder  que  la  faculté  d'option  ou  de  choix  qui  est  en 
l'homme  vient  de  la  volonté  du  Créateur,  ce  qui  revient  à  dire 
que  l'homme  a  été  créé  capable  d'actes  libres,  ou  qu'il  est  libre 
par  sa  nature.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  ses  volitions  soient 
déterminées  comme  les  effets  des  autres  causes  :  tant  s'en  faut 
qu'au  contraire  c'est  parce  qu'il  a  reçu  de  Dieu  et  possède 
naturellement  cette  capacité  ou  force  causatrice  particulière, 
la  faculté  d'option,  que  ces  volitions  sont,  dans  une  certaine 
mesure,  indépendantes  de  l'ordre  déterminé  des  causes.  Un 
théologien  libertiste  dirait  que  Dieu  n'a  pu  vouloir  qu'elles 
fussent  certaines  avant  d'être,  donc  qu'il  n'a  pu  vouloir  les 
connaître  d'avance,  précisément  parce  qu'il  a  voulu  qu'elles 
fussent  libres.  Il  ne  faut  pas  mettre  en  Dieu,  pour  le  rendre 
plus  parfait,  plus  digne  d'adoration,  deux  volontés  contradic- 
toires. 

C'est  être  dupe  d'une  abstraction  réalisée  que  d'assimiler, 
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comme  le  fait  saint  Augustin,  la  faculté  de  vouloir  à  une 
cause  naturelle  dont  les  volitions  seraient  les  efiets.  L'idée 
de  faculté  mentale  est  l'idée,  non  d'une  cause,  mais  d'une  classe 
de  phénomènes.  Le  mot  volonté^  employé  au  sens  de  faculté 
d'option  n'exprime  rien  autre  chose  que  Toption  possible  à  la 
nature  de  Thomme,  que  le  caractère  contingent  des  volitions, 
que  leur  rapport,  en  partie  indéterminé,  avec  leurs  antécé- 
dents mentaux.  D'ailleurs  saint  Augustin  ne  prend  pas  garde 
que,  si  les  volitions  étaient  produites  par  la  volonté,  comme 
par  une  cause  mentale  naturelle,  la  prescience  serait  sans 
doute  assurée,  mais  le  libre  arbitre  ne  serait  plus  qu'un  mot 
vide  de  sens. 


VIII 

Si  un  homme  pèche,  Dieu  a  prévu  qu'il  pécherait  ;  mais 
cet  homme  ne  pèche  pas  parce  que  Dieu  a  prévu  qu'il  péche- 
rait. En  d'autres  termes,  la  prévision  divine  n'empêche  pas 
le  péché  d'être  libre  ;  le  péché  est  l'objet,  non  l'effet  de  cette 
prévision.  Ainsi  conclut  saint  Augustin.  Ce  raisonnement 
final,  où  il  s'arrête,  mais  qu'il  ne  fait  qu'indiquer  en  quelques 
mots,  sera,  plus  tard,  sans  cesse  repris  et  deviendra,  en  théo- 
logie chrétienne  et  en  philosophie  spiritualiste,  un  lieu  com- 
mun. Boèce  le  développe  d'une  manière  brillante  et  originale, 
le  défend  et  le  fortifie  contre  les  objections,  en  fondant  la 
prescience  divine  des  actes  libres  sur  l'éternité  simultanée 
qu'il  faut  attribuer,  selon  lui,  à  la  nature,  à  l'intelligence  et 
à  la  pensée  de  Dieu  : 

«  Je  te  demanderai  pourquoi  tu  n'accordes  pas  plus  de 
valeur  à  cette  solution,  à  savoir  que  la  prescience  ne  produit 
pas  la  nécessité  des  événements  futurs,  et  que  par  conséquent 
elle  n'empêche  pas  le  libre  arbitre...  Si  la  prescience  n'ajoute, 
comme  tu  l'as  reconnu  tout  à  l'heure,  aucune  nécessité  aux 
événements  futurs  (simUlam  rébus  futuris  adjicit  necessitatem), 
comment  ce  qui  est  volontairement  produit  deviendra-t-il 
nécessaire?...  Supposons  qu'il  n'y  ait  pas  de  prescience:  est- 
ce  que,  dans  cette  supposition,  ce  qui  est  l'acte  de  la  volonté 
libre  sera  soumis  à  la  nécessité  ?  Pas  du  tout.  Supposons 
maintenant  que  la  prescience  existe,  mais  sans  ajouter 
aucune  nécessité  aux  événements  :  la  volonté,  j'imagine,  con- 
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servera  sa  liberté  entière  et  absolue.  Mais,  diras-tu,  bien  que  la 
prescience  ne  fasse  pas  que  les  événements  futurs  soient 
nécessaires,  elle  est  néanmoins  le  signe  que  ces  événements 
arriveront  nécessairement  (stgfnum  tamen  est  necessario  ea  esse 
Ventura).  D'après  ce  raisonnement,  la  prescience  n'existàt-elle 
point,  la  nécessité  ne  laisserait  pas  d'exister  ;  car  un  signe 
indique  ce  qui  est,  mais  ne  crée  pas  ce  qu'il  indique.  Il  faut 
donc  commencer  par  établir  que  tout  est  Tefïet  de  la  néces- 
sité, pour  montrer  que  la  prescience  est  le  signe  de  cette  néces- 
sité. Car  si  cette  nécessité  n'existe  pas,  la  prescience  ne  pourra 
être  le  signe  d'une  chose  qui  n'existe  pas....  Il  arrive  tous  les 
jours  que  certains  actes  s'accomplissent  sous  nos  yeux,  par 
exemple,  les  actes  des  cochers  qui  dirigent  et  font  tourner  leurs 
attelages,  et  les  autres  faits  de  ce  genre.  Est-ce  qu'aucun  de 
ces  actes  est  déterminé  par  la  nécessité  ?  Nullement.  On  n'y 
reconnaîtrait  plus  un  fait  d'adresse,  si  tous  ces  mouvements 
étaient  forcés.  Or,  des  actes  qui,  présents,  ne  sont  pas  néces- 
saires, ne  l'étaient  pas  non  plus  antérieurement,  quoique 
futurs.  Donc  il  y  a  des  événements  futurs  dont  la  réalisation 
n'est  soumise  à  aucune  nécessité  ;  car  je  ne  crois  pas  que  per- 
sonne puisse  dire  que  ce  qui  arrive  aujourd'hui  n'était  pas, 
avant  d'arriver,  un  événement  futur  {quod  qu<p  mine  fiunt, 
priusquam  fièrent,  erentura  non  fuerint),,, 

c  La  raison  humaine  n'est  nullement  fondée  à  nier  que 
l'intelligence  divine  puisse  connaître  l'avenir  autrement 
qu'elle  ne  le  connaît  elle-même  {nisi  ut  ipsa  cognoscit^,..  Nous 
croyons  que  l'imagination  et  les  sens  doivent  céder  à  la  raison  ; 
eh  bien,  si,  comme  nous  avons  la  raison,  nous  avions  en  par- 
tage rintelligence  divine,  nous  penserions  qu'il  est  très  juste 
que  la  raison  se  subordonne  à  l'intelligenee  divine.  C'est 
pourquoi  élevons-nous,  s'il  est  possible,  jusqu'à  cette  suprême 
intelligence;  à  cette  hauteur  notre  raison  découvrira  ce  qu'elle 
ne  peut  voir  en  elle-même  :  comment  la  prescience  divine 
peut  saisir  des  événements  futurs  qui  ne  sont  pas  néces- 
saires, et  les  saisir,  non  par  conjecture,  mais  avec  certitude 
et  précision,  par  une  intuition  suprême,  absolue  et  sans 
bornes... 

«  C'est  à  tort  que  quelques  philosophes,  pour  avoir  entendu 
dire  que,  dans  la  pensée  de  Platon,  le  monde  n'a  pas  eu  de 
commencement  et  n'aura  pas  de  fin,  concluent  de  là  que  le 
monde  est  coéternel  à  celui  qui  Fa  fait.  Autre  chose  est,  en 
eflet,  de  parcourir  successivement  les  parties  d'une  existence 
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sans  terme,  ce  que  Platon  attribue  au  monde,  autre  chose 
d'embrasser  une  existence  infinie  tout  entière  également  pré- 
sente (totam  pariter  prœsentiam),  ce  qui  manifestement  est  le 
propre  de  la  divinité...  C'est  pourquoi,  si  nous  voulons  donner 
aux  choses  les  noms  qui  leur  conviennent,  nous  dirons  avec 
Platon  que  Dieu  est  éternel  et  que  le  monde  est  perpétuel. 
Toute  intelligence  connaît  les  choses  selon  les  lois  de  sa  nature  ; 
or,  rétat  de  Dieu  est  éternellement  actuel  (semper  œtemus  ae 
prœsentarius  staUis)  ;  partant  sa  science  aussi  s*élève  au-dessus 
de  tout  mouvement  du  temps  ;  elle  a  le  caractère  simple  d'une 
actualité  permanente  (in  sua  manet  simpUcitate  prœsentiœ)  ; 
embrassant  tous  les  espaces  infinis  du  passé  et  de  l'avenir, 
elle  aperçoit,  par  une  intuition  simple,  tous  les  événements 
comme  s'ils  s'accomplissaient  dans  le  présent  [quasi  jam 
gerantur).  C'est  pourquoi,  si  tu  veux  faire  attention  à  cette 
actualité  de  la  connaissance  que  Dieu  a  de  toutes  choses,  tu 
la  regarderas,  non  comme  la  prévision  de  l'avenir,  mais  plu- 
tôt comme  la  perception  d'un  présent  immuable...  Pourquoi 
donc  veux-tu  que  les  événements  deviennent  nécessaires  parce 
qu'ils  sont  aperçus  par  la  divine  lumière,  lorsque  les  hommes 
mêmes  ne  rendent  pas  nécessaires  ceux  qu'ils  voient  s'accom- 
plir ?  Est-ce  que  la  perception  que  tu  as  des  faits  présents 
leur  ajoute  quelque  nécessité  ?  Nullement.  Or,  s'il  est  possible 
de  comparer  le  présent  de  l'homme  au  présent  de  Dieu,  Dieu 
voit  toutes  choses  dans  son  présent  éternel,  de  même  que 
vous  en  voyez  quelques-unes  dans  votre  présent  momentané 
(uti  vos  vestro  hoc  temporario  prœsenti  quœdam  xidetis,  ita  Me 
omnia  suo  cernit  œterno).  Donc,  cette  divine  prescience  ne 
change  pas  la  nature  et  les  propriétés  des  choses,  et  elle  les 
voit  présentes  pour  soi  (apud  se  prœsentia),  telles  qu'elles  se 
produiront  plus  tard  dans  le  temps....  Lorsque  vous  voyez  un 
homme  se  promener  sur  la  terre  et  le  soleil  se  lever  dans  le 
ciel,  bien  que  ces  deux  faits  vous  apparaissent  ensemble,  vous 
distinguez  entre  eux  et  jugez  que  l'un  est  volontaire  et  l'autre 
nécessaire.  Ainsi  l'intuition  divine  qui  embrasse  tout  n'altère 
en  rien  la  qualité  des  choses,  qui,  pour  elle,  sont  présentes, 
et  ne  sont  futures  que  relativement  à  la  condition  du  temps 
(apud  se  quidemprœsentium,  ad  conditionem  vero  temporis  futu- 
rarum).  D'où  il  suit  que  Dieu  sait,  non  par  conjecture,  mais 
avec  une  certitude  fondée  sur  la  vérité  même,  que  telle  chose 
existera  dont  il  sait  également  que  l'existence  n'est  pas  néces- 
saire... Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  même  événement  futur 
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est  nécessaire,  si  on  le  rapporte  à  la  connaissance  que  Dieu 
en  a,  libre  et  indépendant,  si  on  le  considère  dans  sa  propre 
nature.  Il  y  a,  en  efiet,  deux  sortes  de  nécessités  :  Tune  abso- 
lue :  par  exemple,  celle  de  la  mort  de  tous  les  hommes  ;  l'autre 
conditionnelle  :  par  exemple,  lorsque  tu  sais  qu'un  homme  se 
promène,  il  est  nécessaire  que  cet  homme  se  promène.  Car 
un  fait  qui  est  connu  ne  peut  être  autre  qu'il  n'est  connu.... 
Nulle  nécessité  ne  contraint  à  marcher  un  homme  qui  marche 
volontairement,  quoique,  lorsqu'il  marche,  il  soit  nécessaire 
qu'il  marche.  De  même,  lorsque  la  Providence  voit  un  fait 
présent,  il  est  nécessaire  que  ce  fait  existe,  quoiqu'il  ne  soit 
nullement  nécessaire  par  sa  nature  (id  ess^  necesse  est  tametsi 
nullam  naiurœ  habeat  necessitatem).  Or  les  futurs  qui  pro- 
viennent du  libre  arbitre.  Dieu  les  voit  présents.  Donc,  pour 
l'intuition  divine,  ils  deviennent  nécessaires  par  cette  condi- 
tion que  Dieu  les  connaît  ;  mais,  considérés  en  eux-mêmes, 
ils  ne  laissent  pas  d'être  parfaitement  libres  par  leur  nature. 
Donc,  nul  doute  que  tous  les  événements  prévus  par  Dieu  ne 
doivent  s'accomplir,  mais  dans  le  nombre  il  en  est  qui  pro- 
viennent du  libre  arbitre,  et  ceux-là,  en  se  réalisant,  ne  per- 
dent pas  leur  nature,  qui,  avant  d'arriver,  auraient  pu  ne  pas 
arriver...  C'est  le  cas  du  soleil  qui  se  lève  et  de  l'homme  qui 
marche,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure:  les  deux  faits,  à  l'ins- 
tant où  ils  s'accomplissent,  ne  peuvent  pas  ne  pas  s'accomplir 
(dumfixmty  non  fieri  nonpossunt).  Cependant,  l'un  était  néces- 
saire, même  avant  qu'il  se  produisît,  l'autre  nullement.  De 
même,  les  choses  qui  pour  Dieu  sont  présentes  (quœ  prmentia 
Dexis  hahet)  se  produisent  sans  aucun  doute  ;  mais  les  unes  en 
vertu  de  la  nécessité  qui  leur  est  inhérente,  les  autres  par  le 
libre  pouvoir  de  ceux  qui  les  font.  Quoi  !  diras-tu,  je  pourrais 
donc  faire  varier  à  mon  gré  la  science  divine,  si  je  veux  tantôt 
une  chose,  tantôt  une  autre  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Car  l'in- 
tuition de  Dieu  devance  l'avenir  et  le  ramène  à  l'actualité  qui 
caractérise  sa  manière  de  connaître.  Elle  ne  varie  pas,  comme 
varient  les  choses  qu'elle  prévoit;  mais,  sans  changer,  elle 
prévient  et  embrasse  d'un  coup  tous  les  changements  de  ta 
volonté*.  » 

Nous  avons  tenu  à  citer  ces  pages  remarquables  qui  n'ont 
pas  toujours  été  bien  comprises.  Elles  ont  dominé  la  pensée 

(1)  La  Consolation  philosophique,  liv.  V.  —  Boèce  n'était  pas,  comme 
on  l'a  cru,  un. philosophe  chrétien;  il  se  rattache,  par  ses  doctrines,  à 
l'école  néo-platonicienne. 


Digitized  by 


Google 


PILLOX.   —   CRITIQl'E   DE   L*ATOMISME   ÉPICURIEN  137 

philosophique,  non  seulement  au  moyen  âge,  alors  qu'elle 
était  soumise  à  la  foi  et  à  la  théologie  d'autorité,  mais  même 
aux  temps  modernes  et  quand  elle  semblait  en  être  affran- 
chie. Et  il  n*y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  cette  longue  fortune. 
On  y  peut  voir  le  plus  ingénieux  et  le  plus  grand  effort  qui 
ait  été  fait  par  la  spéculation  pour  concilier  la  prescience 
divine  avec  le  libre  arbitre,  en  établissant,  contre  Aristote  et 
Épicure,  que  les  futurs  peuvent  être  certains  sans  être  néces- 
saires. 

Nous  remarquons,  d'abord,  que  Boèce  prend  pour  accordé 
et  suppose  évident  ce  qu'Epicure  et  Aristote  n'auraient  pas 
manqué  de  contester  :  qu'un  acte  libre,  produit  aujourd'hui, 
était  futur  les  jours  précédents.  Futur  possible,  oui,  auraient- 
ils  répondu  ;  futur  réel,  non,  puisqu'il  n'est  pas  déterminé  par 
ses  antécédents.  Et  ils  auraient  répété  que  le  principe,  Taute 
proposition  est  vraie  ou  fausse,  ne  s'applique  pas  à  ce  qui  est 
envisagé  dans  l'avenir,  parce  que  tout  ce  qui  est  envisagé 
dans  l'avenir  ne  peut,  en  raison  du  libre  arbitre,  être  l'objet 
d'une  proposition  affirmative  ou  négative. 

Mais  on  objecte  que  cette  distinction  atteint,  détruit  la 
première  loi  de  l'esprit,  le  principe  de  contradiction,  et  donc 
qu'il  n'y  a  plus  à  raisonner,  que  l'on  ne  peut  plus  rien  prou- 
ver, rien  réfuter,  si  l'on  ne  tient  absolument  que  toute  propo- 
sition est  vraie  ou  fausse,  qu'elle  porte  sur  le  passé,  le  présent 
ou  le  futur,  et  sur  quelque  futur  qu'elle  porte. 

L'objection  est  de  Leibniz.  «  Il  parait,  dit-il,  qu'Épicure, 
pour  conserver  la  liberté  et  pour  éviter  une  nécessité  absolue 
a  soutenu,  après  Aristote,  que  les  futurs  contingents  n'étaient 
point  capables  d'une  vérité  déterminée.  Car  s'il  était  vrai  hier 
que  j'écrirais  aujourd'hui,  il  ne  pouvait  donc  point  manquer 
d'arriver  ;  il  était  déjà  nécessaire  ;  et  par  la  même  raison,  il 
l'était  de  toute  éternité.  Ainsi  tout  ce  qui  arrive  est  nécessaire 
et  il  est  impossible  qu'il  en  puisse  aller  autrement.  Mais  cela 
n'étant  point,  il  s'ensuivrait,  selon  lui,  que  les  futurs  contin- 
gents n'ont  point  de  vérité  déterminée.  Pour  soutenir  ce  sen- 
timent, Épicure  se  laissa  aller  à  nier  le  premier  et  le  plus 
grand  principe  des  vérités  de  raison  :  il  niait  que  toute  énon- 
ciation  fût  ou  vraie  ou  fausse.  Car  voici  comment  on  le  pous- 
sait à  bout  :  Vous  niez  qu'il  fût  vrai  hier  que  j'écrirais  aujour- 
(Thuiy  il  était  donc  faux.  Le  bonhomme,  ne  pouvant  admettre 
cette  conclusion,  fut  obligé  de  dire  qu'il  n'était  ni  vrai  ni  faux. 
Après  cela,  il  n'a  pas  besoin  d'être  réfuté  ;  et  Chrysippe  se 
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pouvait  dispenser  de  la  peine  qu'il  prenait  de  confirmer  le 
grand  principe  des  contradictoires*.  » 

Dans  cette  réponse  :  //  n'était  ni  vrai  ni  faux  hier  que  j'écri- 
rais aujourd*huiy  Leibniz  et  Bayle  ne  voient  qu'une  échappa- 
toire ridicule  à  laquelle  Épicure,  poussée  bout,  était  obligé 
de  recourir.  En  quoi  ils  se  montrent  aussi  superficiels  que 
Cicéron.  Avec  un  peu  de  réflexion,  ils  auraient  reconnu  que 
cette  prétendue  échappatoire  était  la  thèse  même  deVHerme- 
neia  -  ;  qu'elle  revenait  à  dire  que  tous  les  futurs  t  n'étaient 
pas  capables  d'une  vérité  déterminée  »  ;  que,  si  elle  pouvait 
exciter  la  raillerie  des  amateurs,  elle  méritait  l'attention 
sérieuse  des  vrais  philosophes  ;  que  le  bonhomme  Épicure 
était,  comme  le  bonhomme  Aristote,  très  conséquent  à  sa  doc- 
trine de  contingence  et  de  liberté  ;  qu'il  serait  peut-être  bon 


(I)  Théodicée,  2-  partie,  169. 

(2|  M.  Revaisson  montre  avec  raison,  dans  la  doctrine  d'Aristole  sur  les 
futurs,  l'origine  de  la  théorie  épicurienne  de  la  liberté  ;  mais  il  se  trompe 
quand  il  dit  que  cette  doctrine  réservait  et  supposait  un  principe  méta- 
physique dont  elle  dépendait  et  qu'Epicure  aurait  supprimé. 

•  Aristote  avait  dit  que  de  deux  propositions  contradictoires  dont  l'une 
affirme,  l'autre  nie  un  événement  futur,  on  ne  peut  pas  toujours  dire  que 
l'une  en  particulier  et  détachée  de  l'autre  soit  vraie,  et  l'autre  fausse  ; 
qu'en  effet  il  y  a  des  événements  contingents  qui  peuvent  être  ou  ne  pas 
être,  et  que,  si  de  deux  propositions  contradictoires  sur  un  événement 
futur  quelconque,  Tune  était  vraie  de  tout  temps,  cet  événement  ne  pour- 
rait pas  ne  pas  arriver,  et  par  suite  tout  serait  nécessaire.  D'où  la  conclu- 
sion que,  pour  maintenir  le  hasard  et  la  liberté,  il  faut  avouer  qu'étant 
données  deux  propositions  contradictoires  sur  un  événement  futur  et  con- 
tingent, l'alternative,  la  disjonctive  seule  est  vraie,  mais  que  des  deux 
propositions  prises  séparément  et  déterminément,  ni  Tune  ni  l'autre  n'est 
vraie  ni  fausse. 

«  Après  Aristote,  Epicure  oppose,  au  nom  du  hasard  et  de  la  liberté,  une 
exception  à  l'axiome  universel  qui  est  la  première  loi  de  la  raison.  Après 
lui,  il  soutient  que  de  deux  propositions  contradictoires,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'une  des  deux  en  particulier  soit  vraie  et  l'autre  fausse,  parce 
que  d'une  décision  du  libre  arbitre  non  encore  effectuée,  on  ne  peut  rien 
dire  et  rien  savoir  à  l'avance.  Mais  la  philosophie  d'Aristote  réserve,  sup- 
pose une  science  supérieure  de  Dieu  où  tout  a  sa  vérité  et  sa  raison,  non 
pas  proprement  à  l'avance,  mais  dans  un  présent  indivisible  ;  elle  sup- 
pose un  premier  principe  placé  au-dessus  des  conditions  de  temps  aux- 
quelles les  actions  et  les  connaissances  humaines  sont  soumises,  principe 
où  l'indétermination  des  choses  contingentes  à  sa  détermination  supé- 
rieure, où  les  actes  libres  de  la  volonté  elle-même  ont  leur  origine  éter- 
nelle. Ce  principe,  Epicure  le  supprime.  »  iEssai  sur  la  Métaphysique 
(TAnslole,  t.  II,  4«  partie,  liv.  I,  chap.  u,  p.  407.) 

Cette  science  divine  supérieure  où  tout  a  sa  raison  et  sa  détermination, 
même  le  contingent,  qui  embrasse  en  un  présent  indivisible  tout  ce  qui 
se  produit  dans  le  monde,  soit  par  nécessité,  soit  par  hasard,  soit  par  la 
volonté  humaine  ;  cette  science  divine,  Epicure  n'a  pas  eu  à  la  suppri- 
mer, parce  qu'elle  n'existe  pas  dans  l'aristotélisme.  Il  est  vrai  que  pour 
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d'examiner  s*il  n'y  a  pas  une  équivoque  dans  l'opposition 
apparente  de  cette  doctrine  et  du  principe  de  contradiction. 

Que  cette  opposition  soit  purement  apparente,  et  que  l'em- 
pire de  la  logique  formelle  ne  reçoive  aucune  atteinte  de  la 
contingence  des  futurs,  si  les  propositions  qui  s'y  appliquent 
sont  énoncées  clairement  et  sans  équivoque,  c'est  ce  que 
M.  Renouvier  a  depuis  longtemps  établi,  par  une  belle  et  pro- 
fonde analyse,  qui  eût  mérité  de  devenir  classique,  qui  le 
sera  certainement  quand  les  études  logiques  seront  plus 
sérieusement  cultivées  par  les  philosophes  : 

«  Instruit  comme  nous  le  sommes  maintenant  par  les 
inextricables  débats  scolastiques  et  les  abus  de  mots  auxquels 
ont  donné  lieu  les  distinctions  de  possibilité,  de  nécessité,  de 
réalité,  de  certitude  des  futurs,  si  nous  avions  à  traiter  nous- 
même  la  question,  nous  voudrions  être  encore  plus  audacieux 
que  ne  le  fut  Aristote  et  rendre  la  mauvaise  foi  môme  à  peu 
près  impossible  ;  obliger  ceux  qui  nient  la  liberté  ou  qui 
l'affirment,  à  la  nier  ou  à  l'aflirmer  toujours  carrément,  en 
affirmarit  ou  niant  la  nécessité  absolue.  Pour  cela,  nous 
soutiendrions  que  toute  vraie  proposition  logique  doit  porter 
exclusivement  sur  l'actuel  et  sur  le  présent,  sur  ce  qui  est 
d'une  manière  quelconque.  Ce  qui  sera,  dirions-nous, 
n'apporte  point  à  l'esprit  une  idée  claire,  à  moins  qu'on  en- 
visage un  fondement  actuel  de  ce  qui  sera,  un  quelque  chose 
qui  est,  pour  faire  ou  signifier  que  quelque  autre  chose  sera. 
Nous  exigerions  donc  que  la  proposition  A  sera  fût  mise  sous 
une  forme  actuelle  telle  que  .1  est  devant  être,  La  conséquence 
de  ce  changement  serait  immédiate  et  très  grande.  En  effet,  de 
deux  choses  l'une,  ajouterions-nous  alors  :  ou  nous  compre- 
nons et  savons,  quand  nous  affirmons  A  devant  être,  que  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  l'existence  de  .4,  pour 
telle  époque  future,  sont  dès  à  présent  réunies  :  alors  la  pro- 
position est  vraie  ;  ou  nous  ne  comprenons  pas  et  ne  savons 
pas  cela  :  et  alors  la  proposition  est  fausse  ou  douteuse  ;  dou- 


la  pensée  et  la  science  du  Dieu  d'Aristote  il  n'y  a  ni  passé  ni  futur, 
mais  un  présent  indivisible  ;  mais  c'est  que  le  monde  et  l'homme,  sou- 
mis au  temps,  lui  sont,  comme  le  temps,  étrangers.  Il  ne  connaît  nos 
actes  libres  ni  d'avance,  ni  autrement  ;  il  ne  nous  connaît  pas.  L'explica- 
tion que  M.  Ravaisson  donne,  en  ce  passage,  de  la  métaphysique  d'Aris- 
tote  est  néo-platonicienne  :  il  reconnaît  lui-mùme  qu'elle  a  été  développée 
par  les  néo-platoniciens.  Elle  détruit,  en  réalité,  ce  qu'il  y  a  d'original 
dans  l'aristotélisme,  en  voulant  y  retrouver  une  conception  qu'il  excluait  : 
la  conception  platonicienne  de  Dieu  cause  efficiente  et  providence. 
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leuseen  elle-même,  c'est-à-dire  logiquement  fausse,  quaatà 
nous  qui  Taffirmerions  sans  motif  suffisant. 

€  Ceci  posé,  nous  prendrions  le  problème  d'Aristote.  On 
demande  si  des  deux  propositions  A  sera,  A  ne  sera  pas,  soil 
maintenante  est  decant  être,  A  n'est  pas  devant  être,  Tune  est 
vraie,  l'autre  fausse,  comme  quand  il  s'agit  des  propositions 
contradictoires  ordinaires.  Nous  répondrions  :  sans  doute,  si 
A  est  un  événement  de  telle  nature  que  dès  à  présent  nous 
devions  supposer  réunies  des  conditions  qui  impliquent  ou 
l'existence  ou  la  non-existence  de  A  pour  une  certaine  époque 
future. Ainsi  les  futurs  déterminés  suivent  en  logique  la  loi 
des  présents.  Si,  au  contraire,  celui  qui  nous  pose  la  question 
entend  par  le  terme  A  un  événement  dépendant  d'une  condi- 
tion qui  elle-même  n  est  pas  actuellement  déterminée,  savoir 
d'une  volonté  qui,  le  moment  venu,  peut  également  être  ou 
ne  pas  être,  la  solution  est  toute  diUérente.  En  vertu  de  la 
définition  de  l'événement  A,  la  proposition  A  est  devant  être 
est  fausse.  Il  n'est  pas  vrai  que  A  soit  devant  être,  puisqu'on 
nous  le  présente  actuellement  comme  ambigu  et  indéterminé 
à  être  ou  à  n'être  pas.  Et  la  proposition  contradictoire,  dans 
le  même  cas,  que  devient-elle?  Elle  est  vraie,  car  il  est  vrai, 
selon  nos  propres  explications,  que  A  n'est  pas  maintenant 
devant  être.  A  est  seulement  possible.  Ainsi  les  propositions 
contradictoires  portant  sur  l'existence  des  futurs  ambigus, 
ne  suivent  pas  la  même  loi  que  les  propositions  d'existence 
actuelle.  Celles  qui  affirment  sont  toujours  fausses,  celles  qui 
nient  sont  toujours  vraies. 

€  Voilà  donc  ce  que  nous  dirions  aujourd'hui  en  logique 
formelle  et  sans  rien  préjuger  sur  le  Ifoud,  c'est-à-dire  sur 
Texislence  même  des  futurs  ambigus  *.  » 

Il  est  un  point  sur  lequel  cette  analyse  de  M.  Renpuvier  a 
besoin,  nous  semble-t-il,  d'être  rectifiée,  ou  pour  mieux  dire 
complétée.  Elle  ne  distingue  pas  les  propositions  contraires 
des  propositions  contradictoires.  La  négative  A  ne  sera  pas, 
au  sens  où  les  mots  qui  l'énoncent  sont  pris  en  français,  n'est 
pas  simplement  contradictoire,  elle  est  contraire  à  l'affirma- 
tive A  sera.  Elle  ne  se  borne  pas  à  nier  comme  future  l'exis- 
tence de  A  ;  elle  affirme  comme  future  sa  non-existence, 
laquelle  est  indéterminée,  dépendante  du  libre  arbitre  comme 
son  existence,  et  ne  saurait  donc,  pas  plus  que  son  existence 

(I)  VAnnée  philosophique  de  1868  (in-12),  p.  25. 
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être  connue  et  affirmée,  si  A  est  supposé  un  fait  contingent  et 
libre.  De  môme,  Taffirmative  A  sera  est  contraire,  et  non 
simplement  contradictoire  à  la  négative  A  ne  sera  pas.  Mettons 
l'affirmative  .4  sera  sous  la  forme  actuelle  A  est  devant  être:  sa 
contradictoire  est  évidemment  .4  n'est  pas  devant  être,  laquelle 
se  bornant  à  nier  la  futurition  certaine  de  ^4,  n  a  pas  le  même 
sens  que  la  négative  A  ne  sera  pas.  Celle-ci  affirme  comme 
certaine  la  non-futurition  de  A  et,  mise  sous  la  forme  actuelle, 
devient^  est  ne  devant  pas  être;  elle  a  pour  conti^adictoire  A 
n*est  pas  ne  devant  pas  être.  Si  le  futur  ^4  est  un  fait  contingent 
et  libre,  les  propositions  affirmatives  et  négatives  qui  s'y 
appliquent  sont  également  fausses  ;  car  il  n'est  pas  vrai,  il  n'est 
pas  certain  que  A  sera,  et  il  n'est  pas  vrai,  il  n'est  pas  certain 
que  A  ne  sera  pas.  Et  leurs  contradictoires  sont  également 
fausses  ;  car  il  est  possible,  par  hypothèse,  que  A  soit,  et  pos- 
sible qu'il  ne  soit  pas;  or  s'il  est  possible  qu'il  soit,  il  n'est  pas 
certain  qu'il  ne  sera  pas,  et,  s'il  est  possible  qu'il  ne  soit  pas, 
il  n'est  pas  certain  qu'il  sera. 

On  peut  donc  accorder  que  Aristote  et  Epicure  ne  s'expri- 
tnaientpas  en  termes  logiquement  exacts,  lorsque,  d'une  pro- 
position portant  sur  un  futur  contingent,  ils  disaient  qu'elle 
n'est  ni  vraie  ni  fausse.  Mais  ils  entendaient  marquer  ainsi 
—  en  quoi  ils  ne  se  trompaient  nullement,  —  l'incertitude  de 
ce  futur  et  l'impossibilité  de  lui  appliquer  une  proposition 
affirmative  ou  négative.  Ils  auraient  pu,  développant  leur 
pensée  et  l'exprimant  sous  la  forme  la  plus  générale,  dire  que 
des  futurs  réels  ne  sauraient  être  contingents  ;  que  des  con- 
tingents réels  qui  se  produisent  aujourd'hui  n'étaient  pas 
futurs  hier  et  n'ont  jamais  pu  l'être;  en  un  mot,  que  les 
idées  de  futurition  et  de  contingence  sont  incompatibles,  et 
que  l'habitude  vicieuse  de  les  associer  ne  peut  être  qu'une 
source  de  paralogismes. 

Il  paraît  que  sur  cette  question  de  la  certitude  ou  vérité 
déterminée  des  futurs  contingents,  Leibniz  aurait  bien  voulu 
séparer  Aristote  d'Épicure.  «  Aristote,  dit-il,  a  fort  bien 
reconnu  la  contingence  et  la  liberté,  et  est  allé  même  trop  loin 
en  disant  (par  inadvertance,  comme  je  crois)  que  les  proposi- 
tions sur  les  contingents  futurs  n'avaient  point  de  vérité 
déterminée  ;  en  quoi  il  a  été  abandonné  avec  raison  par  la 
plupart  des  scolastiques*.  »  —  Par  inadvertance  /  Les  textes 

(I)  Théociicée,  3*  partie,  33!. 
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de  VHermeneia,  que  nous  avons  cités,  montrent  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  parenthèse.  Mais  quoi  !  nier  la  certitude  préa- 
lable des  futurs  contingents  était,  aux  yeux  de  Leibniz,  une 
étrange  et  pitoyable  erreur,  qui,  de  l'inventeur  du  cUnamen, 
ne  devait  surprendre  ;  mais  comment  le  créateur  de  la  logique 
formelle  avait-il  pu  y  tomber,  avant  Épicure,  sinon  par  inad- 
vertance ?  Il  était  heureux  que  les  scolastiques  n'en  eussent 
pas  tenu  compte;  qu'ils  eussent,  en  ce  point,  abandonné  leur 
philosophe  !  Leibniz  les  en  loue,  en  ajoutant,  avec  une  superbe 
assurance,  que  le  système  de  l'harmonie  préétablie,  s'ils 
l'avaient  connu,  les  eût  confirmés  dans  leurs  vues,  leur  eût 
permis  de  les  mieux  lier  et  les  eût  obligés  de  les  étendre,  c  Si 
les  scolastiques,  dit-il,  si  bien  persuadés  de  cette  détermina- 
tion des  futurs  contingents  (comme  l'étaient,  par  exemple,  les 
Père  de  Coïmbre,  auteurs  d'un  cours  célèbre  de  philosophie) 
avaient  vu  la  liaison  des  choses  telle  que  le  système  de  Thar- 
monie  générale  la  fait  connaître,  ils  auraient  jugé  qu'on  ne 
saurait  admettre  la  certitude  préalable,  ou  la  détermina- 
tion de  la  f  uturition,  sans  admettre  une  prédétermination  de 
la  chose  dans  ses  causes  et  dans  ses  raisons*.  » 

Oui,  certes,  les  scolastiques  ont  abandonné  Aristote  sur  la 
question  de  la  certitude  et  de  la  prescience  des  futurs,  pour 
suivre  Boèce,  saint  Augustin,  les  néo-platoniciens.  Et  cette  po- 
sition qu'ils  ont  prise  s'explique  très  facilement.  La  logique 
aristotélicienne  des  futurs  était  liée  à  une  métaphysique 
qui  niait  la  providence.  Ils  ne  pouvaient  s'en  tenir  au  Dieu 
de  cette  métaphysique,  qui  meut  le  monde  sans  se  mouvoir, 
par  l'attraction  qu'il  exerce  comme  objet  du  désir  et  de  la 
pensée.  Ils  étaient  obligés  de  platoniser  en  théologie,  de  mar- 
cher sur  les  traces  des  derniers  philosophes  païens.  La  reli- 
gion chrétienne,  telle  qu'ils  l'avaient  reçue,  telle  qu'ils  la 
comprenaient  et  se  croyaient  tenus  de  l'enseigner,  n'impo- 
sait-elle pas  à  leur  foi  et  à  leurs  méditations  un  Dieu  qui  a 
créé  le  monde,  qui  le  connaît,  qui  prévoit  et  peut,  s'il  le 
juge  bon,  prédire,  par  la  voix  de  ses  prophètes,  tous  les  évé- 
nements futurs  sans  distinction  ? 

De  la  scolastique  les  spéculations  sur  la  providence  et  la 
prescience  ont  passé  dans  la  philosophie  spiritualiste  issue 
de  la  révolution  cartésienne.  Elles  ont  traversé  les  temps, 
comme  les  préoccupations  religieuses  qui  leur  avaient  donné 

(1)  Théodicée,  3«  partie,  331. 
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naissance.  Après  comme  avant  la  révolution  cartésienne,  la 
tradition  théologique  pesait  sur  les  esprits,  les  éloignait  de 
la  vraie  conception  de  la  liberté,  de  la  logique  de  VHenneneia, 
les  empêchait  d'y  arrêter  une  attention  sérieuse.  On  dispu- 
tait sur  le  certain,  le  nécessaire,  le  possible.  Les  uns,  n'envi- 
sageant que  le  rapport  du  libre  arbitre  avec  l'omniscience 
divine,  disaient  que  les  futurs  contingents  étaient  certains 
d'avance,  mais  non  prédéterminés.  Les  autres  soutenaient 
qu'on  ne  pouvait  faire  abstraction  de  la  puissance  et  de  la 
sagesse  créatrice,  qu'il  fallait  donc  joindre  à  la  prescience  le 
prédéterminisme,  une  nécessité  fondée,  en  l'esprit  parfait, 
sur  la  prévaleoce  des  raisons,  sur  l'idée  du  meilleur,  et  qui 
n'était  pas  ce  qu'ils  appelaient  la  nécessité  absolue  et  brute. 
Cette  dernière  thèse  était,  on  l'a  vu,  celle  de  Leibniz;  elle  ne 
différait  pas,  au  fond,  de  celle  de  Chrysippe  et  des  stoïciens. 


IX 


Revenons  à  Boèce.  Son  explication  de  la  certitude  préa- 
lable des  futurs  contigents  est  fondée  sur  la  distinction  de  la 
nécessité  conditionnelle  ou  de  fait  et  de  la  nécessité  essen- 
tielle ou  causale.  Cette  distinction  est  établie  clairement  dans 
VHermeneia,  que  Boèce  paraît  avoir  bien  connue  et  comprise. 
On  a  vu  qu'Aristote  l'applique  aux  faits  présents  ou  passés. 
Un  fait  présent  ou  passé  est  nécessaire  comme  étant  ou  ayant 
été,  en  ce  sens  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être,  qu'il  ne  peut  pas 
ne  pas  avoir  été,  s'il  est  ou  a  été.  Voilà  la  nécessité  de  fait. 
C'est  sur  cette  nécessité-là  que  repose  le  principe  de  contra- 
diction :  il  est  impossible  qu'une  même  chose  soit  et  ne  soit 
pas  en  même  temps.  A  la  nécessité  de  fait  se  joint  la  nécessité 
causale  ou  essentielle,  si  le  même  fait  présent  ou  passé  est  ou 
a  été  déterminé  nécessairement  par  son  antécédent  causal. 

Mais  la  nécessité  de  fait  n'existe  pas  pour  les  événements 
futurs.  Ces  événements  ne  peuvent  être  nécessaires  que  de  la 
nécessité  causale,  c'est-à-dire  que  s'ils  sont  déterminés,  né- 
cessités par  leurs  antécédents.  Ce  n'est  pas  le  cas  des  faits 
supposés  contingents,  des  actes  supposés  libres;  donc,  pour 
les  faits  et  les  actes  de  ce  genre,  envisagés  dans  l'avenir,  il 
n'y  a  ni  nécessité  de  fait,  ni  nécessité  causale.  Tel  est  le  rai- 
sonnement très  clair  d'Aristote. 
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Boèce  n'élève  aucune  objection  contre  la  valeur  de  ce  raison- 
nement. Il  le  tient  pour  conforme  à  la  nature  de  l'esprit  hu- 
main, à  notre  mode  humain  de  connaître,  qui  est  régi  par  le 
temps,  par  la  succession,  loi  des  êtres  créés.  Soumise  à  cette 
loi  du  temps,  la  pensée  humaine  distingue  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir,  et  met  entre  les  événements  des  rapports 
d'antériorité  et  de  postériorité.  Elle  ne  saurait  donc  à  ce  qui, 
pour  elle,  est  futur  et  partant  n'existe  pas  encore  attribuer 
la  nécessité  de  fait. 

Mais  notre  mode  de  penser  n'est  pas,  selon  Boèce,  celui  de 
Dieu;  la  connaissance  humaine  n'est  pas  la  vraie  connais- 
sance. Dieu  pense  et  connaît,  comme  il  existe,  selon  la  loi 
de  l'éternité;  et  l'éternité  est  un  présent  immuable.  Dieu  pos- 
sède présente  et  permanente  l'infinité  du  temps  mobile. 
Dans  rintelligence  divine  coexistent,  réellement  et  également 
présents,  tous  les  événements  qui,  pour  les  êtres  créés,  se 
succèdent  les  uns  aux  autres.  Cet  ordre  dans  lequel  ils  nous 
paraissent  se  ranger,  ceux-là  passés,  objets  de  mémoire,  ceux- 
ci  présents,  objets  de  perception,  d'autres  futurs,  objets  de 
prescience;  cet  ordre  de  succession,  où  chacun  d'eux  a  sa 
place,  dépend  de  notre  constitution  intellectuelle;  il  n'a  pas 
de  réalité  pour  Dieu.  L'expression  prescience  divine  est  im- 
propre; il  n'y  a  de  prescience  que  chez  les  êtres  soumis  à 
la  loi  du  temps.  Dieu  ne  prévoit  pas,  il  ne  connaît  pasd'arawr^ 
les  choses  futures,  parce  que  toutes  choses  lui  sont  présentes  : 
il  n'y  a  pas  d'avant  ni  d'après  dans  son  éternité;  il  n'y  a 
pas  de  futurs  dans  sa  science  éternelle,  qui  est  une  éternelle 
intuition.  Mais  si  tous  les  objets  de  la  conscience  divine  sont 
sur  le  même  plan,  s'il  n'y  en  a  pas  d'antérieurs  ou  de  posté- 
rieurs aux  autres  ;  s'il  n'y  en  a  pas  de  futurs,  ils  sont  tous, 
comme  également  présents,  également  nécessaires  de  fait,  ne 
pouvant  pas,  puisqu'ils  existent  actuellement,  ne  pas  exister. 
Pour  Dieu,  la  distinction  de  ce  qui  est  nécessaire,  comme 
présent,  et  de  ce  qui  est  simplement  possible,  comme  futur, 
n'a  aucun  sens.  Dans  la  logique  divine,  il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  seule  espèce  de  propositions  :  celles  qui  portent  sur 
les  choses  qui  sont.  Et  ainsi  l'absolue  certitude,  en  l'esprit 
divin,  des  événements  qui,  en  notre  pensée,  sont  futurs,  s'ac- 
corde parfaitement,  si  l'on  admet  l'éternité  simultanée,  avec 
la  doctrine  de  VHenneneia, 

Mais  peut-on  admettre  l'éternité  simultanée  ?  Peut-on 
voir  une  différence  de  nature,  une  opposition  essentielle, 
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entre  réternité  et  le  temps  ?  Que  reste-t-il  d'intelligible  dans 
ridée  d'éternité  après  qu'on  en  a  ôté  celle  de  temps  ou  de  x  ? 
durée  successive  î  Ne  Ta-t-on  pas  vidée  de  tout  contenu  ?  Mais 
la  psychologie  et  la  langue  elle-même  protestent  contre  la 
vanité  de  cette  opération  métaphysique.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  éternité  qui  n'est  pas  composée  de  durées  succes- 
sives, en  qui  n'entre  pas  l'idée  de  grandeur  ou  de  nombre, 
qui  diffère  du  temps  par  essence,  par  nature,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  le  temps,  sinon  un  mot  dépourvu  de  sens  ? 
N'est-il  pas  évident  que  c'est  avec  l'idée  de  temps,  de  suc- 
cession, que  nous  formons  celle  d'éternité,  et  qu'à  prétendre 
l'élever,  en  quelque  sorte,  dans  les  nuages,  au-dessus  de  ce 
monde  inférieur  (porro  ab  rébus  infimis,  dit  Boèce),  au-dessus 
de  noire  constitution  intellectuelle,  on  finit  par  ne  plus  rieu 
voir  et  par  ne  plus  s'entendre  soi-même?  N'est-il  pas  con- 
tradictoire dans  les  termes  mômes  cet  immuable  et  éternel 
présent  où  coexistent  tous  nos  successifs? 

Nous  rappellerons  ici  les  réflexions  de  Jules  Lequier  sur 
réternité  divine.  Elles  montrent  clairement  qu'il  faut  bien 
introduire  en  Dieu,  de  quelque  manière,  la  succession  et  le 
changement,  si  l'on  ne  veut  pas  lui  refuser  la  connaissance 
du  monde  : 

c  Pendant  que  Dieu  voit  les  choses  finies  naître  et  périr,  il 
persévère,  il  est  vrai,  dans  ses  perfections  inaltérables,  mais 
ce  regard  divin  qui  en  quelque  façon  maintient  devant  soi  \e< 
choses  passées  et  anticipe  les  futures,  ne  peut  pas  faire  que  les 
passées  continuent  d'être  et  que  les  futures  aient  commencé. 
Or  si,  considérées  quant  à  l'idée  qui  les  représente,  ces  choses 
sont  éternelles,  considérées  quant  à  leur  être,  elles  sont  réel 
lement  les  unes  après  les  autres.  Cette  succession  des  choses 
porte,  semble-t-il,  son  ombre  jusque  sur  Dieu,  en  cesensqu<i 
toujours  le  même  dans  sa  nature  et  dans  la  connaissance  par- 
faite qu'il  a  de  ces  choses,  il  faut  bien  néanmoins  qu'il  les 
voie  successivement  arriver  successivement  à  l'être,  et  voilà 
qu'il  s'introduit  en  Dieu  je  ne  sais  quoi  de  semblable  à  la  suc- 
cession, c'est-à-dire  la  succession,  car  il  n'y  a  point  de  milieu 
entre  la  succession  et  la  permanence. 

<  Un  changement  en  Dieu  I  c'est  une  idée  qui  trouble,  une 
parole  qu'on  ne  prononce  pas  sans  terreur.  Pourtant  il  faut 
reconnaître,  ou  que  Dieu  dans  son  rapport  au  monde  con- 
tracte un  mode  nouveau  d'existence  qui  participe  à  la  nature 
du  monde,  ou  que  ce  monde  est  devant  Dieu  comme  s'il  n'était 
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par.  Encore,  dire  que  ce  monde  est  devant  Dieu  comme  s'il 
n'était  pas,  c'est  n'en  pas  dire  assez  :  tant  qu'il  n'est  pas  un 
pur  néant,  la  souveraine  intelligence  ne  saurait  le  confondre 
avec  le  néant...  Cet  univers  comparé  à  l'inmensité  n'est,  je  le 
veux  bien,  qu'un  grain  de  sable  ;  mais  ce  grain  de  sable 
existe  de  son  être  propre,  et  les  changements  qui  s'y  opèrent 
n'ayant  pas  moins  de  réalité  que  les  choses  qui  les  subissent. 
Dieu,  qui  voit  ces  choses  changer,  change  aussi  en  les  regar- 
dant, ou  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'elles  changent*.  » 

Voilà  qui  est  décisif  contre  l'éternité  simultanée.  Dieu, 
dans  son  rapport  au  monde,  contracte  un  mode  d'existence 
qui  participe  à  la  nature  du  monde,  c'est-à-dire  un  mode 
d'existence  soumis  à  la  loi  du  temps.  Dieu  ne  peut  connaître 
les  choses  qui  changent  sans  changer  lui-même.  Pourquoi  1 
Parce  qu'il  ne  peut  connaître  les  choses  qui  changent,  qui 
sont  successivement  futures,  présentes  et  passées,  sans  les 
connaître  successivement  comme  futures,  présentes  et  passées. 
Il  y  a  donc  succession,  changement  en  sa  connaissance,  en  sa 
pensée.  S'il  ne  connaît  pas  les  choses  comme  changeantes, 
comme  successivement  futures,  présentes  et  passées,  il  ne 
connaît  pas  leurs  rapports  réels,  il  ne  les  connaît  pas. 

Lequier  se  voyait  conduit  par  un  raisonnement  invincible  à 
ridée  d'une  succession,  d'un  changement  en  Dieu.  Il  n'ac- 
cueillait pas  cette  idée  sans  trouble  de  consience,  sans  une 
sorte  de  terreur.  Elle  se  heurtait  au  fond  de  lui-môme  à  l'au- 
torité de  son  Église  ^  Plus  aiïranchi  du  dogme  traditionnel, 
il  l'eût,  croyons-nous,  admise  avec  une  plus  tranquille  har- 
diesse, surtout  s'il  eût  fait  attention  que  de  Tordre  de  temps 
dépendait  l'ordre  de  causalité  et  Tordre  de  finalité.  Si  Dieu 
ne  connaît  pas  les  choses  comme  successives,  comme  anté- 
rieures et  postérieures,  il  ne  les  connaît  pas  comme  causes  et 
effets,  il  ne  les  connaît  pas  comme  moyens  et  fins  ;  il  ne  nous 
connaît  pas  comme  obligés  et  libres,  attendu  que  Tobligatiou 
et  la  liberté  s'appliquent  à  des  actes  futurs.  Si  Dieu  ne  con- 
naît par  les  choses  comme  successives,  rien  de  ce  qui  cous- 


(I)  La  Recherche  d* une  première  vérité.  Fragments  posthumes^  p.  96. 

(2'.  Jules  Lequier  était  catholique  ;  or,  il  est  inévitable  que  la  conscience 
intellectuelle  d'un  philosophe  catholique  soit  souvent  en  conflit  avec  elle- 
même.  Elle  est,  d'une  part,  prévenue  et  faussée  par  les  articles  de  foi 
qu'elle  se  croit  obligée  de  recevoir  et  de  conserver,  et,  d'autre  part,  liée 
par  les  conditions  de  sincérité  et  les  résultats  logiques  de  l'examen  ration- 
nel. 
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titue  nos  sciences  physiques,  nos  sciences  morales,  nos 
sciences  historiques  ne  peut  entrer  dans  la  pensée  divine. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  connaissance  que  Dieu  a  du 
monde  qu'il  faut  mettre,  pour  qu'elle  soit  réelle,  la  succession 
et  le  changement  ;  c'est  aussi  dans  la  connaissance  que  Dieu 
a  de  lui-même.  Si  Dieu  ne  connaît  pas  les  choses  comme  suc- 
cessives et  d'une  connaissance  successive  comme  son  objet  ; 
il  ne  connaît  pas  ses  rapports  avec  le  monde;  il  ne  connaît  pas 
ses  propres  actes  de  sagesse,  de  justice  et  de  bonté,  lesquels 
sont  successifs  comme  les  actes  des  créatures  à  l'occasion  des- 
quels ils  se  produisent,  il  ne  se  connaît  pas  comme  créateur, 
comme  providence,  comme  sanctionnateur  de  la  loi  morale. 

L'éternité  simultanée  exclut  la  volonté  créatrice  et  ordon- 
natrice. N'est-il  pas  clair  que  la  création  introduit  la  division 
dans  l'éternité  divine,  qu'elle  opère  un  changement  en  Dieu 
et  détruit  l'immutabilité  absolue  d'où  se  déduit  l'éternité 
indivisible  et  intemporelle*  ?  N'y  a-t-il  pas,  par  le  fait  de  te 
création,  une  éternité  a  parteante  et  une  éternité  a  parte  post^ 
Quel  autre  nom  donner  que  celui  de  changement  à  cette  action 
nouvelle  par  laquelle  Dieu  a  produit  le  monde  après  une  éter- 
nité de  solitude,  et  aux  rapports  noitceaitjp  qui  en  sont  résultés? 
Est-il  possible  de  concilier  avec  la  liberté  supposée  de  l'action 
créatrice  l'immutabilité  absolue  que  Ton  est  obligé  d'attri- 
buer à  Dieu  pour  que  son  éternité  n'ait  rien  de  commun 
avec  le  temps? 

Cette  succession  et  ce  changement  que  la  création  met  en 
Dieu,  il  faut  que  Dieu  les  connaisse,  s'il  se  connaît  lui-même; 
or,  il  ne  peut  les  connaître,  il  ne  peut  donc  se  connaître  lui- 
même  que  par  une  pensée  où  entrent  la  succession  et  le  change- 
ment. Spinoza  disait  de  l'intelligence  divine  qu'elle  <  ne  res- 

(l)  -  Après  avoir  considéré,  à  la  himière  de  la  plus  luagniAque  des 
idées,  cette  Chose  suprôme,  à  la  fois  son  principe  et  sa  fin,  qui  étend 
rimmensité  de  son  être  dans  Timmensité  de  sa  durée,  et  active  sans 
mouvement,  une,  simple,  persévère  dans  un  présent  éternel  ;  après  avoir 
vu  son  unité  si  riche  s'entr'ouvrir  sous  l'effort  de  la  pensée  pour  me  lais- 
ser apercevoir,  unies  en  une  indivisible  nature,  les  trois  formes  de  celte 

personne  extraordinaire  qui   dit  trois  fois  moi   ; voici  que  j'ai  été 

témoin  d'un  changement  opéré  au  sein  de  la  permanence  absolue.  Celui 
dont  rimmuable  substance  ne  comporte  point  d'accident,  qui  ne  pouvait 
avoir  aucun  désir  puisqu'il  n'avait  aucun  besoin,  celui  qui  était  seul  et 
qui  était  tout,  a  cessé  d'être  seul  et  d'être  tout  ;  il  est  sorti  de  son  repos 
pour  exécuter  dans  le  temps  son  éternel  projet,  une  autre  chose  est 
devant  lui,  le  monde  existe,  désormais  ils  sont  deux,  le  créateur  et  la 
créature.  »  (Jules  Lequicr,  La  Rechej'che  d*une  première  vérité  ;  Fragments 
posthumes,  p.  95.) 
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semble  pas  à  rinlelligence  humaine  autremeat  que  ne  se  res- 
semblent entre  eux  le  chien,  signe  céleste,  et  le  chien,  animal 
aboyant  {non  aliter  scilicet  qnam  inter  se  conteniunt  canis,  st- 
gnum  cœleste,  et  canis^  animal  latrans)  *  ».  Le  mot  est  très  juste, 
si  rintelligence  divine  n'est  pas  soumise  au  temps.  En  tout 
esprit  concevable,  la  succession  est  une  condition,  une  loi 
fondamentale  de  la  pensée.  La  supprimer  en  Dieu,  c'est  rendre 
inintelligible  Tapplication  qu'on  lui  fait  des  mots  pensée  et 
esprit.  L'idée  d  éternité  simultanée  et  celle  d'un  Dieu-Esprit, 
d'un  Dieu  personnel,  du  Dieu  du  christianisme,  sont  abso- 
lument contradictoires. 

Toutes  les  erreurs  des  théologiens  et  des  métaphysiciens 
sur  la  question  du  temps  ont  la  môme  source  psychologique  : 
elles  viennent  de  l'imagination  qui  tend  à  assimiler  le  temps 
à  l'espace.  Dans  un  passage  curieux  de  ses  Fragments,  Jules 
Lequier  remarque  que,  chez  les  scolastiques,  l'idée  d'éternité 
simultanée  est  formée  sur  celle  d'immensité  et  ne  fait,  semble- 
t-il,  qu'eu  reproduire  les  caractères  : 

€  A  l'Éternité  toute  présente  coexiste  toute  la  suite  des 
temps  ;  et  toute  là  suite  des  temps  est  enfermée  dans  l'Éternité 
(.Eternitas  ambit  totum  tempus  et  excedit,  dit  saint  Thomas)  ; 
mais  ce  présent  absolu,  cette  immobilité,  cette  indivisibilité 
qui  est  son  caractère,  elle  ne  saurait  le  communiquer  au 
temps  môme  embrassé  par  elle.  Car  elle  embrasse  le  temps 
telle  qu'elle  est  et  telle  qu'il  est  ;  il  est  embrassé  successif 
parce  qu'il  est  successif,  mais  elle  l'embrasse  sans  succession 
parce  qu'elle  est  toute  présente. 

<  A  présent,  à  cet  instant  qui  est  l'instant  présent,  l'Éter- 
nité est  ;  et  elle  est  tout  entière  ;  tout  entière  à  la  fois.  Et  cela 
ne  peut  être  sans  qu'à  l'Éternité  môme  ne  coexiste  l'instant 
présent,  puisque  c'est  cela  môme  que  je  dis.  Mais  de  ce  que 
coexister  veut  dire  exister  ensemble,  s'ensuit-il  qu'il  appar- 
tient à  l'instant  présent  d'avoir  toute  l'extension  de  l'Éternité? 
Cela  serait  absurde.  L'instant  présent  existe  présentement, 
l'Éternité  est  présentement  du  présent  qui  appartient  à  Dieu 
sans  que  de  ces  deux  présents  ni  l'un  se  rapetisse  infiniment, 
ni  l'autre  s'étende  infiniment  pour  s'égaler  à  l'autre... 

€  L'Éternité  est  donc,  à  l'instant  présent.  Elle  est,  et  tout 
entière.  Elle  n'est  point  en  puissance  ;  elle  est  en  acte.  Elle  est 
sans  devenir.  Mais  elle  est  d'un  être  qui  lui  est  propre  :  l'acte 

(I)  Elhîque^  V*  partie,  prop.  XVIII,  schol. 
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de  rÉtemité  est  un  acte  sut  generis.  C'est  en  quelque  façon 
une  plénitude  de  l'être  qui  déborde  infiniment  dans  l'être  ; 
c'est  une  autre  Immensité  qui  incessamment,  indivisiblement, 
immensifie  l'immobile  Immensité  elle-même  dans  l'immobi- 
lité de  la  Permanence  absolue.  Or,  les  scolastiques,  malgré  la 
pénétration  dont  ils  ont  fait  si  souvent  preuve  dans  leurs 
analyses,  se  sont  laissés  aller  à  tellement  identifler  les  carac- 
tères de  l'Éternité  à  ceux  de  l'Immensité  proprement  dite 
qu'ils  ne  font  plus  çà  et  là  que  retrouver  l'Immensité  *.  > 

L'observation  finale  est  très  juste,  plus  juste,  dirons-nous, 
el  de  plus  grande  portée  que  Lequier  ne  le  pensait  lui-même. 
Ce  n'est  pas  seulement  aux  scolastiques,  c'est  à  tous  les  méta- 
physiciens infinitistes,  de  Boèce  à  Secrétan,  que  peut  et  doit 
être  adressé  le  reproche  d'identifier,  par  les  expressions  qu'ils 
emploient  et  dont  ils  sont  dupes,  les  caractères  de  l'éternité 
à  ceux  de  l'immensité.  Et  ce  reproche,  Lequier  le  mérite,  à 
son  tour,  et  le  justifie  par  l'eflort  que  fait  sa  belle  imagination 
métaphysique  pour  se  former,  d'après  saint  Thomas,  et 
donner  l'idée  de  cette  éternité  sans  devenir  qui  enferme  le 
temps  successif,  de  ce  présent  immense  de  Dieu  qui  a  infini- 
ment plus  d'extension  que  le  nôtre,  lequel  n'est  qu'un  point, 
et  qui,  avec  ce  point,  contient  ce  qui  est  pour  nous  et  ce  que 
nous  appelons  le  passé  et  le  futur.  Il  est  clair%que  les  termes 
soulignés  expriment  l'idée  d'éternité  simultanée  en  images 
spatiales,  mais  avec  une  précision  singulière  qui  fait  ressortir 
et  met  hors  de  doute  l'identification  dont  il  s'agit.  C'est  bien 
comme  un  espace  sans  bornes,  entourant  tous  les  lieux  par- 
ticuliers, que  l'esprit  se  représente  cette  éternité  qui  est  tout 
entière  à  la  fois  et  dans  laquelle  est  enfermée  toute  la  suite 
des  temps.  Dans  cette  spéculation,  Tdée  d'étendue  est  substi- 
tuée à  celle  de  durée,  qui  disparaît  entièrement.  Boèce  et  les 
scolastiques  ne  s'en  rendaient  pas  compte  ;  Lequier  finit  par 
s'en  apercevoir. 

Il  y  a  dans  ses  Fragments  une  note  précieuse  de  deux  lignes 
qui  indique  une  question  à  examiner  ou  une  vue  à  déve- 
lopper :  «  Réalité  de  la  succession.  Analogie  et  différences  de 
l'Espace  et  de  la  Durée  ^  >  Il  avait  reconnu  la  réalité  de  la  suc- 
cession ;  il  avait  compris  qu'elle  s'introduit  forcément  en  Dieu, 
ce  qui  détruit  l'éternité  simultanée  et,  par  suite,  la  prescience 

(!)  f.a  Recherche  tCune  première  vérité.  Fragments  posthumes,  p.  93. 
(2)  /6/W.,p.  97. 
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des  futurs  libres.  On  peut  regretter  que  sur  Tanalogie  et  les 
différences  de  Tespace  et  de  la  durée,  qui  ont  été  certainement 
Vobjet  de  ses  méditations,  il  ne  soit  pas  arrivé  à  des  conclu- 
sions arrêtées  et  définitives,  ou  ne  les  ait  pas  fait  connaître. 

Nous  avons,  quapt  à  nous,  depuis  longtemps,  et  bien  des 
fois,  exprimé  notre  pensée  sur  cette  question,  la  première  et 
la  plus  importante,  à  nos  yeux,  de  la  philosophie*.  Il  y  a 
entre  l'espace  et  le  temps  une  analogie  réelle  et  une  analogie 
apparente.  L'analogie  réelle  vient  de  celte  chose  commune  à 
Tordre  de  succession  et  à  Tordre  de  position  :  le  discontinu 
indéfini.  L'analogie  apparente  résulte  de  notre  sensibilité, 
qui  est  constituée  de  telle  sorte  que  sa  forme,  Tespace,  tend  à 
s'associer  aux  concepts  de  la  raison,  et  avec  une  force  parti- 
culière au  temps,  puis  à  jouer  un  rôle  dominateur  en  cette 
association,  et,  par  suite,  à  altérer  et  à  fausser  les  caractères 
propres  à  chaque  concept.  Le  temps  n'est  pas  une  intuition 
comme  Tespace;  il  ne  paraît  Têtre  que  parce  que  notre  ima- 
gination l'extériorise,  le  spatialise,  peut-on  dire,  en  lui  donnant 
une  dimension,  en  l'assimilant  à  une  ligne  droite.  Il  faut 
reconnaître  au  temps  une  réalité  que  la  critique  idéaliste  ne 
permet  pas  d'accorder  à  Tespace  :  Leibniz  disait  avec  raison 
que  l'étendue  a  quelque  chose  d'imaginaire  ;  c'est  ce  qu'on  ne 
saurait  dire  de  la  succession,  envisagée  en  elle-même.  L'erreur 
fondamentale  de  Kant  est  d'avoir  méconnu  ces  différences 
essentielles,  d'avoir  fait  du  temps  une  seconde  forme  de  la  sen- 
sibilité, d'avoir  abaissé  le  temps,  aussi  bien  que  Tespace,  au 
rang  d'apparence,  en  élevant  au-dessus  de  l'un  et  de  Tautre 
son  inconcevable  noumène,  inconcevable  puisque  aucun 
concept  ne  peut  s'y  appliquer*. 

On  vient  de  voir  que  l'assimilation  du  temps  à  l'espace 
conduit  à  admettre  l'idée  contradictoire  de  l'éternité  simulta- 
née. Il  nous  paraît  aussi  qu'elle  empêche  de  voir  la  différence 
qui  existe  entre  la  certitude  des  contingents  futurs  et  celle  des 
contingents  passés.  La  connaissance  des  faits  est  indépendante 
de  la  place  qu'ils  occupent  dans  Tespace  :  pourquoi  ne  le 

(I  Voyez  la  Critique  philosophique  (l"  série),  t.  XXIV,  p.  48  et  suiv.  ; 
l'Année  philosophique  de  1890,  p.  138-148;  l'Année  philosophique  de  IS95, 
p.  2li.  216,  222,  ±i9  ;  l'Année  philosophique  de  1896,  p.  210  ;  la  Philosophie 
(le  Charles  Secrétan^  p.  165,  171,  173. 

(2)  Après  rinimatérialisme  de  Berkeley,  après  le  iiionadlsnie  leibnizien. 
la  métaphysique  du  noumène  intemporel,  liée  a  l'esthétique  transcen- 
dantale.  a  été,  non  un  progrès,  mais  une  régression,  dans  l'évolution  de 
l'idéalisme. 
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serait-elle  pas  de  celle  qu'ils  occupent  dans  le  temps  ?  Et  si 
elle  en  est  indépendante,  en  quoi  la  prescience  divine  peut-elle 
être  opposée  au  libre  arbitre?  Ainsi  parle  le  sens  commun, 
dont  Reid  et  ses  disciples  sont,  en  philosophie,  les  représen- 
tants et  les  organes  : 

<  Aristofe,  dit  Reid,  tenait  pour  la  doctrine  de  la  liberté; 
il  croyait  en  même  temps  que  tout  avenir  certain  était  néces- 
saire :  et  pour  défendre  la  liberté  des  actions  humaines,  il 
soutenait  que  les  événements  contingents  n'avaient  pas  d'ave- 
nir certain.  Parmi  les  modernes  défenseurs  de  la  liberté,  je 
n'en  connais  aucun  qui  ait  allégué  ce  moyen  en  faveur  de  sa 
cause. 

<  On  doit  accorder  que  comme  tout  passé  est  certainement 
passé,  et  tout  présent  certainement  présent,  de  même  tout 
avenir  est  certainement  à  venir  ;  ce  sont  là  des  propositions 
dont  les  deux  termes  sont  identiques,  et  qui  ne  peuvent  être 
révoquées  en  doute  par  ceux  qui  les  conçoivent  clairement. 

«  Mais  je  ne  connais  aucune  règle  de  raisonnement  suivant 
laquelle  on  puisse  conclure  qu'un  avenir  certain  ne  sera  pas 
librement  produit.  La  production  libre  ou  nécessaire  ne  peut 
se  déduire  du  temps  où  elle  a  lieu,  que  ce  temps  soit  passé, 
présent  ou  futur.  L'avenir  n'implique  pas  plus  la  nécessité 
que  la  liberté  ;  car  le  passé,  le  présent  et  le  futur  n'ont  pas 
plus  de  connexion  avec  la  première  qu'avec  la  seconde... 

<  Il  me  semble  qu'il  y  a  une  grande  analogie  entre  la  pres- 
cience des  faits  contingents  dé  l'avenir  et  la  mémoire  des 
faits  contingents  du  passé.  Comme  nous  possédons,  à  quelque 
degré,  la  dernière,  il  nous  est  facile  de  la  concevoir  parfaite 
dans  la  divinité  ;  mais  la  première  nous  ayant  été  refusée, 
nous  sommes  portés  à  la  croire  impossible. 

«  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'objet  de  la  connaissance  n'est 
pas  ce  qui  a  une  existence  actuelle  ou  une  liaison  nécessaire 
avec  ce  qui  existe  actuellement.  Tout  argument  qui  prouverait 
l'impossibilité  de  la  prescience,  prouverait  avec  une  égale 
force,  l'impossibilité  de  la  mémoire.  S'il  était  vrai  que  rien  ne 
peut  être  connu  comme  dérivant  de  ce  qui  existe,  que  ce  qui 
en  dérive  nécessairement,  il  serait  également  vrai  que  rien 
ne  peut  être  connu  comme  ayant  précédé  ce  qui  existe,  que  ce 
qui  l'a  nécessairement  précédé.  S'il  était  vrai  qu'aucun  fait 
à  venir  ne  peut  être  connu,  à  moins  que  la  cause  nécessaire 
de  ce  fait  n'existe  actuellement,  il  seraitégalement  vrai  qu'au- 
cun fait  passé  ne  peut  être  connu,  à  moins  qu'une  suite  néces- 
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saire  de  ce  fait  n'existe  présentement.  Or  le  fataliste  peut  bien 
croire  que  les  faits  passés  ont  une  connexion  nécessaire  avec 
les  faits  présents  ;  mais  il  n'oserait  assurément  pas  soutenir 
que  c'est  au  moyen  de  cette  connexion  nécessaire  que  nous 
nous  souvenons  du  passé. 

«  Pourquoi  regarderions-nous  la  prescience  comme  impos- 
sible dans  le  Tout-Puissant,  quand  il  nous  a  donné  une  faculté 
qui  offre  avec  elle  une  si  frappante  analogie,  et  qui  n'est  pas 
moins  inexplicable  pour  l'entendement  humain  que  la  pres- 
cience elle-même  *  ?  » 

Reid  commence  par  remarquer  qu'Aristote  liait  à  la  liberté 
des  actions  humaines  l'incertitude  et  l'imprévisibilité  des 
futurs  contingents.  Il  aurait  pu  nommer  Épicure  à  côtéd'Aris- 
tote  et  dire  que,  dans  l'antiquité,  avant  l'école  néo-platoni- 
cienne, il  n'est  presque  aucun  philosophe  qui  ait  conçu  la 
liberté  sans  cette  incertitude  ^  Il  ajoute  que,  «  parmi  les 
modernes  défenseurs  de  la  liberté,  il  n'en  connaît  aucun  qui 
ait  allégué  ce  moyen  en  faveur  de  sa  cause  ».  Voilà,  entre 
philosophes  anciens  et  modernes,  une  différence  d'attitude 
intellectuelle  dont  la  raison  n'est  pas  difficile  à  trouver  :  c'est 
qu'Aristote  et  Épicure  ne  se  préoccupaient  pas  du  dogme  de 
la  prescience  divine,  c'est  que  ce  dogme  ne  les  empêchait  pas 
de  raisonner  conséquemment.  Mais  le  mot  moyen  est  absolu- 
ment impropre  :  l'incertude  des  futurs  contigents  était,  pour 
Aristote  et  Épicure,  la  condition  de  la  liberté,  elle  la  défini- 
sait  et  la  caractérisait,  elle  n'était  pas  un  moyen  de  l'établir 
et  de  la  défendre.  Reid,  vivant  et  écrivant  de  nos  jours,  devrait 
modifier  sa  phrase  sur  les  modernes,  y  remplacer  awcw»  par 
bien  peu  :  il  verrait,  —  avec  étonnement  sans  doute,  —  qu'il 
se  rencontre  au  xix®  siècle  des  philosophes  pour  qui  la  liberté 
se  réduit  à  un  nom  (terbum,  prœtereaqiœ  nihil),  si  on  ne  la 
conçoit  pas  comme  Épicure  et  Aristote,  c'est-à-dire  si  l'on 
n'admet  pas  que  la  certitude  des  futurs  en  implique  la  néces- 
sité. 

Mais  comment  mettre  en  doute  cette  proposition  identique: 
tout  avenir,  môme  contigent  ou  libre,  est  certainement  à  venir? 
—  Identique  1  cette  proposition  ne  l'est  pas  ;  elle  ne  parait 
l'être  que  par  une  équivoque.  Avenir  contingent  ou  libre, 

(1)  Œuvres  de  Thomas  Reidj  trad.  Jouffroy,  t.  VI,  p.  274  et  suiv. 

(2)  Nous  avons  noté  plus  haut  l'inconscciuence  de  Cicéron  qui  admet- 
tait la  certitude  préalable  tout  en  niant  la  prescience. 
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c'est  avenir  possible.  Possible  et  libre  ou  contingent  sont  syno- 
nymes, opposés  à  nécessaire.  Est-ce  qu'on  peut  dire  d'un 
avenir  envisagé  simplement  comme  possible  qu'il  est  cer- 
tainement à  venir  ? 

Est-ce  que  le  caractère  contingent  ou  nécessaire  d'un  fait 
dépend  et  peut  se  déduire  du  temps  où  on  l'envisage  plus  que 
du  lieu  où  il  se  produit?  Est-ce  que  les  diverses  parties  du 
temps  ont  avec  la  liberté  ou  la  nécessité  d'un  événement  une 
connexion  que  n'ont  pas  les  diverses  parties  de  l'espace  ?  — 
Il  faut  ici  distinguer,  comme  Aristote,  la  nécessité  de  fait  de 
la  nécessité  causale.  Un  contingent  du  passé  ou  du  présent  est 
réel,  donc  nécessaire  de  fait  ;  il  aurait  pu  ne  pas  être,  en  ce 
sens  qu'il  n'a  pas  été  déterminé,  nécessité  par  ses  antécédents; 
il  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  été  ou  ne  pas  être,  puisqu'il  a  été 
ou  qu'il  est.  Un  contingent  de  l'avenir  n'est  pas  réel,  puisqu'il 
n'est  pas  encore  ;  il  est  simplement  possible,  et  possible  en 
deux  sens,  c'est-à-dire  d'une  possibilité  qui  s'oppose  à  la  fois  et 
à  la  réalité  ou  nécessité  de  fait  et  à  la  nécessité  causale.  11  est 
clair  que  cette  distinction  s'applique  au  temps,  non  à  l'espace. 
Boèce  l'avait  bien  compris  ;  car  sa  théorie  de  l'éternité  simul- 
tanée n'a  d'autre  but  que  de  l'annuler  pour  Dieu  en  faisant, 
dans  la  pensée  divine,  de  l'avenir  un  présent.  Il  est  facile  de 
voir,  d'après  cette  distinction,  pourquoi  la  prescience  ne  sau- 
rait être  assimilée  à  la  mémoire.  Les  faits  passés  ou  présents 
sont  réels  ;  leur  réalité  suffit  à  les  mettre  en  rapport  avec 
l'esprit,  à  les  rendre  connaissables  ;  il  n'est  pas  nécessaire 
que  la  nécessité  causale  se  joigne  à  la  nécessité  de  fait  pour 
qu'ils  entrent  dans  la  représentation,  pour  que  la  percep- 
tion les  saisisse  et  que  la  mémoire  les  conserve.  Les  événe- 
ments de  l'avenir  ne  sont  pas  réels  ;  ils  ne  peuvent  donc  être 
objets  de  prescience  que  par  les  antécédents  actuels  et  donnés 
qui  les  déterminent.  Des  contingents  futurs  ne  peuvent  être 
certains,  parce  qu'étant  futurs,  ils  ne  sont  pas  réels,  et  parce 
qu'étant  contingents,  ils  ne  sont  pas  nécessités  *. 

(!)  A  cette  proposition,  qu'aucune  action  libre  ne  peut  ôtrc  prévue 
d'une  manière  certaine,  Reid  oppose  l'observation  suivante  : 

«  L'homme  lui-môme,  dit-il,  prévoit  que  le  souverain  juge  fera  toujours 
ce  qni  est  juste  et  tiendra  ce  qu'il  a  promis,  et  il  croit  en  môme  temps 
qu'en  faisant  ce  qui  est  juste  et  en  accomplissant  ses  promesses,  il  aj^ira 
avec  la  plus  parfaite  liberté.  Or,  celui  qui  trouve  de  l'absurdité  ou  de  la 
contradiction  à  ce  ((u'une  action  soit  prévue  d'une  manière  certaine,  doit 
croire,  s'il  veut  être  conséquent,  ou  que  Dieu  n'est  pas  un  agent  libre,  ou 
qu'il  ne  prévoit  pas  ses  propres  actions,  et  que  nous  ne  pouvons  prévoir 
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Il  y  a  dans  Tatomisme  épicurien  deux  choses  à  distinguer  : 
raffîrmation  de  la  liberté  et  l'explication  de  la  liberté.  Nul 
doute  qu'Epicure  n'ait  pris  parti  pour  le  libre  arbitre  contre 
toute  espèce  de  fatum.  C'est  un  fait  qui  ressort  des  textes  de 
Diogéne  Laërce,  de  Lucrèce,  de  Cicéron,  de  Plutarque,  et 
qu'aucun  philosophe  ancien  n'a  contesté. 

Ce  fait,  Bayle  et  Leibniz  le  reconnaissent  et  le  proclament 
par  le  jugement  qu'ils  en  portent  :  le  seul  reproche  qji'ils  fas- 
sent au  fondateur  du  nouvel  atomisme  est  d'aller  trop  loin 
dans  sa  doctrine  libertiste  et  d'en  tirer  une  conséquence  que  le 
libre  arbitre  ne  leur  paraît  pas  impliquer  :  l'incertitude  des 
futurs  libres  ;  et  l'injustice  de  ce  reproche  accuse  les  préjugés 
d'origine  théologique  qui  les  empêchent  de  voir  que  l'ambi- 
guïté des  futurs  est  la  liberté  môme,  et  qu'on  n'admet  pas 
sérieusement,  réellement  celle-ci,  si  l'on  croit  devoir  repousser 
celle-là  '. 

Ce  fait,  Quyau  l'a  mis  en  lumière  dans  son  beau  livre  sur 
la  Morale  d*Epicure;  mais  on  ne  peut  lui  faire  honneur  de 
l'avoir  découvert  ;  et  il  y  a  lieu  de  regretter  que,  dans  son 
admiration  pour  la  conception  épicurienne  de  la  liberté,  il 
ait  paru  la  croire  nouvelle  et  n'en  ait  pas  montré  l'origine 
aristotélique. 

<i  La  liberté,  dit  très  bien  M.  Ravaisson,  est  le  dernier  res- 
sort, la  cheville  ouvrière  de  tout  le  système  d'Epicure.  Rien 
ne  lui  est  plus  à  cœur,  non  pas  même  la  destruction  de  la  reli- 

ni  qu'il  fera  toujours  ce  qui  est  juste,  ni  qu'il  remplira  toujours  ses 
promesses.  •  {Œuvres  de  Heiii,  trad.  Jouffroy,  t.  VI,  p.  275.) 

Voilà  une  objection  qui  n'est  vraiment  pas  embarrassante.  Le  théiste 
qui  attribue  à  liieu  la  perfection  morale,  l'impeccabilité,  répondra  à  Reid 
que  Dieu  est  absolument  juste  par  une  nécessité  de  sa  nature,  et  non 
par  libre  choix,  et  donc  qu'en  accomplissant  ses  promesses,  il  n'agit  pas 
avec  liberté,  ce  qui  nous  permet  et  lui  permet  à  lui-môme  de  prévoir 
avec  pleine  certitude  qu'il  les  accomplira  toujours,  qu'il  fera  toujours  ce 
qui  est  juste.  Quant  à  ses  actes  libres,  s'ils  méritent  vraiment  ce  nom, 
c'est-à-dire  s'ils  ne  dérivent  pas  nécessairement  de  sa  nature,  il  ne  peut 
les  connaître  d'avance  comme  certains. 

(I)  Il  paraît  que  Leibniz  se  rendait  compte  du  lien  qui  unit  Tambiguïté 
des  futurs  à  lindéterminisme  ;  aussi  rejetait-il  l'indéterminisme  comme 
les  futurs  ambigus,  disant  que  tous  les  futurs  étaient,  en  même  temps 
que  certains,  prédéterminés  dans  leurs  causes  et  leurs  raisons.  Mais  il 
ne  voulait  pas  que  les  mots  liberté  et  indéterminisme  fussent  synonymes. 
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gioii  *.  »  Et  la  destruction  de  la  religion,  ajouterons-nous, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  négation  de  toute  idée  de 
providence,  c'est  encore  à  la  liberté  qu'elle  se  rapporte  dans 
Tatomisme  épicurien.  Un  polythéisme  anthropomorphique, 
où  ni  la  prédestination  ni  la  prescience  n'ont  de  place,  des 
Dieux  indifférents  aux  mondes  et  aux  actions  de  leurs  habi- 
tants, laissent  évidemment  au  sage  toute  liberté  de  travailler 
à  son  bonheur,  de  préserver  son  corps  des  causes  de  souf- 
frances, d'assurer  à  son  âme  l'ataraxie.  De  ces  Dieux  il  n'a  rien 
à  craindre,  rien  à  espérer  ;  il  ne  leur  demande  rien,  puisque 
tout  ce  qu'il  pourrait  leur  demander  dépend  de  la  nature  et 
de  lui-même,  c'est-à-dire  de  mouvements  atomiques  sur  les- 
quels ils  n'ont  aucune  action.  Mais  il  peut  les  prendre 
pour  modèles,  il  peut  les  imiter  autant  que  le  comporte  la 
nature  mortelle  de  l'homme;  car  il  voit  en  eux  immortelle- 
ment  réalisée  la  vie  tranquille  et  heureuse,  qui  est  son  idéal 
de  perfection.  C'est  à  quoi  se  réduit  sa  religion,  laquelle  est 
conforme  à  sa  morale  '. 


(1)  Essai  sur  la  Métaphysique  (TAvislote^  t.  II,  p.  107. 

(2)  La  négation  de  toute  idée  de  providence  détruisait  la  religion, 
telle  qu'elle  avait  toujours  été  comprise,  telle  que  la  comprenaient  les 
adversaires  des  épicuriens.  Mais  elle  n'était  pas  incompatible  avec  un  culte 
d*honneur  rendu  à  la  nature  excellente  des  Dieux.  Epicure  donnait  à  ses 
Dieux  la  forme  humaine,  parce  qu'ils  apparaissent,  disait-il,  sous  cette 
forme  à  l'imagination,  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  parfaite  et  qu'il  n'y  en  a 
pas  d^autrc  qui  puisse  être  le  siège  de  l'entendemenl  (Cicéron,  De  Naluva 
Deormn,  liv.  I,  i8  et  27).  Mais  il  les  alTranchissait  des  passions  humaines, 
jalousies,  colère,  vengeance  et  faveur,  qui  déshonorent  les  Dieux  du  vul- 
gaire et  qui  d'ailleurs  excluent  l'attribut  divin  essentiel,  la  béatitude. 
•  Mets-toi  d'abord  dans  l'esprit,  écrit-il  à  Ménécée,  qu'un  Dieu  est  un 
être  immortel  et  bienheureux.  Ne  lui  attribue  donc  rien  qui  ne  s'accorde 
avec  son  immortalité  et  sa  béatitude.  Cela  une  fois  hors  d'atteinte,  tu 
feras  sur  cet  être  telle  conjecture  qu'il  te  plaira.  Oui,  il  y  a  des  Dieux 
(Oîoi  ixiv  vdtp  S'.atv)  :  nous  en  avons  en  nous  la  notion  évidente  (ivapvTiç)  : 
mais  ils  ne  sont  pas  tels  que  se  les  figure  la  multitude.  L'impie  n'est  pas 
celui  qui  nie  les  Dieux  du  vulgaire,  mais  qui  îydopte  sur  les  Dieux  les  opi- 
nions du  vulgaire  (xi;  Ttov  tio'aXwv  ooÇac  Osolc  irpoTdtTrxwv).  Ces  opinions 
ne  viennent  pas  d'une  prénotion  inhérente  à  l'esprit,  mais  de  préjugés 
trompeurs  {\jTzol-/fym  6s'jozic).  »  (Diogène  La^Tce,  Vies  des  Philosophes 
illustres,  X,  123  et  124.) 

Il  paraît  qu'Epicure  et  ses  disciples  admettaient  une  religion  épurée, 
un  culte  moral,  sans  crainte  superstitieuse  et  sans  espérance  mercenaire, 
C'est  ce  qui  ressort,  non  seulement  du  langage  que  Cicéron  fait  tenir  à 
l'épicurien  Velleius  (De  Nalura  Deonwiy  liv.  I,  20),  mais  encore  d'un 
passage  curieux  de  Senèque  : 

-  Vous,  Epicure,  vous  avez  fait  de  Dieu  un  être  désarmé  ;  vous  l'avez 
dépouillé  de  toutes  ses  foudres,  de  toute  sa  puissance  ;  et,  afin  que 
personne  n'eût  aie  craindre,  vous  l'avez  rejeté  hors  du  monde  (projecisli 
illum  extra  mundum).  Séparé  par  je  ne  sais  quel  haut  et  inexplicable  mur 
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Tout  se  tient,  lout  est  admirablement  lié  dans  la  pliiloso- 
phie  d'Epicure  ;  tout  y  est  ordonné  relativement  à  la  liberté. 
qui  en  est  le  centre.  Pas  de  nécessité  ni  de  finalité,  mais  le 
hasard  ou  la  contingence,  à  Torigine  de  tous  les  groupements 
atomiques  qui  constituent  les  êtres  ;  la  liberté  chez  les  êtres 
doués  de  sensibilité  et  de  mouvement  volontaire  ;  des  Dieux 
qu'il  convient  d'admirer,  mais  qu'on  n'a  pas  à  craindre,  qui 
sont,  non  des  causes  premières,  ni  des  maîtres,  mais  des  pro- 
duits, les  plus  parfaits,  de  la  nature,  et  auxquels  on  ne  peut 
attribuer  le  mal  qui  sort  de  la  contingence  des  choses  et  de 
la  liberté  des  hommes.  L'originalité  du  système  n'est  pasd'af- 
firmer  la  liberté  et  d'en  reconnaître  les  vrais  caractères,  — 
Epicure  en  cela  ne  fait  que  suivre  Aristote,  —  mais  de 
l'expliquer  en  la  rattachant  aux  principes  mêmes  du  monde 
physique,  en  en  faisant  un  cas  particulier  de  l'universelle 
contingence.  «  Epicure,  dit  M.  Ravaisson  a  rapporté  au  pur 
hasard  la  première  origine  des  choses  :  sur  ce  pur  hasard  il 
prétend  fonder  la  liberté.  L'àme  n'est  qu'un  assemblage 
d'atomes  ;  mais  l'atome  a  le  pouvoir  de  décliner  de  sa  direc- 
tion naturelle  d'une  quantité  insensible.  Le  pouvoir  de  décli- 
ner, uni  dans  l'àme  avec  l'intelligence,  c'est  le  libre  arbitre. 
D'abord,  sujets  à  mille  impulsions  diverses,  nous  avons  le 
pouvoir,  dans  tel  temps,  dans  telle  circonstance,  arbitrai- 
rement choisis,  de  décliner,  d'infléchir  tant  soit  peu  les 
mouvements  que  nous  recevpns,  et  de  dévier  ainsi  à  notre 
gré  de  la  direction  qui  nous  est  imprimée.  Ensuite,  nous 
avons  le  pouvoir  de  dévier  de  notre  propre  inclination  natu- 


du  contact  et  de  la  vue  des  mortels,  il  ne  peut  plus  inspirer  de  crainte. 
Il  n'a  le  moyen  ni  de  servir  ni  de  nuire.  Relégué  dans  im  de  res  inter- 
valles qui  séparent  un  ciel  d'un  autre,  loin  de  Tanimal,  loin  de  l'homme, 
loin  de  la  matière,  il  se  voit  à  l'abri  du  choc  des  mondes  qui  s'abîment 
au-dessus  et  autour  de  lui  ;  il  n'entend  pas  nos  vœux,  il  ne  prend  à  nous 
aucun  intérêt.  Et  c'est  pourtant  le  Dieu  que  vous  voulez  que  l'on  honore 
comme  un  père  :  d'un  cœur  reconnaissant  ?  Non,  car  vous  n'avez  pas 
de  rec(mnaissance  à  manifester  pour  (|ui  ne  vous  fait  aucun  bien  ;  mais 
alors,  pourquoi  lui  rendre  honneur,  vous  qui  ne  reconnaissez  pour  prin- 
cipe de  votre  être  que  l'agrégation  fortuite  des  atomes  qui  l'ont  formé? 
—  A  cause,  dites-vous,  de  sa  suprême  majesté,  de  sa  nature  unique 
{Propter  tnajestafem,  iuf/tiis,  ejus  exiniiam,  sinf/ularetntjue  naluram].  — 
Ainsi,  ni  l'espoir  ni  l'intérêt  ne  déterminent  votre  culte  ;  il  est  donc  une 
chose  désirable  par  elle-même  {aliquid  per  se  e.vpetendum)  et  dont  la 
beauté  seule  vous  entraîne  :  l'honnête.  »  (/v  Deneficiis,  liv.  IV,  19.) 

Sur  l'anthropomorphisme  et  la  religion  d'Epicure,  voyez  le  Poème  de 
Lucrèce  par  C.  Martha,  et  la  thèse  latine  très  intéressante  de  M.  F.  Pic^vet: 
De  Epicuvo  novae  relif/ionis  aucforc. 
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relie,  et  d'échapper  ainsi  à  la  nécessité  intérieure  comme 
à  celle  du  dehors  *.  » 

Telle  est  l'explication  qu'Épicure a  donnéede  la  liberté.  Ce 
n'est  pas,  selon  lui,  une  propriété  nouvelle  et  spéciale,  appar- 
tenant à  une  substance  différente  de  la  matière,  une  pro- 
priété opposée  aux  lois  fatales  des  phénomènes  corporels,  et 
qui  domine  la  fatalité  de  ces  lois.  C'est  une  propriété  générale 
des  choses,  qui,  dans  Thomme,  devient  consciente  d'elle- 
même.  Notons  ces  mots  de  Lucrèce  :  Declinamus  Hem  motus  : 
ils  marquent  Tidentité  essentielle  de  la  déclinaison  et  de  la 
liberté.  La  déclinaison  est  la  liberté  de  l'atome,  une  liberté 
qui  s'ignore  et,  par  suite,  se  réduit  à  un  rapport  physique. 
La  liberté  est  la  déclinaison  de  l'homme,  une  déclinaison  qui 
se  connaît,  et  où  le  rapport  physique  se  double  d'un  rapport 
psychique.  Ce  qui  était  dans  Tatome  pure  contingence  devient 
liberté  dans  l'homme,  grâce  à  l'intelligence  résultant  de  l'a- 
grégation spéciale  d'atomes  par  laquelle  l'homme  est  formé. 
La  liberté  ou  contingence  psychique  et  consciente  est  une 
qualité  du  composé,  qui  se  fait  avec  cette  qualité  de  l'élé- 
ment, la  déclinaison  ou  contingence  physique  et  incons- 
ciente. 

Il  nous  faut  ici  examiner  les  deux  plus  fortes  objections 
adressées  par  Bayle  à  la  déclinaison  épicurienne  :  1**  il  est  ab- 
surde de  supposer  qu'un  être,  qui  n'a  ni  raison,  ni  sentiment, 
ni  volonté  s'écarte  de  la  ligne  droite  dans  un  espace  vide,  et 
qu'il  s'en  écarte,  non  pas  toujours,  mais  en  des  temps  et  en 
(les  points  de  l'espace  non  déterminés  ;  S''  il  y  a  une  dispro- 
portion absurde  entre  la  nature  de  la  liberté  et  le  mouvement, 
quel  qu'il  puisse  être,  d'un  atome  qui  ne  sait  ni  ce  qu'il  fait, 
ni  où  il  est,  ni  qu'il  existe. 

La  première  critique  revient  à  nier  comme  absurde  toute 
contingence  physique,  c'est-à-dire  à  affirmer  comme  logique- 
ment nécessaire  l'empire  absolu  et  universel  de  la  loi  de  cau- 
salité sur  les  phénomènes  matériels.  En  cette  négation  et 
cette  affirmation,  Bayle  ne  se  montre  pas  logicien  rigoureux. 
Il  donne  au  mot  absurde  une  extension  illégitime.  On  voit 
qu'il  ne  distinguait  pas  entre  l'évidence  des  jugements  analy- 
tiques et  celle  des  jugements  synthétiques,  entre  l'évidence 
du  principe  de  contradiction  et  celle  du  principe  de  causalité. 
Elles  ne  sont  cependant  pas  de  môme  nature  et  ne  doivent 

(1)  Essai  sur  la  Métaphysique  iVArisiole,  t.  II,  p.  109. 
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pas  être  mises  sur  le  même  plan.  Il  n'y  a  d'absurde  que  ce 
qui  viole  le  principe  de  contradiction;  il  n'y  a  de  logique- 
ment nécessaire  que  ce  que  le  principe  de  contradiction 
oblige  à  admettre.  Il  n'y  a  rien  de  contradictoire,  donc  rien 
d'absurde  dans  la  déclinaison.  Sans  doute  la  déclinaison 
s^oppose  au  principe  de  causalité,  en  ce  sens  qu'elle  en  limite 
arbitrairement  l'application.  Mais  arbitrairement  veut  dire 
tout  simplement  en  fait,  et  sans  raison;  et  sous  ces  mots  :  arbi- 
trairement, en  fait,  sans  raison,  il  n'y  a  pas  d'autre  idée  que 
celle  de  contingence.  L'application  du  principe  de  causalité 
ne  peut  être  limitée  qu'arbitrairement.  Or,  il  n'est  pas  con- 
tradictoire qu'elle  soit  limitée,  et  il  serait  contradictoire, 
donc  absurde,  qu'elle  ne  le  fût  pas,  c'est-à-dire  qu'elle  fût 
absolue  et  universelle.  Pour  les  néo-critîcistes,  le  principe  de 
causalité  ou  de  nécessité  causale  est  une  loi  de  l'esprit 
à  laquelle  des  exceptions  sont  apportées  et  imposées  par 
d'autres  principes,  par  d'autres  lois  de  l'esprit  :  d'abord  par 
le  principe  du  nombre;  puis,  par  les  principes  inséparable- 
ment liés  de  liberté  et  d'obligation.  Pour  lempiriste,  le  prin- 
cipe de  causalité  ne  peut  être  qu'une  généralisation  dont  la 
certitude  dérive  et  dépend  de  l'expérience  et  croit  avec  les 
faits  qui  la  confirment;  il  tient  donc  que  c'est  dépasser  l'ex- 
périence, unique  source  du  savoir,  que  d'attribuer  à  ce  prin- 
cipe une  portée  et  un  caractère  absolus. 

Epicure  était  nettement  et  rigoureusement  empiriste,  et 
les  connaissances  qu'il  possédait  en  physique  n'étaient  ni 
assez  étendues  ni  assez  assurées  pour  que  son  esprit  sentît 
vivement  le  besoin  de  conclure  par  induction  au  détermi- 
nisme universel.  Il  lui  semblait  donc  tout  simple  que  l'on  pût 
et  que  l'on  dût  faire  une  part  à  la  contingence  dans  les  phé- 
nomènes de  la  nature.  En  cela  encore,  comme  en  d'autres 
points,  il  suivait  l'empirisme  d'Aristote. 

AristQle  rangeait  le  hasard  et  la  spontanéité  {-:'>//,,  aOT»5aaTov) 
parmi  les  causes  de  ce  qui  se  produit  dans  le  monde;  mais 
c'étaient,  pour  lui,  des  causes  subordonnées  à  l'esprit  et  à  la 
nature,  c  Le  hasard  et  la  spontanéité,  dit-il,  apparaissent  là 
où  l'esprit  (vo5;)  et  la  nature  (cpj'Jt;)  agissent  d'une  manière 
accidentelle  (xa-rà  (J'j{jl6e6tjxôî).  Or,  ce  qui  est  accidentel  ne  peut 
être  antérieur  et  supérieur  à  ce  qui  est  en  soi;  donc,  la  cause 
accidentelle  ne  peut  venir  avant  la  cause  essentielle.  Donc  le 
hasard  et  la  spontanéité  ne  viennent  qu'après  l'esprit  et  la 

nature  (OcTEpov  ipa  tô  xj'C^i.i'zoy  xxl  Vj  t'j/Tj  xal  voO  xal  çuaew;);  d6 


Digitized  by 


Google 


PILLON.    —   CRITIQUE   DE    l'ATOMISME   ÉPICUniEX  159 

sorte  que,  même  si  la  spontanéité  pouvait  être  la  principale 
cause  du  ciel,  il  faudrait  néanmoins  que  Tesprit  et  la  nature 
fussent  les  causes  antérieures  de  bien  d'autres  choses  et  de 
tout  cet  univers  K  » 

On  voit  qu*Aristote  donnait,  lui  aussi,  une  place  à  la  con- 
tingence dans  sa  philosophie,  qu'il  avait,  lui  aussi,  sous  le 
nom  d'àùTÔtjLàTov,  sa  déclinaison.  Mais  de  cette  déclinaison  il 
ne  faisait  naître  que  des  exceptions,  des  anomalies  :  elle 
était  dominée  par  la  grande  et  éternelle  cause  finale,  principe 
suprême  du  mouvement,  le  voOç,  et  par  Tordre  général  de  la 
c?jat<.  Chez  Epicure,  le  voO;  a  disparu,  et  la  nature,  envisagée 
dans  l'atome,  se  réduit  à  la  stérile  pesanteur.  Celle-ci  laisse- 
rait les  atomes  cheminer  solitaires  dans  l'espace  vide.  C'est 
IVjTfSjxiTov,  la  déclinaison,  qui  les  unit  et  qui  produit  tous  les 
êtres  dont  se  compose  l'univers.  L'ordre  général  de  la  ojcjiç, 
envisagé  dans  les  composés  et  dans  leurs  rapports,  n*est  que 
le  résultat  de  cette  contingence  primitive;  il  en  est  sorti  avec 
le  temps  par  l'élimination  des  composés  exceptionnels  et 
monstrueux,  incapables  de  subsister^. 

La  contingence  joue  certainement  un  tout  autre  rôle  dans 

(1)  Physique  d\hnstote,  liv.  II,  ch.  vi.  —  Arisiote  fait  remarquer  (ch.  v) 
qu'il  n'y  a  pas  de  hasard  pour  ce  qui  est  nécessairement  et  toujours 
ï\  avaYXT,;  xaî  àsO»  ni  pour  ce  qui  est  le  plus  ordinairement  (IttI  tô  roXô). 
II  s'élève  (ch.  iv)  contre  l'opinion  qui  attribue  l'origine  du  ciel  et  des 
choses  divines  au  hasard,  tout  en  l'excluant  de  la  production  des  animaux 
et  des  plantes.  Il  soutient  qu'il  faut,  au  contraire,  bannir  le  hasard  du 
ciel  et  reconnaître  qu'il  existe  quelquefois  dans  l'organisation  vivante. 
Quant  à  la  différence  qu'il  met  entre  le  hasard  (-rOy/;)  et  la  spontanéité 
(a'jxôjjiaTOv),  qui  ont  été  traduits  en  latin,  le  preùiier  par  forluna,  le 
second  par  casusy  elle  nous  parait  sans  intérêt  philosophique. 

(i)  Orba  pcdum  partim,  nianuum  viduata  vieissim  ; 

Multa  sine  orc  ctiam,  sine  voitu  cœca  re[>crta, 
Vinclaque  mombrorum  per  lolum  corpus  adhœsu  : 
Nec  facerc  ul  [losscnt  quidquara,  ncc  ccderc  quoquam, 
Nec  vilaro  malum,  ncc  surocro  quod  forci  usus 
Cœtera  de  gcnerc  hoc  monslra,  ac  |K>rtcnU  crcabal  : 
Ncquicquam,  quoniam  uatura  abstcrruit  auctum  ; 
Nec  potucrc  cupitum  œlalis  tangerc  florem 
Nec  rcperire  cibum,  nccjungi  per  Vcncris  rcs... 
Moltaquc  tum  intcriisso  animantum  sœcla  ncccssc  est, 
Ncc  poluissc  propagaudo  procudere  prolem. 

(De  Satura  rerum,  liv.  V,  v.  838.) 

Epicure  considérait  les  olres  vivants  comme  les  produits  de  combi- 
naisons fortuites  qui,  entre  un  grand  nombre  d'autres,  s'étaient  trouvées 
régulières,  et,  par  suite,  avaient  pu  subsister  dans  la  nature  et  y  fonder 
des  espèces.  Il  expliquait  ainsi  la  finalité  que  présente  l'organisation 
végétale  et  animale  et  la  ramenait  à  son  grand  et  unique  principe,  la 
déclinaison.  En  cette  vue,  étrangère  à  l'atomisme  de  Démocrite,  il  suivait 
Straton  et  Empédocle  et  devançait  Darwin. 


Digitized  by 


Google 


160  l'année    PHILOSOPHrQUE.    1897 

Fatomisme  épicurien  que  dans  l'aristolélisme  ;  mais,  pas  plus 
que  l'atomisnie  épicurien,  Taristotélisrae  n'admet,  dans  le 
monde,  le  règne  de  l'universelle  nécessité  causale.  Aristote 
était  fort  éloigné  des  doctrines  de  la  nécessité  absolue,  méca- 
nique (Spinoza)  ou  psychologique  (Leibniz).  Lecontingentisme 
radical  d'Epicure  est  l'antipode  de  ces  doctrines. 

Il  est  remarquable  que,  de  notre  temps,  les  philosophes 
fidèles  à  la  logique  de  l'empirisme  refusent  à  l'esprit  humain 
le  pouvoir  d'établir  entre  les  faits  une  liaison  universelle  et 
nécessaire,  et,  par  là  même,  le  droit  de  se  prononcer  a  priori 
contre  toute  contingence.  Nous  sommes  donc  fondés  à  les 
rapprocher  d'Épicure. 

€  Rien  n'empêche,  dit  Auguste  Comte,  d'imaginer  hors  de 
notre  système  solaire,  des  mondes  toujours  livrés  à  une  agi- 
tation inorganique  entièrement  désordonnée  qui  ne  compor- 
terait pas  seulement  une  loi  générale  de  la  pesanteur.  Ces  har- 
dies suppositions  disposeraient  aujourd'hui  notre  orgueilleuse 
raison  à  se  mieux  dégager  de  l'absolu,  en  reconnaissant  la 
nature  purement  relative  de  l'ordre  extérieur  *.  » 

Et  plus  loin  :  «  Notre  construction  fondamentale  de  Tordre 
universel  résulte  d'un  concours  nécessaire  entre  le  dehors  et 
le  dedans.  Les  lois  réelles,  c'est-à-dire  les  faits  généraux,  ne 
sont  jamais  que  des  hypothèses  assez  confirmées  par  l'obser- 
vation. Si  l'harmonie  n'existait  nullement  hors  de  nous,  notre 
esprit  serait  entièrement  incapable  de  la  concevoir,  mais,  en 
aucun  cas,  elle  ne  se  vérifie  autant  que  nous  le  supposons  *.  • 

Stuart  Mill  soutient  que  la  loi  de  causalité  doit  à  l'induc- 
tion seule  le  caractère  de  généralité  qu'on  lui  accorde  ;  qu'il 
serait  insensé  d'en  étendre  l'empire  à  toutes  les  parties  de 
l'univers  ;  que  l'indéterminisme  est  fort  possible  en  certaines 
régions  stellaires.  «  Toute  personne,  dit-il,  habituée  à  l'abs- 
traction et  à  l'analyse  arriverait,  j'en  suis  convaincu,  si  elle 
dirigeait  à  cette  fin  l'effort  de  ses  facultés,  dès  que  cette  idée 
serait  devenue  familière  à  son  imagination,  à  admettre  sans 
difficulté  comme  possible,  dans  l'un,  par  exemple,  des  nom- 
breux firmaments  dont  l'astronomie  sidérale  compose  l'uni- 
vers, une  succession  des  événements  toute  fortuite  et  n'obéis- 
sant à  aucune  loi  déterminée  ;  et,  de  fait,  il  n'y  a  ni  dans 
l'expérience,  ni  dans  la  nature  de  notre  esprit,  aucune  raison 

(1)  Sysième  de  politique  positive,  t.  II,  p.  30. 

(2)  Ibid,,  ibid.,  p.  33. 
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suffisante,  ni  même  une  raison  quelconque,  de  croire  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi  quelque  part  ^  » 

Taine  fait  remarquer  qu'en  suivant  l'idée  de  Mill  jusqu'au 
bout,  <  on  arriverait  certainement  à  considérer  le  monde 
comme  un  simple  monceau  de  faits  >.  «  Nulle  nécessité  inté- 
rieure ne  produirait  leur  liaison  ni  leur  existence.  Ils  seraient 
de  pures  données,  c'est-à-dire  des  accidents.  Quelquefois, 
comme  dans  notre  système,  ils  se  trouveraient  assemblés  de 
façon  à  amener  des  retours  réguliers;  quelquefois  lisseraient 
assemblés  de  manière  à  n'en  pas  amener  du  tout.  Le  hasard 
serait  au  cœur  des  choses.  Les  lois  en  dériveraient  et  n'en 
dériveraient  que  çà  et  là^  » 

Les  lois  en  dériveraient/  C'est  précisément  la  théorie  cosmo- 
logique d'Épicure.  La  logique  de  Stuart  Mill  nous  conduit 
tout  droit  à  cette  théorie,  c'est-à-dire  à  l'origine  contingente 
de  ces  lois  naturelles  qu'on  oppose  à  toute  idée  de  contin- 
gence. 

Plus  récemment,  un  éminent  philosophe  français,  M.  Bou- 
Iroux,  a  montré,  dans  une  profonde  étude  sur  les  lois  de  la 
nature,  que  le  principe  de  causalité,  si  l'on  se  fait  une  idée 
exacte  de  son  origine  et  de  sa  portée,  ne  saurait  empêcher  de 
reconnaître  au  fond  des  choses  un  élément  d'indétermination. 
Le  titre  seul  de  ce  beau  livre  rappelle  le  contingentisme 
épicurien,  si  mal  compris  de  tous  ceux  qui  l'ont  raillé  et 
décrié,  depuis  Cicéron  jusqu'à  M.  Mabilleau^ 

«  L'idée  scientifique  de  cause  naturelle,  dit  M.  Boutroux, 
n'est  pas  celle  d'un  principe  a  priori  qui  régit  les  modes  de 
l'être,  c'est  la  forme  abstraite  du  rapport  qui  existe  entre  ces 
modes.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  la  nature  des  choses 
dérive  de  la  loi  de  causalité.  Cette  loi  n'est  pour  nous  que 
l'expression  la  plus  générale  des  rapports  qui  dérivent  de  la 
nature  observable  des  choses  données.  Supposons  que  les 
choses,  pouvant  changer,  ne  changent  cependant  pas  :  les  rap- 
ports seront  invariables,  sans  que  la  nécessité  règne  en  réa- 
lité. Ainsi  la  science  a  pour  objet  une  forme  purement  abs- 
traite et  extérieure,  qui  ne  préjuge  pas  la  nature  intime  de 
l'être. 

(1)  Système  de  logique^  Irad.  Peisse,  t.  II,  p.  90. 

(2)  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  5*  édit.,  t.  V,  p.  392. 

(3)  Voyez  Histoire  de  la  philosophie  atomistique,  par  Léopold  Mabilleau, 
p.  275-289. 
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€  Mais  n'est-il  pas  vraisemblable  que  Textérieur  est  la  tra- 
duction fidèle  de  Tintérieur  ?  Est-il  admissible  que  les  actes 
d'un  être  soient  contingents,  s'il  est  établi  que  les  manifes- 
tations de  ces  actes  sont  liées  entre  elles  par  des  rapports 
invariables?...  Il  serait  sans  doute  possible  que  l'ensemble 
des  manifestations  et  des  actes  ne  fût  pas  donné;  mais  si, 
Tune  de  ces  manifestations  étant  donnée,  les  autres  sont  don- 
nées du  môme  coup,  l'hypothèse  la  plus  simple,  c'est  d'ad- 
mettre que  les  actes  eux-mêmes  sont  liés  entre  eux,  d'une 
manière  analogue.  Ainsi  pour  avoir  le  droit  de  révoquer  en 
doute  la  nécessité  interne  des  choses,  il  faudrait  pouvoir 
contester  l'absolue  régularité  du  cours  des  phénomènes  et  éta- 
blir l'existence  d'un  désaccord,  si  petit  qu'il  fût,  entre  lepos- 
tulatum  de  la  science  et  la  loi  de  la  réalité.  Peut-être  Texpé- 
rience  ne  nous  en  fournit-elle  pas  le  moyen  ;  mais  peut-on 
affirmer  qu'elle  prononce  en  faveur  de  la  thèse  contraire  ? 

€  Toute  constatation  expérimentale  se  réduit,  en  définitive, 
à  resserrer  la  valeur  de  l'élément  mesurable  des  phénomènes 
entre  des  limites  aussi  rapprochées  que  possible...  A  supposer 
que  les  phénomènes  fussent  indéterminés,  mais  dans  une 
certaine  mesure  seulement,  laquelle  pourrait  dépasser  invin- 
ciblement la  portée  de  nos  grossiers  moyens  d'évaluation,  les 
apparences  n'en  seraient  pas  moins  exactement  telles  que 
nous  les  voyons).  On  prête  donc  aux  choses  une  déterminatiou 
purement  hypothétique,  sinon  inintelligible,  quand  on  prend 
au  pied  de  la  lettre  le  principe  suivant  lequel  tel  phénomène 
est  lié  à  tel  autre  phénomène... 

«  S'il  nous  est  donné  de  ramener  les  changements  de 
détails  à  des  rapports  généraux  permanents,  de  telle  sorte 
que  l'hétérogénéité  réciproque  des  faits  particuliers  n'en 
exclue  pas  la  nécessité  relative,  le  progrès  des  sciences  ne 
nous  montre-t-il  pas  que  ces  rapports  généraux  eux-mêmes, 
résumé  des  rapports  particuliers,  ne  sont  pas  exempts  de 
changement  ?  L'induction  la  plus  vraisemblable  n'est-elle 
pas  qu'il  est  impossible  d'atteindre  une  loi  absolument  fixe,  si 
simples  que  soient  les  rapports  considérés  et  si  larges  que 
soient  les  bases  de  l'observation  ?  Et  si  l'ensemble  varie,  ne 
faut-il  pas  qu'il  y  ait  dans  les  détails  quelque  rudiment  de 
contingence  ?  Est-il  étrange  d'ailleurs  qu'on  ne  puisse  discer- 
ner dans  rinfiniment  petit  les  causes  du  changement  de  l'in- 
finiment  grand,  lorsque,  dans  cet  infiniment  grand  lui-même, 
le  changement  est  presque  imperceptible  ? 
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«  La  réalité  du  chaDgement  n'est  pas  moins  évidente  que 
la  réalité  de  la  permanence  ;  et  si  Ton  peut  concevoir  que  deux 
changements  opérés  en  sens  inverse  engendrent  la  perma- 
nence, il  est  inintelligible  que  la  permanence  absolue  suscite 
le  changement.  C'est  donc  le  changement  qui  est  le  principe  ; 
la  permanence  n'est  qu'un  résultat  :  et  ainsi  les  choses  doi- 
vent admettre  le  changement  jusque  dans  leurs  relations  les 
plus  immédiates. 

<  Mais  s'il  n'existe  pas  de  point  fixe  sur  lequel  on  puisse 
faire  reposer  les  variations  des  choses,  la  loi  de  causalité,  qui 
affirme  la  conservation  absolue  de  l'être,  de  la  nature  des 
choses,  ne  s'applique  pas  exactement  aux  données  de  Texpé- 
rience.  Elle  exprime,  sans  doute,  une  manière  d'être  extrême- 
ment générale  ;  mais,  en  présentant  cette  manière  d'être 
comme  absolument  indépendante  de  son  contraire,  lequel 
pourtant  n'est  pas  moins  réel  et  primordial,  en  posant  la  déter- 
mination et  la  permanence  avant  le  changement  et  la  vie,  elle 
trahit  l'intervention  originale  de  l'entendement,  qui,  au  lieu 
de  se  borner  à  observer  la  réalité,  lui  prête  une  forme  adaptée 
à  ses  propres  tendances.  La  loi  de  causalité,  sous  sa  forme 
abstraite  et  absolue,  peut  donc  être  à  bon  droit  la  maxime 
pratique  de  la  science,  dont  l'objet  est  de  suivre  un  à  un  les  flls 
de  la  trame  iufinie  ;  mais  elle  n'apparaît  plus  que  comme  une 
vérité  incomplète  et  relative,  lorsque  l'on  essaye  de  se  repré- 
senter l'entrelacement  universel,  la  pénétration  réciproque 
du  changement  et  de  la  permanence,  qui  constitue  la  vie  et 
Texisteoce  réelle.  Le  monde,  considéré  dans  l'unité  de  son 
existence  réelle,  présente  une  indétermination  radicale  trop 
faible  sans  doute  pour  être  apparente,  si  Ton  n'observe  les 
choses  que  pendant  une  très  petite  partie  de  leur  cours,  mais 
parfois  visible,  lorsque  l'on  compare  des  faits  séparés  les  uns 
des  autres  par  une  longue  série  d'intermédiaires'.  > 

Qu'eût  pensé  Bayle  de  cette  indétermination  radicale  contre 
laquelle  il  n'y  a  pas  à  invoquer  la  science  et  son  postulat,  le 
principe  de  causalité,  parce  qu'elle  peut  être  très  réelle  et 
pourtant  assez  faible  pour  ne  pas  tomber  sous  le  regard  et 
sous  la  mesure  de  la  science  ;  parce  que  la  loi  de  causalité, 
donc  la  science,  ne  peut  atteindre  toute  la  réalité,  ne  peut  en 
donner  qu'une  expression  incomplète  et  relative?  Ce  change- 
ment, qui  est  le  principe  et  dont  la  permanence  n'est  qu'un 

(1)  Voyez  De  la  Contingence  des  lois  de  la  nalurCy    2*  édition,  p.  23-*28. 
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résultat,  ne  resserable-t-il  pas  à  la  déclinaison  épicurienne, 
d'où  sortent  les  genres  et  les  espèces  et  tout  Tordre  de  la 
nature,  et  qu'on  ne  peut  rejeter  au  nom  de  Texpérience,  puis- 
qu  elle  est,  par  hypothèse,  imperceptible? 

La  seconde  critique  de  Bayle  est  aussi  peu  fondée  que  la  pre- 
mière, et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter  longtemps,  la  pre- 
mière écartée.  Y  a-t-il,  comme  il  le  prétend,  disproportion 
absurde  entre  Tacte  libre  et  le  mouvement  de  déclinaison? 
Mais  le  mouvement  de  déclinaison  et  l'acte  libre  sont,  Tun  et 
l'autre,  contingents.  Leur  futurition  n'étant  pas  déterminée 
par  leurs  antécédents,  ils  ne  peuvent,  ni  l'un  ni  l'autre,  être 
connus  d'avance.  La  contingence  et  Timprévisibilité  qui  en 
résulte  établissent  donc  entre  eux  un  incontestable  rapport 
de  similitude.  La  liberté  suppose  la  contingence;  elle  est  à  la 
contingence  ce  que  l'espèce  est  au  genre.  Entre  la  contin- 
gence simple  et  générale  et  cette  contingence  complexe  et 
spéciale,  la  liberté,  on  ne  voit  pas  de  disproportion. 

L'atome  qui  dévie  de  la  ligne  droite,  dites-vous,  ne  sait  ni 
ce  qu'il  fait,  ni  où  il  est,  ni  qu'il  existe.  —  Aussi  ne  dit-on 
pas  que  son  mouvement  de  déclinaison  est  un  acte  libre.  Mais 
ne  peut-il  être  contingent  sans  être  un  acte  libre?  Pour  qu'un 
acte  soit  libre,  il  faut  que  l'agent  sache  qu'il  existe,  ce  qu'il 
fait  et  où  il  est.  Nous  l'admettons.  C'est  une  condition  néces- 
saire de  Facte  libre  :  est-ce  une  condition  suffîsante?  Ne  faut- 
il  pas  qu'à  cette  condition  subjective  et  psychique  s'ajoute 
une  condition  objective,  la  contingence,  l'indétermination, 
laquellen'est  nullement  impliquée  par  l'intelligence  del'agent? 
Suffit- il  de  savoir  que  l'on  existe,  où  Ton  est  et  ce  que  Ton 
fait  pour  produire  des  actes  libres.  S'il  en  était  ainsi,  le  libre 
arbitre  ne  serait  mis  en  doute  par  personne.  Ce  que  le  déter- 
ministe nie,  c'est  le  caractère  de  contingence  qui  constitue 
l'acte  libre,  c'est  l'égale  possibilité  pour  cet  acte  d'être  et  de 
n'être  pas.  Et  cette  égale  possibilité  est  indépendante  de  la 
conscience  que  l'agent  croit,  à  tort  ou  à  raison,  en  avoir. 

Mais  il  n'y  a,  dites-vous  encore,  aucune  raison  concevable 
à  la  déviation  de  l'atome.  —  Eh!  s'il  y  avait  une  raison,  il  ne 
faudrait  plus  parler  de  contingence.  La  question  est  de  savoir 
s  il  n'y  a  pas  de  limites  à  l'application  du  principe  de  raison 
suffisante.  Leibniz  n'en  admet  aucune,  et  c'est  pourquoi  le 
libre  arbitre  ne  lui  paraît  pas  moins  absurde  que  la  décli- 
naison. Mais  le  principe  de  raison  suffisante  le  conduit  encore 
à  affirmer  l'infini  numérique,  à  nier  tout  vide  et  toute  dis- 
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continuité.  Voilà  des  conséquences  qui  peuvent,  semble-t-il, 
inspirer  quelques  doutes.  Il  faut  voir  si  ces  deux  grands  prin- 
cipes, mis  par  Leibniz  au  même  rang,  le  principe  de  contra- 
diction et  le  principe  de  raison  suffisante,  s'accordent  bien 
ensemble  ;  si  Ton  peut  sans  refuser  au  second  la  portée  que  lui 
donne  Leibniz,  reconnaître  l'empire  absolu  du  premier;  si 
Ton  peut,  sans  nier  le  premier,  admettre  le  second  au  sens 
où  Tentend  Leibniz  et  avec  toutes  les  conséquences  qu'il  en 
déduit  en  cosmologie,  en  théologie,  en  psychologie. 

Comment  cent  atomes  qui  se  penchent,  sans  savoir  ce  qu'ils 
font,  pourraient-ils  former  un  jugement  par  lequel  l'àme  se 
détermine  en  connaissance  de  cause  au  choix  de  Tun  des  par- 
tis qui  se  présentent  ?  —  L'objection,  toute  cartésienne,  porte 
contre  le  matérialisme  d'Épicure  ;  elle  revient  à  dire  qu'un 
mouvement  ne  peut  produire  une  pensée.  Il  n'y  a,  certes,  rien 
de  commun  entre  un  mouvement  et  un  phénomène  psychique, 
comme  tel.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  commun  entre  le 
mouvement  de  déclinaison  et  la  volition  libre  :  c'est  la  con- 
tingence. Si  malgré  l'hétérogénéité  du  mouvement  et  de  la 
pensée,  le  matérialiste  ne  voit  aucune  difficulté  à  admettre 
que  la  sensibilité  et  l'intelligence  sont  des  propriétés  de  la 
matière  organisée,  des  résultats  de  la  relation  et  de  l'action 
mutuelle  des  atomes  de  l'organisme,  comment  en  verrait-il  à 
faire  dépendre  de  la  contingence  purement  physique  ou  décli- 
naison des  composants  la  contingence  psychique  ou  volition 
libre  du  composé? 

En  considérant  l'impossibilité  de  faire  sortir  d'un  simple 
mouvement  la  liberté  du  vouloir,  Épicure  eût  pu  connaitre 
combien  il  lui  importait  d'attribuer  à  chaque  atome  une 
nature  animée  et  sensitive.  —  Épicure  était  très  conséquent  à 
ses  principes  et  à  sa  méthode.  La  sensibilité  et  l'intelligence 
n'étaient  pas,  selon  lui,  des  qualités  essentielles,  appartenant 
à  un  degré  quelconque  aux  atomes  ;  c'étaient,  comme  la  cou- 
leur, le  son,  la  saveur,  etc.,  des  qualités  secondaires,  naissant 
des  groupements  atomiques  *.  Le  rapport  des  deux  contin- 
gences, tel  qu'il  l'entendait,  était  logiquement  compris 
dans  le  rapport  général  qu'il  établissait  entre  le  physique  et 
le  mental,  entre  le  mouvement  et  la  pensée,  et  qui  lui  parais- 
sait fondé  sur  l'expérience.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  sa  con- 
ception matérialiste  de  ces  rapports  était  absolument  inverse 

(1)  Voyez  V Année  philosophique  de  1891,  p.  136. 
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de  celle  que  nous  donne  aujourd'hui  Tidéalisme.  Vous  allez, 
dit  ridéaliste  au  matérialiste  épicurien,  du  physique  au  men- 
tal, du  mouvement  à  la  pensée,  et,  par  suite,  de  la  déclinai- 
son à  la  volition  libre.  C'est,  au  contraire,  du  mental  qu'il 
faut  partir,  parce  que  le  mental  est  la  première  réalité  ;  c'est 
de  la  sensation  et  de  la  pensée  que  Ton  doit  faire  dépendre  le 
mouvement.  Je  le  prouve  par  la  critique  des  qualités  pri- 
maires et  de  l'espace.  C'est  donc  dans  le  mental,  dans  la 
volonté,  qu'il  faut  placer  le  principe  de  toute  contingence. 
Tout  être,  en  son  fond,  est  âme  ou  monade.  La  contingence 
physique,  que  vous  appelez  déclinaison,  est,  non  la  cause, 
mais  reflet  de  la  contingence  psychique  que  l'on  peut  suppo- 
ter  en  tout  être,  et  qui,  dans  Tàme  humaine,  prend,  sous  le 
nom  de  liberté,  un  sens  moral  par  le  lien  qui  unit  les  idées  de 
possible  et  d'impératif,  de  réels  possibles  et  de  réels  impéra- 
tifs. 

Guyau  remarque  que,  dans  la  théorie  épicurienne  de  la 
liberté,  le  point  le  plus  saillant  et  le  plus  original  est  la  soli- 
darité étroite  établie  entre  l'homme  et  le  monde*.  Rien  de 
plus  juste  que  cette  observation.  Si  la  nécessité,  pensait  Épi- 
cure,  régit  les  mouvements  des  atomes,  elle  doit  les  régir 
dans  tous  les  corps,  et,  par  conséquent,  dans  le  corps  humain, 
comme  dans  les  autres;  elle  doit  donc  régir,  avec  les  mou- 
vements des  atomes  dont  le  corps  humain  est  formé,  les  phé- 
nomènes de  conscience  qui  dérivent  de  ces  mouvements  et 
qui  en  sont  les  reflets  ;  il  ne  peut  donc  y  avoir  de  place  pour 
la  liberté  dans  les  phénomènes  de  conscience,  s'il  n'y  a  pas 
de  place  pour  la  contingence  dans  les  mouvements  atomiques. 
Nous  admettons  volontiers,  comme  Épicure,  que  la  théorie 
de  la  liberté  peut  se  rattacher  à  une  doctrine  générale  de  la 
contingence.  Mais  la  contingence  générale  et  primitive,  que 
Ton  peut  supposer  dans  la  nature  et  dont  la  liberté  humaine 
serait  un  cas  spécial,  est,  selon  nous,  déjà  psychique  et  ne 
saurait  être  que  psychique.  En  d'autres  termes,  on  peut  main- 
tenir, dans  une  théorie  idéaliste  de  la  liberté,  la  solidarité 
qu'établissait  l'atomisme  épicurien  entre  l'homme  et  le 
monde,  et  qu'a  toujours  repoussée  le  spiritualisme  classique. 

L'œuvre  d'Epicure  peut  se  résumer  en  quelques  mots.  Il  a 
donné  à  l'atomisme  la  cohérence  logique  qui  lui  manquait. 
Il  semble  avoir  très  bien  vu,  —  ce  qui  a  échappé  à  Bayle,  — 

(1)  La  morale  (VEpicurCy  p.  98. 
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que  la  nécessité  physique,  affirmée  par  ses  maîtres,  Leucippe 
et  Démocrite,  s'accordait  mal  avec  leur  doctrine  du  vide  et  de 
la  pluralité  des  éléments  et  des  mondes  ;  que  nier  le  plein,  le 
continu,  Tunité  des  Éléates,  —  nous  allions  dire  de  Spinoza, 
—  menait  à  nier  le  déterminisme  absolu  ;  et  donc  que  Tato- 
misme  ne  pouvait  être,  par  sa  nature,  par  ses  principes 
caractéristiques,  qu'une  doctrine  de  contingence  et  de 
liberté*.  Il  n'y  aura,  plus  tard,  qu'à  prolonger  sa  ligne  de 
pensée,  en  poussant  la  négation  du  plein  et  du  continu  jus- 
qu'à celle  de  l'étendue  qu'il  attribuait  à  ses  atomes,  et  en 
reconnaissant  le  principe  que  la  doctrine  de  la  contingence 
peut  opposer  à  celui  de  la  raison  suffisante  et  dans  lequel  elle 
trouve  un  fondement  inébranlable  :  l'impossibilité  logique 
de  l'infini  actuel. 

F.    PiLLON. 


(i)  Taine  ne  se  trompe  pas,  en  un  sens,  quand  il  dit  que  Démocrite 
met  le  hasard  au  cœur  des  choses  ;  car  le  vide,  d'où  résulte  la  disconti- 
nuité, est  évidemment  arbitraire  ;  et  le  choc,  fait  premier,  qui  donne 
naissance  à  tous  les  êtres,  est  bien,  en  réalité,  une  contingence  d'où 
procède  toute  nécessité.  Le  contingentisme  d'Épicure  était  parfaitement 
conforme  à  l'esprit  de  la  philosophie  atomistique. 
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BAF.DWIN  (James-Marr).  —  Le  déTeloppement  mental  chez  Tenfant 
et  dans  la  race,  traduit  de  l'anglais  par  Ao?/rry,  et  précédé  d'une 
préface  par  Léon  Marillier  (in-8",  Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine, F.  Alcan;  xiv-464  p.). 

Cet  ouvrage  est  plein  d'idées  originales.  Nous  devons  surtout  y 
signaler  une  excellente  critique  et  une  modification  très  importante 
de  la  théorie  psycho-physiologique  ordinaire  de  l'adaptation.  D'après 
cette  théorie,  telle  qu'elle  est  exposée  par  M.  Bain,  l'organisme  est 
doué  de  mouvements  propres  qui  lui  assurent  une  spontanéité 
d'action.  Grâce  à  des  accidents  heureux,  ces  mouvements  produisent 
certaines  adaptations  spéciales,  procurent  certaines  protections, 
rendent  certaines  fonctions  plus  aisées.  Ces  mouvements  sont  alors 
accompagnés  de  plaisir;  la  mémoire  de  ce  plaisir  s'associe,  dans  la 
conscience  individuelle,  à  la  mémoire  du  mouvement  qui  Ta  produit. 
Ce  souvenir  agréable  réapparaîtra  toutes  les  fois  que  les  mêmes 
conditions  extérieures  se  retrouveront  et  sera  pour  l'organisme  une 
in\itation  à  recommencer  le  même  mouvement.  La  répétition  ainsi 
assurée  finira  par  fixer  cette  nouvelle  acquisition  et  la  rendra  per- 
manente. Ainsi  :  1^  mouvement  de  hasard,  qui  devient  un  mouve- 
ment d'adaptation  ;  2«  plaisir  consécutif;  3*^  association  de  la  mémoire 
du  plaisir  à  celle  du  mouvement  adapté  :  tel  est  l'ordre  des  facteurs 
de  l'adaptation  selon  M.  Bain.  A  quoi  M.   Spencer  ajoute  que  «  le 
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plaisir  est  accompagué  d'un  accroissement  d'énergie  nerveuse,  qui 
se  dépense  par  les  canaux  déjà  ouverts  dans  l'organisme,  grâce  aux 
coïncidences  heureuses  ». 

M.  Baldwin  remarque  que  cette  théorie  de  MM.  Bain  et  Spencer 
implique  des  conditions  de  milieu  à  peu  près  constantes.  «  Gomment, 
dit-il,  l'organisme  peut-il  se  souvenir  que  tel  stimulus  lui  fut  profi- 
table, que  (par  exemple)  la  lumière  lui  procura  un  certain  plaisir, 
s'il  ne  doit  plus  jamais  en  subir  l'influence  (p.  161)  ?  »  Le  plaisir  lié 
au  mouvement  ne  peut  donc  être  un  agent  d  adaptation  que  par 
««  la  constance  et  la  répétition  du  stimulus  ».  Ce  n'est  point,  en  effet, 
le  mouvement  qui  est  par  lui-même  la  cause  du  plaisir,  c'est  la  salis- 
faction  du  besoin  que  procure  l'action  du  stimulus.  Comment  le 
stimulus  (apport  de  la  nourriture,  contact  avec  l'oxygène,  etc.)  pro- 
duit-il le  plaisir?  En  augmentant  la  vitalité  dans  les  processus  cen- 
traux. Le  plaisir  correspond  à  cet  accroissement  de  vitalité,  dont  il 
n'est  que  l'expression  psychologique.  Et  cet  accroissement  de  vita- 
lité est  le  principe  de  mouvements  nombreux  et  variés  soumis  à  la 
sélection  naturelle.  Il  devient,  par  suite,  inutile  de  supposer,  pour 
la  production  du  plaisir,  des  premiers  mouvements  accidentellement 
adaptés.  Ce  qu'il  faut  admettre,  c'est  que  l'organisme  possède  natu- 
rellement, dès  le  début,  une  double  tendance  :  tendance  à  des  mou- 
vements d'expansion  quand  le  stimulus  augmente  l'activité  vitale; 
tendance  à  des  mouvements  de  contraction,  dès  que  l'activité  vitale 
diminue.  Cette  double  tendance  est  la  condition  première  de  l'adap- 
tation ;  elle  est  développée  par  la  sélection  naturelle;  mais  il  faut 
d'abord  qu'elle  existe.  (irAce  à  cette  double  tendance,  la  régularité 
et  la  constance  du  milieu  sont  beaucoup  moins  nécessaires.  «  Les 
créatures  qui,  dans  leur  manière  propre  de  réagir,  ont  un  moyen 
d'atteindre  le  stimulus  et  de  fixer  leurs  contacts  avec  les  différentes 
sources  de  nourriture,  d'oxygène,  de  lumière  ou  de  chaleur  et  enfin 
d'augmenter  leurs  forces  en  allant  y  puiser,  ces  créatures  peuvent 
dans  une  certaine  mesure  établir  ou  créer  pour  elles-mêmes  cette 
constance  et  cette  régularité  que  le  milieu  ne  leur  garantit  point 
(p.  173).  » 

En  résumé,  l'auteur  attribue  à  l'être  organisé  un  principe  d'acti- 
vité propre,  dont  les  deux  modes,  expansion  et  contraction,  répon- 
dent à  l'action  des  divers  stimulus,  et  qui  ont  pour  concomitants 
psychologiques  le  plaisir  et  la  douleur.  La  vie  commence  avec  ces 
deux  modes  d'activité,  et,  avec  la  vie,  la  conscience.  L'adaptation 
organique  et  le  développement  mental  ont  le  même  point  de  départ. 
€  C'est,  dit  M.  Baldwin,  une  variation  extraordinaire  dans  la  nature, 
que  cette  apparition  de  la  vie,  —  extraordinaire  surtout  parce  qu'elle 
est  le  véhicule  de  l'esprit,  —  c'est  un  commencement  phylogéné- 
tique  absolu  (p.  191).  »  Voilà  l'évolution  des  êtres  vivants  séparée 
par  un  saltus  énorme  de  celle  du  monde  inorganique.  Le  méca- 
nisme ou  l'action  des  forces  physico-chimiques  ne  suftit  pas  pour 
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expliquer  le  passage  de  la  matière  à  la  vie.  Il  faut  abandonner  la 
doctrine  spencériste  de  l'évolution  unique  et  continue.  Là  estFin- 
térêt  philosophique  de  l'ouvrage. 


BINET  (Alfred).  —  L'Année  psychologique,  troisième  année 
(in-8*^,  Reinwald  ;  825  p.). 

Ce  volume  comprend  deux  parties.  La  première  est  consacrée  à 
des  mémoires  originaux  ;  la  seconde  à  l'analyse  des  principaux 
travaux  psychologiques  parus  dans  le  courant  de  Tannée  1896.  Les 
mémoires  originaux  sont  au  nombre  de  douze.  Ceux  qui  nous 
paraissent  offrir  le  plus  d'intérêt  sont  :  V Abstraction  des  émotions,  par 
Th.  RiBOT  ;  les  Effets  du  travail  intellectuel  sur  la  circulation  capil- 
laire^ par  A.  Binot  et  J.  Courtier;  Réflexions  sur  le  paradoxe  de 
Diderot,  par  A .  Binet. 

L'abstraction  des  émotions.  —  Cette  étude  est  le  complément  de 
celle  du  même  psychologue  sur  lu  mémoire  affective.  <  Nous  avons 
essayé  de  montrer,  dit  M.  Ribot,  qu'il  existe,  chez  beaucoup  d'hom- 
mes, une  mémoire  affective  vraie,  c'est-à-dire  un  souvenir  de  l'émo- 
tion elle-même,  non  simplement  de  son  objet  et  des  circonstances 
où  elle  s'est  produite.  Chez  ces  hommes  seuls,  il  y  a  les  matériaux 
d'une  abstraction  émotionnelle.  En  effet,  des  émotions  se  produisent 
(premier  moment);  elles  laissent  des  résidus  susceptibles  d'être 
ravivés  comme  souvenirs  (deuxième  moment)  ;  les  souvenirs  particu- 
liers peuvent  se  fusionner  en  un  état  de  conscience  unique  (troisième 
moment).  La  mémoire  affective,  par  sa  nature  même,  est  un  premier 
pas  vers  l'abstraction,  parce  que  l'image  affective,  comme  l'image 
sensorielle,  renaît  presque  toujours  appauvrie,  partielle,  réduite 
à  ses  caractères  principaux  (p.  8).  »  Il  est  clair  que  la  mémoire 
affective  et  l'abstraction  émotionnelle  sont  deux  faits  psycholo- 
giques liés  l'un  à  l'autre.  La  mémoire  affective  est  la  condition 
nécessaire  de  l'abstraction  émotionnelle,  et  celle-ci  est  le  résultat 
naturel  de  la  mémoire  affective.  On  comprend  très  bien  que  de 
souvenirs  émotionnels  particuliers  qui  se  ressemblent  doit  naître  un 
état  émotionnel  général  dans  lequel  disparaissent  les  caractères 
particuliers  de  ces  souvenirs.  L'existence  d'états  émotionnels  géné- 
raux résultant  de  l'abstraction  émotionnelle  nous  paraît  incontes- 
table, comme  l'existence  d'une  réelle  mémoire  affective. 

Les  effets  du  travail  intellectuel  sur  la  circulation  capillaire.  — 
Il  ressort  de  cette  étude  que  l'augmentation  du  volume  du  cerveau 
qui  accompagne  le  travail  intellectuel,  ne  se  produit  pas  avant,  mais 
quelque  temps  après  le  début  de  ce  travail  ;  qu'elle  n'est  donc  pas 
une  cause,  mais  un  effet  de  l'activité  psychique.  MM.  Binet  et  Cour- 
tier, en  étudiant  le  rapport  de  la  surprise  avec  la  modification  du 
pouls,  ont  constaté  que  cette  modification  n'apparaît  qu'un  certain 
temps  après  que  le  choc  de  la  surprise  a  été  ressenti.  «  Par  consé- 
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queni,  disent-ils,  on  ne  saurait  considérer,  avec  Lange  et  James, 
Tétat  de  surprise  comme  ayant  pour  base  la  perception  d'une  modi- 
fication vaso-motrice  (p.  44).  »  Voilà  qui  n'est  pas  favorable  à  la  théorie 
nouvelle,  qui  fait  naître  les  émotions  des  mouvements  physiologiques. 
Ajoutons  que  les  physiologistes  qui  soutiennent  cette  théorie  se 
paient  de  mots  dépourvus  de  sens  psychologique,  quand  ils  disent 
que  rémotion  consiste  dans  la  perception  ou  la  conscience  de  tels  ou 
tels  mouvements. 

Réflexions  sur  le  paradoxe  de  Diderot.  —  Diderot  soutenait  qu'un 
grand  acteur  ne  doit  pas  éprouver  les  émotions  qu'il,  exprime. 
M.  Bineta  interrogé  sur  cette  question  un  certain  nombre  d'acteurs, 
lesquels  ont  été  unanimes  à  répondre  que  la  thèse  de  Diderot  est 
insoutenable.  Nous  devons  signaler  la  réponse  de  M^'*'  Bartet,  qui 
nous  semble  avoir  très  bien  cai^actérisé  la  nature  de  Témotion 
éprouvée  par  Facteur,  en  disant  que  cette  émotion  reste  toujours 
agréable,  et  qu'elle  est  soumise  à  la  volonté  (p.  290). 

BRÉAL  (Michel).  —  Essai  de  sémantique  (in-8<^.  Hachette  ;  349  p.). 

Sémantique  veut  dire  science  des  significations.  La  sémantique  est 
comprise,  avec  la  phonétique,  dans  la  science  du  langage.  Il  y  a  deux 
choses  à  considérer  dans  un  mot  :  le  son  et  le  sens.  La  phonétique 
traite  des  sons  et  de  leurs  transformations,  d'une  race  à  l'autre  La 
sémantique  fait  connaître  les  lois  en  vertu  desquelles  l'esprit  modifie 
le  sens  des  mots,  l/ouvrage  consacré  par  M.  Bréal  à  l'étude  de  ces  lois 
est  très  remarquable  et  mérite  l'attention  des  philosophes.  Nous  cite- 
rons quelques  passages  qui  en  montrent  la  portée  et  la  haute  valeur  : 

«  Nous  avons  vu  les  langues  traitées  d'êtres  vivants  :  on  nous  a  dit 
que  les  mots  naissaient,  se  livraient  à  des  combats,  se  propageaient 
et  mouraient.  Il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  ces  façons  de  parler 
s'il  ne  se  trouvait  des  gens  pour  les  prendre  au  sens  littéral.  Mais 
puisqu'il  s'en  trouve,  il  ne  faut  pas  cesser  de  protester  contre  ime 
terminologie  qui,  entre  autres  inconvénients,  a  le  tort  de  nous  dis- 
penser de  chercher  les  causes  véritables  (p.  3).  » 

«  Faire  intervenir  la  volonté  dans  Thistoire  du  langage,  cela  res- 
semble presque  aune  hérésie,  tant  on  a  pris  soin  depuis  cinquante 
ans  de  l'en  écarter  et  de  l'en  bannir.  Mais  si  l'on  a  eu  raison  de 
renoncer  aux  puérilités  de  la  science  d'autrefois,  on  s'est  contenté, 
en  se  rejetant  à  l'extrême  opposé,  d'une  psychologie  véritablement 
trop  simple.  Entre  les  actes  d'une  volonté  consciente,  réfléchie,  et  le 
pur  phénomène  instinctif,  il  y  a  une  distance  qui  laisse  place  à  bien 
des  états  intermédiaires,  et  nos  linguistes  auraient  mal  profité  des 
leçons  de  la  philosophie  contemporaine  s'ils  continuaient  à  nous 
imposer  le  choix  entre  les  deux  branches  de  ce  dilemme.  Il  faut 
fermer  les  yeux  à  l'évidence  pour  ne  pas  voir  qu'une  volonté  obscui*e, 
mais  persévérante,  préside  aux  changements  du  langage  (p.  7).  • 
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«  On  a  appelé  le  langage  un  organisme,  mot  creux,  mot  trompeur, 
mol  prodigué  aujourd'hui,  et  employé  toutes  les  fois  qu'on  veut  se 
dispenser  de  chercher  les  vraies  causes... 

€  Nos  pères  de  l'école  de  Condillac,  ces  idéologues  qui  ont  servi  de 
cihle,  pendant  cinquante  ans,  à  une  certaine  critique,  étaient  plus 
près  de  la  vérité  quand  ils  disaient,  selon  leur  manière  simple  et 
honnête,  que  les  mots  sont  des  signes.  Où  ils  avaient  tort,  c'est  quand 
ils  rapportaient  tout  à  la  raison  raisonnante,  et  quand  ils  prenaient 
le  latin  pour  type  de  tout  langage.  Les  mots  sont  des  signes  :  ils  n'ont 
pas  plus  d'existence  que  les  gestes  du  télégraphe  aérien  ou  que  les 
points  et  les  traits  du  télégraphe  Morse.  Dire  que  le  langage  est  un 
organisme,  c'est  obscurcir  les  choses  et  jeter  dans  les  esprits  une 
semence  d'erreur.  On  pourrait  dire  aussi  bien  que  l'écriture,  elle 
aussi,  est  un  organisme,  car  nous  voyons  l'écriture  se  modifier  à 
travers  les  dges,  sans  qu'aucun  de  nous  eu  particulier  ait  une  action 
bien  sensible  sur  son  développement  |p.  276).  » 

On  nous  permettra  de  rappeler  ici  que  nous  avons,  dans  VAnnée 
philosophique  de  i890  (p.  300),  contesté  absolument  la  valeur  scien- 
tifique de  la  comparaison  établie  entre  les  langues  et  les  organismes 
vivants,  en  faisant  remarquer  que  les  lois  selon  lesquelles  la  vie 
anime  organismes  et  organes  sont  nécessaires,  fatales,  tandis  que  la 
liberté  joue  un  rôle  évident  dans  les  associations  des  idées  avec  les 
mots.  Nous  sommes  heureux  de  voir  aujourd'hui  ce  jugement  con- 
firmé par  le  plus  éminent  de  nos  philologues.  Le  livre  de  M.  Bréal  va 
peut-être  débarrasser  la  linguistique  du  mot  organisme,  qui,  de  la 
biologie,  s'est  introduit  dans  les  sciences  psychologiques,  morales  et 
sociales  et  ne  sert  depuis  longtemps  qu'à  les  fausser  !  Mais  quand 
nos  sociologues  cesseront-ils  de  prendre  cette  métaphore  pour  une 
explication  ? 

imOCHARD  (Victor).  —  De  l'Erreur,  2«  édition  (in-S^,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  281  p.). 

C'est  la  thèse  française  de  doctorat  que  M.  Brochard  présenta  et 
soutint  à  la  Sorbonne  en  1879;  une  thèse  remarquable,  d'esprit  néo- 
criticiste  ;  une  de  celles  où  l'on  peut  le  mieux  constater  l'évolution 
sérieuse  des  idées  philosophiques  dans  notre  Université  depuis  1870. 
La  nouvelle  édition  reproduit  exactement  la  première. 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  première,  l'auteur 
analyse  et  discute  les  principales  théories  de  l'erreur,  celles  de 
Platon,  de  Descartes  et  de  Spinoza.  Dans  la  seconde  partie,  il  expose 
sa  propre  doctrine.  Elle  se  résume  dans  les  passages  suivants  : 

€  La  certitude  est  toujours  un  acte  de  croyance;  et  la  croyance, 
si  elle  suppose  toujours  une  idée  présente  à  l'esprit  et  un  sentiment 
qui.  nous  incline  à  l'adopter,  est  essentiellement  un  acte  volontaire. 

«  Cet  acte  est  libre.  Ni  la  clarté  logique  de  l'idée,  ni  l'intensité 
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du  sentiment  ne  sutliseut  pleinement  et  infailliblement  à  la  déter- 
miner. La  certitude  n*est  jamais  une  adhésion  forcée... 

«  La  même  adhésion  peut  être  donnée  à  Terreur.  On  peut  être 
ou  se  croire  certain  du  faux  comme  on  Test  de  la  vérité.  Psychologi- 
quement et  au  moment  où  elle  est  admise,  la  croyance  fausse  ne 
diffère  pas  de  la  croyance  vraie. 

«  L'erreur,  en  tant  qu'on  considère  l'acte  de  croyance  qui  la 
constitue,  est  donc  une  chose  positive.  Nous  nous  trompons,  parce 
que  nous  sommes  libres.  C'est  ce  que  Descartes  avait  dit;  il  faut 
seulement  étendre  la  pensée  de  Descartes  et  reconnaître  que  cette 
liberté  ne  subit  aucune  contrainte,  pas  même  celle  des  idées  claires 
(p.  163).  > 

Dans  le  chapitre  ix  où  il  traite  des  causes  psychologiques  de 
Terreur,  M.  Brochard  montre  très  bien  que  les  lois  de  l'intelligence 
n'expliquent  que  la  possibilité  de  Terreur,  et  que  c'est  par  le  senti- 
ment et  la  volonté  qu'elle  se  réalise  et  s'achève.  «  11  y  a,  dit-il,  du 
moral  jusque  dans  la  connaissance.  L'homme  n'est  capable  de 
science  que  parce  qu'il  est  libre  ;  c'est  aussi  parce  qu'il  est  libre 
qu'il  est  sujet  à  Terreur  (p.  237).  > 

Mais  la  volonté,  la  liberté,  ne  peut  intervenir  dans  Tafiirmatiou 
erronée  sans  y  entraîner  à  sa  suite  la  responsabilité  morale. 
M.  Brochard  accepte  cette  conséquence  et  explique  dans  quelle 
mesure  on  est  responsable  de  ses  erreurs.  «  Cette  responsabilité, 
dit-il,  serait  limitée  de  tant  de  manière,  qu'elles  ne  saurait  être 
inquiétante.  Personne  ne  soutient  qu'il  suHise  de  vouloir  pour 
atteindre  le  vrai;  les  idées  qui  sont  les  matériaux  de  la  connaissance, 
les  sentiments  (|ui  les  mettent  en  œuvre  ne  dépendent  pas  directe- 
ment de  nous  ;  enlin,  si  on  tient  compte  des  exigences  de  la  vie  prati- 
que, il  est  hors  de  doute  que  Terreur,  contingente  en  elle-même,  peut 
être  souvent  nécessaire  en  fait.  Ces  réserves  faites,  il  est  vrai  que  nous 
sommes  souvent  coupables  de  nos  erreurs.  Sans  parler  des  circons- 
tances où  la  précipitation  du  jugement  nous  éloigne  de  la  vérité, 
n'y  a-t-il  pas  dans  la  vie  de  chacun  de  nous  un  moment  où  nous 
voyons  que  la  vérité  doit  être  poursuivie  au  prix  de  pénibles  et 
incessants  efforts  (p.  237)  ?  > 

On  nous  permettra  de  rapprocher  de  ces  vues  de  M.  Brochard 
celles  que  nous  avons  exprimées  en  1872  sur  le  même  sujet  : 

«  L'esprit  humain  ne  possède  pas  la  vérité  en  lui-même  par 
nature  ;  il  ne  la  reçoit  pas  passivement,  comme  un  miroir  une 
image  ;  il  Tacquiert  et  la  conquiert  par  le  doute,  l'examen,  la 
recherche,  l'observation  attentive  et  spécialisée,  la  méditation,  le 
raisonnement,  Tanalyse,  c'est-à-dire  par  l'exercice  actif  et  le  bon 
emploi  de  ses  facultés,  c'est-à-dire  par  l'effort,  par  le  travail,  par  la 
liberté.  C'est  la  liberté  qui  a  mission  de  guérir  le  mal  qu'elle-même 
a  produit,  de  dissiper  les  illusions  dont  elle  a  été  la  source;  c'est 
elle  qui  crée  réellement  en  nous  la  vérité... 
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«  L'intervention  constante  de  la  volonté  dans  les  phénomènes 
intellectuels  nous  interdisait  d'y  rêver  les  certitudes  paresseuses 
du  déterminisme  intellectuel.  Mais  en  y  introduisant  l'espèce  de 
loi  qui  lui  est  propre,  en  y  substituant  à  la  loi  fatale  la  loi  morale, 
à  la  nécessité  l'obligation,  elle  nous  rend  l'espérance  que  nous 
avions  perdue  d'échapper  au  scepticisme  et  nous  apporte  la  seule 
assurance  que  nous  puissions  trouver  contre  le  risque  d'erreur. 
Dans  nos  jugements,  dans  nos  raisonnements  inductifs,  dans  les 
conclusions  que  nous  tirons,  dans  les  démonstrations  que  nous 
croyons  tenir,  nous  sentons  TobUgatoire  se  mêler  au  nécessaire, 
nous  nous  sentons  en  quelque  sorte  justiciers  ^  » 

BRUNSCHVICG  (Uon).  —  La  modaUtô  du  jugement  (in-S^',  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  246  p.). 

Ce  livre  contient  toute  une  théorie  de  la  connaissance  où  l'auteur 
fait  preuve  d'une  remarquable  subtilité  de  pensée.  On  sait  que,  depuis 
Aristote,  les  logiciens  divisent  les  produits  intellectuels  en  trois 
espèces  :  concept,  jugement,  raisonnement.  Cette  division,  selon 
M.  Brunschvicg,  est  artificielle  et  vaine.  Il  s'ingénie  à  montrer  que  le 
jugement  est  l'acte  complet  de  l'activité  intellectuelle,  et  l'acte 
unique  ;  qu'il  n'y  a  pas  un  en  deçà  du  jugement  qui  serait  le  con- 
cept, ni  un  au-delà  qui  serait  le  raisonnement.  Il  paraît  tenir  la 
logique  formelle  en  très  médiocre  estime,  t  La  méthode  des  mathé- 
matiques, dit-il,  est  irréductible  au  syllogisme,  et  c'est  à  cause  de 
cela  qu'elle  est  féconde...  L'induction,  mise  en  face  du  syllogisme, 
apparaît  comme  un  sophisme,  comme  le  type  môme  du  sophisme  ; 
or  la  logique  n'en  regarde  pas  moins  l'induction  comme  seule  capa- 
ble de  produire  une  découverte  scientifique.  Tel  est  actuellement 
l'état  de  la  logique  :  ce  qui  est  vraiment  rigoureux  n'a  pas  de  valeur 
scientifique  ;  ce  qui  est  utile  et  vraiment  scientifique  n'est  pas 
rigoureux  (p.  24).  » 

Il  nous  paraît  que  la  logique  formelle  peut  très  bien  se  défendre 
contre  le  jeune  métaphysicien.  L'origine  du  concept  est  une  ques- 
tion de  psychologie.  Mais,  qu'il  soit  ou  non  tiré  de  jugements,  il  est 
certainement  considéré,  en  logique,  comme  isolé,  c'est-à-dire  en 
dehors  de  toute  affirmation.  Il  est  antérieur  à  l'affirmation,  au  juge- 
ment où  il  entre  ;  on  ne  peut  donc  pas  dire  que  concevoir  soit  juger. 
D'ailleurs,  la  différence  qui  existe  entre  l'association  des  idées,  asso- 
ciation de  ressemblance  ou  de  contiguïté,  et  l'affirmation  d'un  rapport 
entre^eux  idées,  prouve  bien  qu'il  y  a  un  en-de<;à  du  jugement. 

Le  raisonnement  n'est  pas  plus  un  jugement  développé  que  le 
concept  n'est  un  jui^ement  condensé.  Dans  le  syllogisme,  la  majeure 
etla  mineure  sont  deux  jugements  incontestablement  distincts. 

(I)  Voyez  la  Critique  philosophique,  T"  série,  t.  1,  p.  3i2. 
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La  démonstration  matln5matique  n*est  nullement  irréductible  au 
syllogisme.  C'est  au  contraire,  si  l'on  veut  bien  y  prendre  garde  le 
syllogisme  qui  la  constitue,  qui  en  fait  la  validité  ;  et  elle  peut  très 
bien  prendre  la  forme  syllogistique.  Il  est  facile  de  montrer  dans 
les  raisonnements  mathématiques  une  suite  de  syllogismes  dont  les 
axiomes  forment  les  majeures. 

Il  est  très  vrai  que  l'induction  formelle  ou  d'énumération  simple 
est  de  peu  d'usage  et  que  celle  dont  on  use  ordinairement  manque 
de  rigueur  ;  mais  c'est  précisément  la  logique  formelle  qui  nous 
rapprend,  en  faisant  par  là  ressortir  les  éléments  de  croyance  qui 
entrent  dans  la  seconde. 

Après  avoir  ramené  au  jugement  le  concept  et  le  raisonnement, 
M.  Brunschvicg  examine  le  caractère  du  jugement.  Il  n'en  est  qu'un, 
selon  lui,  d'essentiel,  c'est  d'affirmer  l'être.  Mais  la  question  est  de 
savoir  comment  il  l'aflirme,  si  c'est  comme  possible,  ou  comme  réel, 
ou  comme  nécessaire,  en  un  mot  quelle  valeur  il  donne  au  verbe 
cUre,  C'est  la  question  de  la  modalité  du  jugement,  par  où  la  logique 
se  lie  à  la  métiiphysique. 

M.  Brunschvicg  distingue  deux  formes  extrêmes  et  opposées  du 
jugement  :  la  forme  A'xnlériorilé  et  la  forme  d'extériorité.  Bans  la 
première,  être  signifie  raison  d'être  ;  la  liaison  intelligible  des  idées 
est  fondée  sur  leur  intériorité  réciproque,  t  C'est  à  ce  type  qu'appar- 
tiennent les  jugements  de  la  science  la  plus  rigoureuse,  les  juge- 
ments mathématiques  (p.  85).  >  La  forme  d'intériorité  «  ne  peut  ni 
s'expliquer  ni  se  justifier,  puisque  c'est  elle  qui  explique  et  qui  jus- 
tifie (p.  82)  «.Mais  l'être  t  peut  avoir  un  autre  sens  que  l'unité  inté- 
rieure »  ;  au  lieu  de  désigner  un  rapport  intrinsèque  entre  les  idées, 
il  peut  «  être  posé  d'une  position  absolue,  exclusif  de  tout  prédi- 
cat »  ;  il  peut  être  «  affirmé  en  tant  qu'être  (p.  90)  >.  C'est  la  forme 
d'extériorité  :  l'être  y  signifie  quelque  chose  d'autre  que  l'esprit.  Elle 
ne  peut  être  rattachée  à  rien  qui  soit  avant  elle,  et  n'est  donc  €  sus- 
ceptible ni  d'explication  ni  de  justification  (p.  91)  t. 

La  forme  d'intériorité  et  celle  d]extériorité  nous  présentent  le 
dualisme  irréductible  de  la  pensée  pure  et  de  l'être  pur.  Ce  dualisme, 
deux  grands  systèmes  ont  vainement  essayé  de  le  réduire  :  le  spino- 
zisme,  qui  repose  sur  l'idée  de  l'intériorité,  et  le  spencérisme,  qui  se 
fonde  sur  la  catégorie  d'extériorité.  Mais  quoique  la  pensée  et  l'être 
n'aient  entre  eux  aucun  rapport  justifiable  a  priori,  il  existe  en  fait 
une  forme  mixte  do  jugement,  où  le  principe  de  l'affirmation  de  l'être, 
le  fondement  du  verbe,  participe  et  à  la  loi  interne  de  l'activité  spi- 
rituelle et  à  la  limite  externe  que  rencontre  cette  activité.        # 

Quelle  est  la  modalité  du  verbe  dans  chacun  de  ces  trois  types  de 
jugement?  Elle  se  déduit  très  simplement  des  caractères  qui  le  dis- 
tinguent. «  L'être  du  jugement  d'intériorité  est  pour  l'esprit  l'être 
nécessité  ;  l'être  du  jugement  d'extériorité  est  l'être  réalité,  parce 
qu'il  est  pour  l'esprit  sans  être  pourtant  fondé  dans  la  nature  de 
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l'esprit  ;  enfin,  l'être  du  jugement  mixte  est  Tôtre  possibilité, 
parce  que,  ne  se  rattachant  ni  à  la  loi  interne  ni  au  choc  externe,  il 
demeure  quelque  chose  de  confus  et  d'incomplet  (p.  109).  » 

La  forme  mixte  est  celle  de  tous  les  jugements  que  forme  l'esprit 
humain,  soit  dans  Tordre  théorique,  soit  dans  l'ordre  pratique,  les 
deux  formes  pures  étant  comme  deux  pôles  inaccessibles  entre  les- 
quels il  se  trouve  placé.  Dans  cette  forme  mixte,  il  affirme  le  néces- 
saire, ou  le  réel,  ou  le  possible.  Mais  ses  jugements  de  nécessité  et  de 
réalité  ne  sont  jamais  que  relatifs  ;  ils  se  ramènent  à  la  possibilité, 
qui  est  la  vraie  modalité  du  jugement  humain.  En  d'autres  termes, 
notre  condition  mentale  ne  nous  permet  pas  d'atteindre  la  certitude 
absolue  ;  la  probabilité  seule  est  à  notre  portée. 

Si  les  formes  d'intériorité  et  d'extériorité  sont  purement  idéales, 
nous  ne  saurions  comprendre  que  l'esprit  humain,  à  qui  échappent 
la  nécessité  et  la  réalité  vraies,  puisse  distinguer,  comme  le  veut 
M.  Brunschvicg,  dans  le  domaine  du  possible  où  il  est  renfermé,  t  ce 
qui  approche  le  plus  du  réel  et  du  nécessaire  (p.  175,  note)  ». 

GROS  (Antoine).  —  Les  nonvelles  formules  du  matérialisme 
(in-8^  G.  Garré  et  G.  ^aud,  321  p.). 

Ces  nouvelles  formules  du  matérialisme  sont  tirées  des  écrits  de 
MM.  Herbert  Spencer  (ch.  i  et  ii),  Julien  Pioger  (ch,  m  et  iv),  Louis 
Buchner  (ch.  v),  Jules  Soury  (ch.  vj,  vu,  viii  et  ix).  M.  A.  Gros  en 
fait  une  vive  critique,  qui  nous  paraît  très  juste.  Nous  ne  saurions 
résumer  ici  cette  critique  ;  mais  nous  citerons  quelques  passages  qui 
permettent  d'en  apprécier  l'esprit  : 

€  L'idée  la  plus  facile  à  dégager  des  propositions  de  M.  Spencer 
(sur  le  progrès  résultant  de  l'hétérogénéité  croissante)  serait  que  le 
progrès  se  fait  de  lui-même  et  en  vertu  d'une  loi...  Mon  induction 
sur  les  faits  considérés  par  M.  Spencer  est  toute  différente  de  la 
sienne.  Toute  la  loi  du  progrès  consiste,  pour  moi,  en  ceci  :  l'œuvre 
d'une  âme  élevée,  résultat  et  trace  de  son  développement,  ne  se 
perd  pas  toujours.  Elle  agit  sur  un  certain  nombre  d'âmes  et  celles- 
ci  sur  d'autres  encore.  Gela  constitue  un  trésor  pouvant  être  gardé, 
et  capable  de  s'enrichir  avec  le  temps  par  l'apport  successif  du  tra- 
vail de  nouvelles  âmes  ;  et  tout  cela  ne  se  fait  pas  sans  mille  con- 
ditions sur  lesquelles  je  ne  puis  insister,  et  rien  de  tout  cela  ne  se 
comporte  à  la  manière  des  forces  proprement  dites.  Rien  de  tout 
cela  ne  se  peut  représenter  par  des  nombres,  ni  par  aucun  des  signes 
généraux  de  quantité.  Tout  élément  de  progrès,  lorsqu'il  peut  se 
réaliser,  est  toujours  réalisé  par  quelqiiiin  (p.  42).  » 

«  Les  définitions  que  donne  M.  Spencer  de  l'espace  et  du  temps 

ne  sont  ni  originales  ni,  à  mon  sens,   acceptables.  Il  les  lire  de 

la  fameuse  génération  des  idées  abstraites:  l'idée  du  temps  vient 

des  séquences,  et  l'idée  d'espace  des  coexistences.  Il  ne  voit  pas 
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que  l'aperception,  pour  un  être,  de  la  moindre  séquence  conlienl 
déjà  ridée  du  temps,  qui  n'a  plus  dès  lors  qu'à  être  notée  par  un 
mot  :  Temps  ou  Durée^  de  même  pour  l'espace,  et  que  cela  suffit 
(p.  61).  . 

€  C'est  toujours  le  fait  grossier,  relativement  simple  et  d'ordre 
purement  mécanique,  qui  sert  à  M.  Spencer  d'explication  pour  le 
fait  supérieur,  d'ordre  callistique  et  idéal.  Il  lui  suffit  de  constater, 
entre  ces  événements  divers,  la  moindre  analogie  apparente,  pour 
se  persuader,  et,  des  lors,  insinuer  qu'il  y  a  entre  eux  simple  diffé- 
rence de  degré,  mais  identité  de  nature...  Entre  les  corrélations  des 
corps  célestes  et  les  mouvements  de  la  vie,  on  peut  découvrir  des 
analogies  évidentes  ;  donc  c'est,  au  fond,  la  même  chose  à  des  degrés 
de  complexité  différents.  Ainsi  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Comme  il 
n'y  a  que  la  masse  et  la  force,  tout  doit  s'expliquer  par  la  masse  et 
la  force,  par  le  mouvement  d'expansion  et  de  concentration,  et€. 
Telle  est  la  manière  de  raisonner  qu'on  finit  par  découvrir  au 
milieu  des  accumulations  de  séries  déductives  et  inductives  rappe-» 
lant  des  faits  sans  nombre  de  toutes  les  sciences,  parmi  lesquelles 
les  affirmations  audacieuses  passent  presque  inaperçues,  comme  le 
coupable  de  quelque  méfait  se  cache  dans  une  foule  (p.  66).  > 

M.  Gros  ne  s'est  pas  borné  à  faire,  dans  son  livre,  la  ciîtique 
scientifique  du  matérialisme  ;  il  a  voulu,  dit-il,  y  €  présenter  parallè- 
lement ses  conceptions  métaphysiques  et  ontologiques  (p.  2)  >.  Il  les 
résume  dans  les  termes  suivants  : 

«  i*^  Deux  entités  diffuses,  impersonnelles,  inconscientes  de  la 
nature  :  la  masse  et  la  force  sous  la  double  condition  universelle  et 
irréductible  du  temps  et  de  Yespace, 

€  2^  Les  âmes  des  êtres  organisés  (puissances,  souverainetés, 
autonomies)  de  divers  ordres. 

€  3"^  Les  puissances  aussi  réelles,  mais  impénétrées,  représentées 
par  les  mots  Xatura  riattirans,  qui  ne  se  sont  jamais  mises  en  rapport 
direct  avec  nous,  si  ce  n'est  par  la  création,  que  l'analogie  nous 
porte  à  leur  attribuer  (p.  316).  » 

Il  faut  remarquer  que,  selon  notre  auteur,  Tespace  et  le  temps,  la 
masse  ou  matière  proprement  dite  et  la  force  ou  énergie  sont  des 
réalités  éternelles.  Il  donne  à  la  masse  et  à  la  force  le  nom  de  subs- 
tances. Il  veut  que  ces  substances  soient  distinctes.  Il  n'admet  pas 
qu'elles  soient  créées  ex  ni/iilo.  *  Le  mot  création,  dit-il.  ne  doit 
jamais  être  employé  dans  le  sens  théologique  d'éduclion  du  néant, 
car  ce  sens,  à  moins  d'une  explication  logique  qu'on  ne  nous  donne 
pas,  serait  un  non-sens.  Si  on  veut  lui  donner  un  sens  concevable 
et  scicntifi([ue,  il  faut  lui  faire  signitier  coordinatiçn,  production  de 
formes  nouvelles  ou  de  rythmes  nouveaux,  ou  de  mouvements  coor- 
donnés, qui  sont  à  la  fois  formes  et  rythmes  (p.  44).  »  Les  formes  el 
les  rythmes  ne  sont  pas,  comme  la  masse  et  la  force,  choses  éter- 
nelles, mais  choses  produites,  créées  ;  et,  pour  les  produire,  la  force 
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PERRIÈRE  (E.MILE).  —  La  cause  première  d'après  les  données  expéri- 
mentales (in-12,  Félix  Alcan  ;  462  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  d'examiner  quels  attributs  les  faits  posi- 
tifs obligent  ou  permettent  d'attribuer  à  la  cause  première.  En  voici 
les  conclusions  générales  : 

€  La  cause  première  est  nécessaire,  absolue,  éternelle,  infinie, 
universelle.  Ces  attributs  métaphysiques  ne  sont  pas  des  conceptions 
a  priori;  ils  sont  la  traduction  exacte  des  attributs  de  la  matière- 
énergie,  tels  que  les  ont  établis  les  travaux  de  la  science  moderne. 
La  cause  première  est  le  nom  que  prend  la  substance,  quand  la 
substance  est  considérée  particulièrement  comme  étant  la  source 
productrice  des  individus  et  des  phénomènes  (p.  429)... 

«  Il  n'y  a  pas  deux  substances;  la  substance  est  unique;  elle  a 
deux  aspects  :  1^  lorsqu'on  envisage  la  substance  unique  au  point 
de  vue  de  la  vérité,  elle  s'appelle  la  cause  première  ;  2<*  lorsqu'on 
envisage  la  substance  unique  au  point  de  vue  de  la  réalité,  elle  s'ap- 
pelle le  monde  (p.  451)... 

«  Si  la  cause  première  a  les  attributs  moraux,  ces  attributs  doivent 
être  portés  à  la  perfection;  il  serait  absurde  que  la  cause  créatrice 
fût  inférieure  à  certaines  de  ses  créatures...  Les  attribust  moraux  peù- 
ventêlre  ramenés  à  trois,  lesquels  sont  comme  des  genres  contenant 
des  espèces  et  des  variétés  nombreuses;  ces  trois  genres  sont  la 
puissance  intelligente,  la  sagesse  et  l'amour;  ils  auront  chez  la  cause 
première  la  perfection  suprême  (p.  430)... 

«  La  perfection  absolue  des  attributs  moraux  exige  que  la  création 
se  soit  (T emblée  déroulée  avec  une  perfection  absolue,  dans  l'en- 
semble et  dans  les  détails.  Or  l'absence  de  perfection  absolue  dans 
la  création,  ensemble  et  détails,  est  tellement  évidente  que  toute 
discussion  sur  ce  point  serait  ridicule  (p.  431)... 

€  Dans  le  plan  général  de  la  création  et  dans  le  plan  particulier  des 
types  individuels,  la  création  n'est  pas  faite  selon  la  loi  d'un  perfec- 
tionnement graduel;  il  y  a  eu  des  défaillances,  des  tâtonnements, 
des  rétrogradations  et  môme  des  aberrations  inexplicables.  Au  point 
de  vue  de  la  puissance  intelligente,  la  cause  première  n'a  donc  pas 
môme  la  perfection  relative  (p.  435)... 

€  Accorder  à  la  cause  première  l'attribut  sagesse  est  en  contra- 
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et  la  masse  ne  suffisent  pas  ;  il  faut,  en  outre,  des  puissances  coor-  '^i^ 

donnatrices,  c'est-à-dire  des  substances  spirituelles.  ^ 

La  métaphysique  de  M.  Gros  est,  comme  on  le  voit,  réaliste  et 
substantialiste.  Il  est  très  nettement  opposé,  non  seulement  à  l'idéa- 
lisme,  mais  encore  à  l'atomisme  dynamique  de  Boscovich.  Il  ne  sau-  -| 

rait,  dit-il,  c  absolument  pas  concevoir  des  forces  sans  masses  en 
mouvement  (p.  151)  ».  La  critique  leibnizienne  et  berkeleyiste  de 
l'étendue-qualité  est,  pour  lui,  non  avenue. 
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diction  avec  les  faits  positifs,  soit  au  point  de  vjie  de  la  Providence, 
soit  au  point  de  vue  de  la  justice  (p.  437)... 

€  11  est  absolument  impossible  d'accorder  Tattribut  moral,  amour 
paternel,  à  la  cause  première  (p.  438).  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  conclusions  de  M.  Per- 
rière sur  les  attributs  métaphysiques  de  la  cause  première  ne  peu- 
vent avoir  aucune  valeur  aux  yeux  de  ceux  qui,  comme  nous,  s'ap- 
puyant  sur  la  critique  des  qualités  primaires,  sur  l'analyse  exacte 
des  catégories  et  sur  le  principe  du  nombre,  nient  la  matière,  la 
substance  et  l'infini  de  quantité.  Quant  à  ses  conclusions  sur  les 
attributs  moraux,  elles  ne  paraîtraient  justifiées  que  si  le  mal  phy- 
sique existant  dans  le  monde  ne  pouvait  recevoir  aucune  explication 
qui  le  concilie  avec  ces  attributs.  C'est  ce  que  l'auteur  aurait  dû 
examiner  en  interrogeant  sur  ce  problème  les  sciences  morales 
aussi  bien  que  les  sciences  biologiques. 

Nous  remarquons  qu'il  rejette  absolument,  au  nom  de  l'expé- 
rience, la  conception  d'esprit  pur.  Pas  d'énergie  sans  matière,  dit- 
il,  donc  pas  de  pensée  sans  cerveau  (p.  443).  La  cause  première,  en 
raison  de  ses  attributs  métaphysiques,  n'a  pas  de  cerveau;  donc  elle 
ne  pense  pas  (p.  442).  Cependant  il  reconnaît ,  d'après  les  données 
expérimentales,  qu'il  y  aeu,  «  à  l'origine  primordiale,  un  plan  attes- 
tant d'une  manière  incontestable  une  intelligence  et  une  idée  direc- 
trice (p.  455)  ».  11  y  a  donc  eu,  à  l'origine  primordiale,  une  intelli- 
gence et  une  idée  directrice  sans  cerveau.  Contradiction,  problème 
insoluble.  La  contradiction  s'évanouirait  à  ses  yeux,  s'il  pouvait  se 
rendre  compte  que  notre  croyance  à  la  matière  vient  de  la  réalité 
que  nous  attribuons  à  l'espace  et  à  l'étendue  des  corps;  que  l'espace 
n'est  que  la  forme  de  notre  sensibilité  et  de  notre  imagination  ;  que 
cette  forme,  qui  domine  et  ordonne  les  éléments  de  notre  expé- 
rience, a  un  caractère  de  contingence  par  lequel  elle  diffère  des  autres 
catégories;  qu'il  est  donc  impossible  de  prendre  au  sérieux  cette 
propositionabsolue  :  pas  d'intelligence,  pas  de  pensée,  sans  cerveau. 

FLELRY  (Le  D''  M.  de).  —  Introdnction  à  la  médecine  de  l'esprit 

(in-8*>,  Félix  Alcan  ;  x-477  p.). 

Cet  ouvrage  se  compose  de  deux  parties  :  L  Quelques  idées  de 
médecins  ;  II.  Une  morale  médicale.  Dans  la  première  partie,  cpii  est 
de  nature  à  intéresser  le  grand  public  plutôt  que  les  philosophes, 
Fauteur  parle  agréablement  de  Charcot,  de  l'enseignement  de  la 
Salpêtrière  et  de  l'hypnotisme  ;  de  la  responsabilité  des  criminels  et 
des  théories  de  Lombroso  sur  le  criminel-né  ;  des  effets  du  tabac, 
de  l'hygiène  des  gens  de  lettres  et  des  dégénérés  supérieurs  ;  des 
théories  psycho-physiologiques  de  la  mémoire,  de  la  personnalité, 
de  la  volonté,  etc.  ;  du  surmenage  contemporain,  de  la  fatigue  et 
des  sources  de  la  force  humaine. 
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Nous  notons  que  la  télépathie  lui  paraît  douteuse  (p.  44)  ;  qu'il  ne 
voit  rien  de  miraculeux  dans  les  guérisons  de  Lourdes,  la  foi  qui 
guérit  n'étant,  selon  lui,  que  suggestion  (p.  55)  ;  qu'il  n'admet  pas 
de  criminels-nés,  mais  des  hommes  qui  peuvent  être  par  l'hérédité 
prédisposés  au  mal  (p.  96)  ;  qu'il  fait  consister  la  personnalité  dans 
la  mémoire  des  sensations  anciennes,  tenue  en  éveil  par  les  sensa- 
tions récentes  (p.  199)  ;  qu'il  déclare  parfaitement  vaine  «  cette 
science  qu'on  enseignait  au  collège  sous  le  nom  d'ontologie  ou  de 
métaphysique  (p.  207)  ». 

M.  de  Fleury  veut  que  la  science  se  désintéresse  de  Dieu  et  de 
rame,  lesquels  ne  peuvent  tomber  sous  nos  sens.  Des  Vibrations 
qui  nous  affectent  et  qui  nous  modifient  incessamment,  voilà,  dit- 
il,  tout  ce  que  nous  savons  du  monde.  «  Vibrations  de  quoi  ?  De  la 
Matière,  peut-être.  Je  dis  peut-être  parce  que  nous  n'en  savons 
rien  ;  il  n'y  a  pas  un  être  dont  l'existence  en  soi  puisse  être  démon- 
trée (p.  206).  »  Et  il  ajoute  :  t  Loin  d'être  matérialistes,  nous  ne  sau- 
rions être  qu'idéalistes,  à  la  manière  d'un  Berkeley,  d'un  Hume,  d'un 
StuartMill,  —  ou  mécanisles,  pour  mieux  dire.  C'est  bien  à  cette  con- 
ception quaboutit  inévitablement  la  connaissance  scientifique 
(p.  207).  » 

Nous  ne  saurions  féliciter  M.  de  Fleury  de  cette  excursion  dans 
le  domaine  de  la  philosophie.  Elle  n'est  vraiment  pas  heureuse.  Con- 
ception idéaliste  et  conception  mécaniste,  c'est  tout  un  pour  ce 
docteur,  qui  se  défend  d'être  matérialiste,  tout  en  réduisant  l'ultime 
réalité  aux  vibrations  d'une  chose  inconnue  qui  est,  peut-être,  la 
Matière.  Il  n'était  pourtant  pas  obligé  de  parler  de  Berkeley,  de 
Hume  et  de  StuartMill,  qu'il  n'a,  sans  doute,  jamais  lus. 

Les  cinq  chapitres  de  la  seconde  partie  rentrent  directement  dans 
la  médecine  de  l'esprit.  Nous  signalerons  le  chapitre  vi  sur  la 
Paresse,  le  chapitre  viii  sur  la  Tristesse,  le  chapitre  ix  sur  la  Colère. 
D'après  les  observations  de  M.  de  Fleury,  les  diverses  émotions  cor» 
respondent  à  des  degrés  différents  de  la  tension  artérielle  évaluée 
au  manomètre  :  la  crainte  à  4,  Ja  paresse  ou  aversion  pour  le  tra- 
vail à  6,  la  tristesse  à  10,  la  joie  à  18,  le  courage  à  21,  la  colère  à  26. 
Sans  doute,  ces  chiffres,  il  le  reconnaît,  peuvent  varier  selon  les 
individus.  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  les  prendre  dans  leur  exactitude 
rigoureuse  et  mathématique.  «  C'est  un  simple  schéma  qui  n'est  que 
très  relativement  véridique.  Il  n'en  faut  conserver  que  la  hiérarchie 
des  états  de  l'esprit  correspondant  à  des  degrés  de  plus  en  plus 
accentués  d'excitation  du  cerveau  (p.  428).  » 

Sur  cette  psycho-physiologie  l'auteur  fonde  sa  thérapeutique.  S'il 
s'agit  des  tristes  et  des  paresseux,  le  problème  se  réduit  à  trouver 
les  meilleurs  stimulants  méthodiques  pour  un  tempérament  donné  : 
on  leur  ordonnera  la  douche,  les  bains  salés,  le  massage,  l'électri- 
cité statique,  la  cure  d'air  sur  quelque  haut  plateau  ou  les  injections 
hypodermiques  de  sérum  à  petites  doses  fréquentes.  Aux  colériques 
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il  faut  prescrire  le  bromure,  Fexercice  physique  et  un  régime  presque 
végétarien. 

GARDAIR  (J.j.  —  La  nature  humaine  (in-i2,  Lethielleux,  416  p.). 

M.  Gardair  expose,  en  ce  volume,  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur 
la  nature  humaine,  en  essayant  de  montrer  qu'elle  s  accorde  avec  la 
science  moderne. 

Saint  Thomas  distinguait,  en  chaque  substance  corporelle,  deux 
principes  :  un  principe  positif,  principe  d'étendue  et  dé  divisibilité, 
la  matière;  un  principe  d'unité  et  d'activité,  d'où  dérivent  les  pro- 
priétés spécifiques  des  corps,  la  forme  substantielle.  Dans  les  êtres 
vivants,  les  formes  substantielles  prennent  le  nom  d'âmes.  Comme 
il  y  a  trois  degrés  différents  de  vie,  il  y  a  trois  espèces  d'âmes  : 
rame  végétative,  qui  est  celle  de  la  plante;  l'âme  sensitive,  ceUe 
de  l'animal  ;  l'âme  intellective  et  raisonnable,  qui  appartient  à 
Fhomme.  Pas  plus  que  les  formes  substantielles  des  corps  inorga- 
niques, les  âmes  végétatives  et  les  âmes  sensitives  ne  peuvent  sub- 
sister indépendamment  de  la  matière*  L'âme  humaine  n'est  pas 
seulement  simple  et  immatérielle,  comme  les  formes  inférieures; 
elle  a  un  caractère  qui  l'en  distingue  et  d'où  vient  son  excellence  : 
la  spiritualité.  L'universel  étant  l'objet  de  sa  connaissance  et  de  sa 
volonté,  il  faut  admettre  qu'elle  subsiste  en  elle-même.  Spirituelle  et 
indépendante  de  la  matière,  elle  est  impérissable  et  vient  directe- 
ment de  Dieu  par  création,  tandis  que  les  formes  inférieures  ont  une 
durée  limitée  comme  le  composé  (corps  brut,  plante,  animal),  où 
elles  entrent,  et  puisent  leur  origine  au  sein  de  l'évolution  maté- 
rielle. L'âme  humaine  est  l'unique  forme  substantielle  de  l'homme  ; 
elle  est  à  la  fois  principe  de  formation  du  corps,  de  vie  végétative, 
de  vie  sensitive  et  de  vie  intellectuelle  ;  elle  joue  dans  le  corps  le  rôle 
des  formes  inférieures  ;  elle  n'a  point  été  créée  avant  le  corps  ;  on  ne 
peut  lui  attribuer  une  existence  antérieure  à  son  incorporation,  car 
elle  n'est  pas  tout  l'essentiel  de  l'homme.  A  quel  moment  prend-elle 
possession  de  son  corps?  Saint  Thomas  ne  veut  pas  qu'elle  apparaisse 
dès  l'origine.  C'est  d'abord  l'âme  végétative  qui  anime  le  corps  hu- 
main ;  puis  à  celte  première  forme  succède  l'âme  sensitive  ;  et  celle- 
ci,  à  son  tour,  cède  la  place  à  l'âme  spirituelle.  Cette  succession  des 
âmes,  déterminée  par  les  progrès  de  la  génération,  est  nécessaire 
parce  que  plusieurs  âmes  ne  peuvent  coexister  dans  un  même  vivant. 

Il  faut  lire   l'ouvrage  de  M.  Gardair  pour  bien  comprendre  la 
portée  et  la  grandeur  de  la  révolution  cartésienne. 

GOURD  (G.-G.).  —  Les  trois  dialectiques 
(in-8%  Genève,  Georg  et  C^^,  109  p.). 

Les  trois  dialectiques  sont  la  Science  (dialectique  théorique),  la 
Morale  (dialectique  pratique)  et  la  Religion  (dialectique  religieuse). 
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L'œuvre  des  dialectiques  consiste,  selon  M.  (iourd,  dans  la  coordina- 
tion qui  est  un  moyen  de  suppléer  à  la  faiblesse  de  notre  esprit. 
Ainsi  la  science  met  en  ordre  ce  que  nous  connaissons  ;  c'est  son 
but.  Plus  celte  mise  en  ordre  est  précise  et  étendue,  mieux  elle 
atteint  ce  but,  plus  elle  est  parfaite.  A  cette  tûche  nécessaire  que 
remplit  la  dialectique  (non  seulement  la  dialectique  théorique,  mais 
encore  la  dialectique  pratique  et  même  la  dialectique  religieuse),  il  y 
a  un  inconvénient  grave  :  elle  nous  éloigne  de  la  conscience  primi- 
tive, en  éliminant  les  éléments  qui  lui  sont  rebelles.  Mais  on  peut 
atténuer  la  gravité  de  cet  inconvénient,  grûce  à  la  multiplicité  des 
dialectiques  qui  se  complètent  et  même  se  corrigent  successivement. 

M.  Gourd  étudie  la  marche  de  chacune  des  trois  dialectiques  et, 
dans  chacune  d'elles,  distingue  trois  moments.  I^e  premier  moment 
de  la  dialecti(jue  théorique  est  celui  de  Vempirisme,  «<  une  philosophie 
encore  plongée  en  pleine  réalité  (p.  16)  »,  et  où  la  science,  toute  con- 
crète, est  rapprochée  de  Testhétique  (p.  17).  Après  l'empirisme,  le 
rationalisme  :  c'est  l'abstrait  qui  succède  au  concret  :  on  s'éloigne 
alors  «  du  monde  commun  à  la  science  et  à  l'esthétique  »  ;  on  entre 
«  dans  le  domaine  de  la  science  proprement  dite  (p.  25)  ».  I.e  ratio- 
nalisme est  d'abord  qualitatif:  «  sous  le  nom  de  qualité,  d'idée,  de 
genre,  ou  de  loi,  la  dialectique  dégage  une  unité  qui  représente 
l'élément  de  ressemblance,  et  à  laquelle  elle  s'attache  exclusivement». 
Plus  tard,  le  rationalisme  devient  quantitatif  :  la  dialectique  ne  con- 
sidère dans  les  choses  que  des  quantités  dont  elle  fait  les  substituts 
des  qualités  (p.  29).  Le  phénoménisme  est  le  terme  où  aboutit  le  mou- 
vement théorique.  A  ce  troisième  moment,  les  faits  de  conscience 
deviennent  toute  la  réalité.  «  Faits  de  conscience  et  rien  que  cela, 
les  événements  du  monde  physique  et  psychique  que  nous  croyons 
extérieurs  à  nous.  Faits  de  conscience,  et  rien  que  cela,  la  réalité 
interne  que  les  anciennes  philosophies  appelaient  ûme  (p.  35).  » 

La  marche  de  la  dialectique  pratique  nous  présente  d'abord  la 
morale  du  bonheui\  puis  la  morale  du  bien,  enlin  la  morale  de 
l'obligation.  Le  premier  effort  de  la  dialectique  pratique  est  de  former 
des  séries  de  plaisirs  c  en  aussi  grand  nombre  que  possible  et  avec  le 
plus  d'ampleur  possible  (p.  40)  ».  Elle  accueille  la  douleur  qui  prépare 
des  séries  de  plaisirs  ;  elle  repousse  celle  qui  ne  fait  que  se  sérier 
elle-même  (p.  47).  De  là  la  notion  utilitaire  de  balance  entre  les 
plaisirs  et  les  douleurs,  entre  les  séries  de  plaisirs,  etc.  De  là  l'impor- 
tance de  la  considération  du  temps  dans  l'évaluation  du  bonheur 
(p.  48).  La  morale  du  bien  apparaît  quand  la  dialecticiue  pratique, 
«  détournant  ses  regai'ds  du  plaisir,  môme  du  plaisir  sérié,  n'en  con- 
sidère plus  que  les  conditions  (p.  33)  ».  Elle  correspond  à  la  phase 
rationaliste  de  la  dialectique  théorique.  Elle  s'achève  par  l'introduc- 
tion de  la  considération  de  (pialité  dans  l'évaluation  des  séries  qui 
constituent  les  divers  degrés  du  bien  (p.  57 j.  La  morale  de  l'obliga- 
tion est  le  terme  du  progrès  de  la  dialectique  prati(iue.  Ce  qui  la 
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caractérise,  c'est  de  faire  consister  le  bien  uniquement  dans  t  la 
fidélité  à  la  loi  »,  dans  t  Tintenlion  moralement  soumise  >,  dans  c  Tab- 
dication  du  sujet  devant  Tobjet  (p.  65)  ». 

Il  y  a  un  élément  de  la  réalité  que  n'atteignent  ni  la  dialectique 
théorique,  ni  la  dialectique  pratique  :  c'est  l'absolu,  Tinconditionné, 
l'incoordonné,  ce  qui  est  hors  de  toute  loi.  I^a  dialectique  religieuse 
s'empare  de  cet  élément,  en  fait  son  objet,  qui  est  d  abord  le  Dieu 
immanenl,  puis  le  Dieu  transcendant ^  enfin  le  Dieu  personnel.  Selon 
M.  Gourd,  ni  la  dialectique  théorique,  ni  la  dialectique  pratique  ne 
conduisent  à  Dieu.  Il  n'admet  pas  que  Ton  puisse  conclure  des  lois 
de  la  nature  à  une  cause  uuivei^elle  (p.  23),  ni  des  lois  morales  à  un 
législateur  suprême  (p.  62).  Il  est  à  remarquer  que  l'auteur,  loin 
d'identifier,  comme  on  le  fait  souvent,  l'infini  et  l'absolu,  les  oppose 
l'un  à  l'autre.  L'infini  reste  dans  le  domaine  de  la  dialectique  théo- 
rique. «  Il  est  si  peu  l'incoordonné  qu'il  sollicite  sans  cesse  la  coor- 
dination à  s'étendre  davantage  (p.  76).  »  Notons  encore  que  la  per- 
sonne divine  à  laquelle  aboutit  le  mouvement  de  la  dialectique 
*  religieuse  n'est  que  le  symbole  de  l'absolu,  parce  que  la  réalisation 
de  l'absolu  en  une  personnalité  serait  contradictoire,  t  Point  de  réa- 
lisme, dit  M.  Gourd,  mais  (kw  symbolisme  (p.  100).  »  Le  théologien  qui 
comprend  les  exigences  de  la  dialectique  religieuse  peut  dire  que  le 
Christ  est  non  seulement  une  personne  divine,  mais  t  l'unique  per- 
sonne divine  (p.  102).  » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  examiner  et  discuter  ici  cette  étude 
très  originale,  très  riche  d'idées,  sur  les  trois  Dialectiques.  Nous  nous 
bornerons  à  dire  :  1**  que  l'opposition  de  l'absolu  et  de  l'infini  doit 
être  admise,  si  l'on  applique  le  nom  (ïabsolu  à  la  cause  pi-emière  et 
aux  causes  libres  ;  2^  qu'entendu  en  ce  sens,  l'absolu  est  impliqué 
par  l'obligation  et  ne  peut  donc  être  étranger  à  la  dialectique  pra- 
tique ;  3**  qu'il  a  sa  place  dans  la  dialectique  théorique  comme  dans  la 
dialectique  religieuse,  précisément  parce  que  l'infini  doit  être  exclu 
de  l'une  et  de  l'autre  ;  4**  que,  l'infini  exclu,  on  peut  très  bien  attribuer 
un  caractère  réel  à  la  personnalité  divine. 

H  AECKEL  (Ernest).  —  Le  monisme,  lien  entre  la  religion  et  la  science  : 
profession  de  foi  d'un  naturaliste,  préface  et  traduction  de 
G.  Vacher  de  Lapoiige  (in-8^  Reiuwald,  47  p.). 

Celle  profession  de  foi  a,  comme  nous  l'apprend  l'auteur  en  une 
courte  préface,  un  double  but  :  {^  exposer  brièvement  la  conception 
unitaire  du  monde,  telle  qu'elle  résulte  du  progrès  des  sciences  de 
la  nature  ;  2**  concilier  et  unir,  par  cette  conception,  la  religion  et  la 
science  ;  en  d'autres  termes,  satisfaire,  par  le  monisme,  *  le  besoin 
moral  de  notre  sentiment  autant  que  le  besoin  logique  de  causalité 
de  notre  jugejnent  (p.  9)  ». 

Eu  quoi  consiste  le  monisme  ?  en  cette  vue,  que  «  tout  le  monde 
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connaissable  existe  et  se  développe  d*après  une  loi  fondamentale 
commune  (p.  11)  ».  Le  monisme  repousse  «  la  distinction  habituelle 
entre  la  science  de  la  nature  et  celle  deTesprit  (p.  12)  ».  Il  réunit  dans 
le  concept  philosophique  de  la  conservation  de  la  substance,  la  loi 
physique  de  la  conservation  de  l'énergie  et  la  loi  chimique  de  la 
conservation  de  la  matière.  «  Dans  notre  conception  moniste,  dit 
M.  Haeckel,  la  force  et  la  matière  sont  inséparables,  et  de  simples 
manifestations  différentes  d'une  môme  essence  universelle,  la  subs- 
tance (p.  16).  ») 

Celte  substance  est  composée  d'atomes  ;  et  l'auteur  veut  que  ces 
atomes  soient  animés,  c'est-à-dire  qu'on  les  considère,  «  non  comme 
de  petites  masses  de  matière  morte,  mais  comme  des  particules  élé- 
mentaires vivantes,  pourvues  de  forces  d'attraction  et  de  répulsion  >. 
Cependant  il  présente  son  monisme  comme  un  système  mécanique. 
Il  aurait  bien  dû  expliquer  comment  l'hypothèse  des  atomes  animés, 
qui  introduit  la  téléologie  dans  tous  les  changements  même  du 
monde  inorganique,  peut  s'accorder  avec  l'idée  de  mécanisme. 

Outre  les  atomes,  le  monisme  admet  l'éther  infini  qui  lui  rend  le 
précieux  service  d*éliminer  «  les  propositions  erronées  sur  l'espace 
vide  et  l'action  des  corps  à  distance  ».  Cette  théorie  de  l'éther  peut, 
selon  M.  Haeckel,  «  nous  fournir  une  forme  rationnelle  de  religion, 
si  l'on  oppose  à  l'éther  universel  et  mobile,  divinité  créatrice,  la 
masse  inerte  et  lourde,  matière  de  la  création  (p.  18)  ». 

Mais,  dirons-nous,  si  l'on  attribue  ce  rôle  à  l'éther,  qu'est-il  besoin 
d'attribuer  la  vie  aux  atomes  ?  Pouniuoi  supposer  anïm^jf  des  atomes 
qui  forment  une  masse  inerte?  La  conception  moniste  ne  paraît  pas 
bien  cohérente. 

Considéré  au  point  de  vue  religieux,  le  monisme  est  un  système 
panthéiste.  M.  Haeckel  ne  conçoit  pas  l'esprit  sans  la  matière  ni  la 
matière  sans  l'esprit.  Il  ne  fait  pas  de  Dieu  un  être  personnel,  séparé 
du  monde.  Il  le  définit  :  «  la  somme  infinie  de  toutes  les  forces  natu- 
relles, ou  la  somme  de  toutes  lej*  forces  atomiques  et  de  toutes  les 
vibrations  de  l'éther  ».  Il  oppose  celte  idée  de  «  l'unité  de  Dieu  et  du 
monde,  de  l'esprit  et  de  la  nature  »,  fondement  de  la  religion 
moniste,  au  théisme  anthropomorphique  ou  homothéisme  qui,  dit-il, 
abaisse  Dieu,  «  ce  concept  cosmique  suprême,  à  l'état  de  vertébré 
gazeux  (p.  34)  ». 

Il  nous  faut,  ici  encore,  noter  que  la  pensée  de  l'auteur  mantiue  de 
précision  et  de  consistance.  Tout  à  l'heure,  il  faisait  volontiers  de 
l'éther  le  Dieu  d'une  religion  rationnelle  qui,  par  l'opposition  de 
Téther  aux  atomes,  rappelait  le  dualisme.  Maintenant,  il  réunit  aux 
vibrations  de  l'éther  les  forces  atomiques  pour  former  une  somme 
infinie,  qui  est  la  divinité.  Il  admet,  en  outre,  que  l'on  peut  très  bien 
<•  représenter  Dieu  comme  l'œuvre  de  l'espace  général  ». 

Il  nous  paraît  clair  que  ce  Dieu  qui,  d'après  les  idées  qu'en  donne 
successivement  M.  Haeckel,  est  tantôt  une  partie  seulement  (l'éther) 
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de  la  substance  cosmique,  — ce  qui  détruit  le  monisme,  —  tantôt  la 
somme  infinie  des  forces,  —  comme  si  les  mots  somme  et  infini 
n'étaient  pas  contradictoires,  —  tantôt  l'œuvre  de  l'espace,  —  comme 
si  l'espace  était  une  chose  réelle,  et  comme  si  cette  chose  réelle  était 
un  agent,  une  chose  productrice  ;  —  il  nous  paraît  clair,  disons- 
nous,  que  ce  Dieu  du  monisme  haeckélien  ne  satisfait  nullement  les 
besoins  logiques  et  critiques  de  l'entendement.  L'auteur,  qui  parle 
de  Kant,  n'a  pas  compris  la  théorie  kantiste  de  l'idéalité  de  l'espace. 
Il  n'a  pas  vu  que  cette  théorie,  jointe  à  la  critique  de  la  matière  par 
Berkeley,  à  la  critique  de  la  substance  par  Hume,  ne  permet  pas  de 
prendre  son  monisme  au  sérieux.  Il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que  la 
conception  du  Dieu-esprit  est  parfaitement  justifiée  par  la  métaphy- 
sique idéaliste,  et  que  le  point  de  vue  de  la  science  expérimentale 
auquel  il  se  place,  pour  repousser  ce  Dieu,  sous  le  nom  plaisant  de 
vertébré  gazeux  y  n'est  que  le  point  de  vue  tout  subjectif  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'imagination. 

La  religion  moniste  satisfait-elle  mieux  les  besoins  moraux  de  la 
conscience  et  du  sentiment  ?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  sufût 
de  considérer  que  le  Dieu  de  cette  religion  se  confond  avec  l'univers 
et  que,  selon  M.  Haeckel,  on  ne  saurait  <<.  avoir  à  la  bouche  la  per- 
fection morale  de  l'univers  »,  sans  «  se  fermer  les  yeux  sur  les  faits 
indiscutables  de  l'histoire  universelle  et  de  l'histoire  naturelle  (p.  33)  ». 
Si  le  monothéisme  n'explique  pas  le  mal  de  la  nature,  ou  si  les 
explications  qu'il  en  propose  paraissent  insuffisantes,  il  ouvre  au  moins 
l'avenir  à  l'espérance  du  bien.  Le  monisme  haeckélien,  qui  nie  le 
Dieu  personnel  et  l'immortalité  personnelle,  nous  interdit  cette 
espérance.  Il  divinise  les  forces  d'où  résulte  la  lutte  pour  la  vie. 
On  peut  vraiment  dire  que  son  Dieu,  c'est  le  mal.  Ce  panthéisme, 
fondé  sur  l'évolution  des  êtres  vivants,  est  un  pandiabolisme, 

LAGRÉSILLË  (Henry).  —  Essai  philosophique  :  Qnel  est  le  point  de 
vue  le  plus  complet  du  monde*?  Quels  sont  les  principes  de  la 
raison  universelle?  (in-12.  Berge r-Levraul t  ;  135  p.). 

Le  point  de  vue  le  plus  complet  du  monde,  qui  est  en  même  temps 
le  plus  vrai,  est  celui  qui  subordonne  l'inférieur  au  supérieur,  c'est- 
à-dire  qui  range  les  êtres  et  les  phénomènes  dans  l'ordre  le  plus 
rationnel.  Subordonner  l'inférieur  au  supérieur,  c'est  subordonner 
le  mécanisme  à  l'organisme,  et  l'organisme  proprement  dit  à  l'or- 
ganisme intelligent  (jue  l'auteur  appelle  fonctionnisme, 

M.  Lagrésille  indique  les  différences  générales  qui  existent  entre 
le  mécanisme,  l'organisme  et  le  fonctionnisme.  Le  mécanisme  est 
composé  d'organes  invariables  et  insensibles;  il  ne  s'adapte  pas. 
L'organisme,  formé  d'organes  variables  et  sensibles,  s'habitue  et 
s'adapte,  se  développe  et  se  reproduit.  Le  fonctionnisme  ne  s'adapte 
pas  seulement,    il  se   transforme  au  besoin,  il  se  mobilise  ;  c  est 
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un  accord  d'individus,  d'unités  psychiques,  de  volontés  spontanées, 
qui   apportent  leur  concours  à  Tassociation  tout  entière   (p    35). 

Ainsi  le  point  de  vue  le  plus  complet  du  inonde  est  celui  duquel 
le  monde  apparaît  comme  un  fonctionnisme  universel,  embrassant 
tous  les  fonctionnismes  des  sphères  de  tous  les  ordres,  dont  les  plus 
élémentaires  sont,  à  peu  de  choses  près,  des  organismes,  mais  jamais 
de  simples  mécanismes,  si  ce  n'est  par  abstraction,  c  Le  fonction- 
nisme universel,  dont  les  autres  dépendent,  dont  tous  les  êtres 
vivants  et  toutes  les  monades  dépendent,  a  une  cause  absolue,  qui  est 
une  volonté  intelligente,  volonté  qui  ne  saurait  avoir  d'autre  fin  que 
la  perfection  de  son  œuvre  :  la  perfection  d'êlre  libres  par  le  fruit 
de  leur  libeiUé  (p.  37.)  >  Le  monde,  sous  la  conduite  de  Dieu,  réalise 
seul  un  fonctionnisme  parfait  :  «  La  société  humaine  n'est  tout  au 
plus  qu'un  fonctionnisme  imparfait ,  perpétuellement  en  essai  de 
formation  ;  car  elle  en  est  encore  et  toujours  à  chercher  son  âme, 
sa  conscience,  sa  volonté  (p.  40).  > 

Dans  la  seconde  partie  de  .son  Essai  philosophique,  M.  Lagrésille 
recherche  et  essaie  de  formuler  les  principes  de  la  raison  universelle. 
Il  applique  ce  principe  à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu. 
Il  montre  que  l'on  ne  peut  nier  Texistence  d'une  cause  intelligible, 
unique  et  intelligente  du  monde,  sans  nier  l'existence  de  la  raison 
universelle.  Il  faut  que  la  cause  du  monde  soit  intelligible,  car  c'est 
en  elle  que  la  raison  universelle  a  son  fondement  (p.  129).  Pour  être 
intelligible,  il  faut  qu'elle  soit  unique,  sans  quoi  il  y  aurait  dans  le 
monde  des  effets  ou  des  causes  secondes  qu'elle  ne  pourrait  expli- 
quer. Il  faut,  enfin,  qu'elle  soit  intelligente,  d'après  ce  principe  de 
la  raison  universelle,  rpie  moins  ne  peut  donner  plus,  c  /m  cause 
des  êtres  intelligents,  en  vertu  de  ce  principe,  est  non  moins  intelli- 
gente que  ces  effets,  que  ces  intelligences,  et  elle  est  la  limite  supé- 
rieure de  l'intelligence,  ce  qui  veut  aussi  bien  dire  qu'elle  possède 
toutes  les  perfections,  toutes  les  vertus,  qui  ne  sont  chez  les  êtres 
que  des  reflets  plus  ou  moins  affaiblis  (p.  130.).  ^ 

La  méthode  et  la  métaphysique  de  M.  Lagrésille  offriraient  peut- 
èlre  quelque  inttîrét,  s'il  les  avait  développées  plus  clairement, 
appuyées  sur  des  arguments  plus  précis,  sur  des  analyses  plus  com- 
plètes et  plus  satisfaisantes.  Nous  sommes  obligé  de  dire  que  rien  ne 
nous  paraît  original  dans  ce  que  nous  en  avons  pu  comprendre  : 
dans  la  distinction  du  mécanisme,  de  l'organisme  et  du  fonction- 
nisme ;  dans  cette  formule  du  principe  de  causalité,  que  le  moins 
ne  peut  donner  le  plus  ;  dans  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée 
de  ce  principe.  Nous  aurions  d'ailleurs  des  réserves  à  faire  sur  la 
comparaison  qu'il  établit  entre  le  monde,  fonctionnisme  parfait  que 
dirige  une  âme,  une  conscience  souveraine.  Dieu,  et  la  société, 
fonctionnisme  qui  reste  inachevé,  parce  qu'il  ne  parvient  pas  à  trou- 
ver, à  se  donner  une  âme,  une  conscience  directrice.  Cette  con- 
ception du  monde  semble  d'esprit  panthéiste,  et  cette  conception 
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de  la  société  est  très  opposée  à  la  morale  du  droit,  à  la  sociologie 
libérale. 


MAILLET  (Eugène).  ~  La  création  et  la  providence  devant  la 
science  moderne  (in-8»,  Hachette;  xii'466  p.). 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  I.  État  présent  des  questions 
de  théodicée;  II.  Coup  d'œil  7  et  rospectif  sur  les  principaux  systèmes  de 
théodicée;  III.  Inductions  et  esquisse  d'une  conception  de  philosophie 
religieuse. 

Dans  la  première  partir,  l'auteur  examine  les  preuves  classiques  de 
Texistence  de  Dieu  ;  et  nous  remarquons  qu'il  éprouve  le  besoin  de 
défendre  Tinfini  contre  ceux  qui,  comme  nous,  le  déclarent  ration- 
nellement impossible.  S'il  faut  nier,  dit-il,  l'idée  de  l'infini,  on  est 
obligé  d'admettre  que  c  le  monde,  tel  qu'il  existe,  au  moment  précis 
où  nous  sommes,  est  un  certain  nombre  délominé,  immense,  sans 
doute,  mais  fini,  et  que  Dieu  doit  connaître  (p.  9')  ».  — Eh!  oui, 
certes,  dirons-nous,  parce  qu'il  ne  se  peut  que  des  planètes  et  des 
soleils,  des  êtres  quelconques,  ne  soient  des  unités,  que  ces  unités 
ne  forment  en  tout,  un  nombre,  que  ce  nombre  ne  soit  fini.  — 
«  Peut-on,  ajoute-t-il,  imaginer  une  conception  plus  étrange?»  — Ce 
qui  serait  étrange  ou  plutôt  inintelligible  et  absurde,  ce  seraient  des 
unités  réelles  et  actuelles  qui  ne  formeraient  pas  un  nombre  réel  et 
actuel,  ou  un  nombre  réel  et  actuel  qui  serait  infini. 

M.  Maillet  insiste.  On  ne  peut,  dit-il,  se  prononcer  contre  l'infini- 
ment  petit,  car  des  savants  très  autorisés,  Dumas  et  Wurlz,  recon- 
naissent qu'au  delà  des  éléments  ultimes  de  la  chimie  commence 
rinconnu.  —  Dumas  et  Wurtz  ont  raison  :  ce  n'est  pas  au  nom  de 
la  science  expérimentale  et  inductive,  qui  s'arrête  à  des  atomes  éten- 
dus, que  l'on  a  le  droit  de  rejeter  l'infiniment  petit  ;  c'est  au  nom 
du  principe  de  contradiction  et  de  la  critique  idéaliste.  —  Et  l'infini- 
ment grand,  est  il  permis  de  le  nier?  «  Pouvons-nous  affirmer  que 
le  système  de  l'univers  forme  un  nombre  fini  ?  De  ce  que  nous  ne 
voyons  jamais  se  former  autour  de  nous  un  atome  de  matière, 
pouvons- nous  conclure  qu'aux  derniers  confins  du  monde  il  ne 
se  fait  pas  un  accroissement  continu  de  l'être  (p.  98)  ?  »  —  L'au- 
teur laisse  naïvement  paraître,  dans  les  termes  qu'il  emploie,  les 
contradictions  de  sa  thèse.  Si  le  monde  a  des  derniers  confins,  il 
faut  qu'il  soit  fini.  Et  il  fdut  qu'il  le  soit,  si,  à  ces  derniers  confins, 
un  accroissement  de  l'être  est  possible.  C'est  précisément  parce  que 
le  monde  forme  réellement  et  actuellement  un  nombre  déterminé, 
que  des  unités  peuvent  y  être  ajoutées. —  €  Sommes-nous  en  mesui^ 
d'affirmer,  dit  encore  M.  Maillet,  que  le  lini  ne  se  fond  pas  dans 
l'infini  par  des  intermédiaires  qui  nous  échappent,  mais  qui  se  révé- 
leraient peut-être  à  nous,  si  nous  pouvions  nous  dégager  des  formes 
subjectives  de  notre  constitution  mentale  pour  saisir  enfin  la  chose 
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en  soi  '?  »  —  Nous  sommes  obligé  de  dire  que  sous  ces  mots  de  fini  qui 
se  fond  dans  TinOni,  d'inteimédiaires  que  nous  saisirions,  peut-être, 
entre  Tun  et  Tautre,  dans  la  chose,  en  soi,  il  nous  est  impossible 
de  mettre  aucune  idée.  C'est  un  langage  que  nous  n'entendons  pas. 

L'idée  maîtresse  de  l'ouvrage  est  développée  dans  la  troisième  par- 
tie. C'est  la  distinction  qu'établit  l'auteur,  dans  l'activité  divine,  entre 
la  création  et  la  providence.  Il  est  conduit  à  cette  distinction  par  la 
difficulté  de  résoudre  le  problème  du  mal,  c'est-à-dire  de  concilier  en 
Dieu  la  puissance  et  la  bonté,  si  l'on  veut  que  ces  deux  attributs  soient 
nécessairement  sur  le  même  plan  et  qu'ils  se  rapportent  également 
et  de  la  môme  manière  aux  diverses  manifestations  de  Dieu.  La  dif- 
ficulté disparait,  si  l'on  admet  en  Dieu  une  vie,  une  évolution,  en 
vertu  de  laquelle  les  attributs  divins  sortent  les  uns  des  autres.  Cette 
évolution  de  la  conscience  divine  se  fait  selon  la  forme  de  l'éternité; 
elle  n'implique  pas  la  durée  ;  elle  peut  et  doit  être  t  conçue  comme 
s'appliquant  à  un  être  qui  développerait  les  éléments  de  son  essence, 
non  dans  un  ordre  chronologique,  mais  dans  un  ordre  purement 
logique  (p.  395)  ».  Au  premier  moment  de  cette  évolution  est  liée  la 
création  ;  au  second  la  providence.  Au  premier  moment,  Dieu  pro- 
duit, projette  hors  de  lui,  la  substance,  la  matière  indéterminée  des 
choses,  par  une  sorte  de  diminution,  d'aliénation  partielle  de  son 
être.  Voilà  l'acte  créateur.  Au  second  moment,  il  ramène  à  lui  cette 
substance  détachée  de  lui,  en  en  tirant  une  hiérarchie  de  formes  pro- 
gressives, en  édifiant,  par  l'influence  de  la  finalité,  ce  que  Leibniz 
appelle  le  meilleur  des  mondes  possibles,  en  y  réalisant  l'ordre  entier 
de  ses  attributs  moraux.  Voilà  l'action  providentielle.  D'après  cette 
conception  qui  rappelle  celles  de  Secrétan  et  de  M.  Havaisou,  la 
cause  première  du  mal  serait  dans  la  création  même,  envisagée  comme 
une  sorte  de  déchirement,  de  scission  de  l'être  divin.  Par  l'action 
providentielle,  les  choses  reviendraient  progressivement  au  bien,  et, 
dans  cette  action,  l'homme  pourrait  être  un  collaborateur  de  Dieu. 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  évolution  divine  sans  durée  et  ces 
deux  moments  qui  ne  sont  que  logiquement  séparés  n'offrent  abso- 
lument rien  d'intelligible  à  notre  esprit;  et,  d'autre  part,  que  nous 
ne  saurions  voir  une  théorie  du  mal  satisfaisante  pour  la  conscience, 
ni  un  progrès  de  la  théodicée,  dans  cette  assimilation  matérialiste 
de  l'acte  créateur  à  la  génération  par  scissiparité  ?  Mais  il  paraît  que 
l'esprit  de  M.  Maillet  était  attiré  par  ces  mystères  de  la  métaphysique 
infinitiste  et  panthéiste  et  n'avait  aucune  peine  à  les  admettre. 

MILHAUD  (G.).  —  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  certi- 
tude logique,  2°  édition  revue  (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan  ;  vni-203  p.). 

La  principale  ou  plutôt  l'unique  différence  que  nous  remarquons 
entre  cette  nouvelle  édition  et  la  première  concerne  le  postulat  eucli- 
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(lion  des  parallèles.  Dans  la  première  édition,  M.  Milhaud  déclarait 
qu'il  ne  trouvait  pas  dans  les  travaux  de  géométrie  non-euclidienne 
la  preuve  logique  de  l'indémontrabilité  de  ce  postulat.  Dans  la 
seconde,  il  reconnaît  que  ces  travaux,  c  du  point  de  vue  du  géomètre, 
et  dans  le  sens  spécial  où  il  entend  la  démons  Ira  lion,  impliquent 
véritablement  la  preuve  que  le  postulat  d'Euclide  ne  peut  se  déraon- 
Irer  >. 

€  En  d'autres  termes,  ils  montrent,  dit-il,  que  ce  postulat  ne  peut 
se  déduire  des  seules  relations  quantitatives,  posées  au  début  de  la 
géométrie  euclidienne,  pour  traduire,  à  la  façon  du  géomètre,  le 
domié  du  plan  et  de  la  droite...  Il  y  a  là  en  somme  la  démonstration 
de  ce  fait  que  les  relations  quantitatives  traduisant  de  quelque  façon 
le  postulat  d'Euclide  ne  résultent  pas  de  celles  qui  traduisent  les 
autres  :  puisque  le  postulat  de  Lobatchewsky  se  trouve  faire  partie 
d'un  système  d'équations  qui  comprend  aussi  les  premiers  axiomes 
de  la  géométrie  euclidienne,  il  n'est  pas  contradictoire  avec  ceux-là, 
et  l'axiome  des  parallèles,  qui  le  contredit,  ne  pouvait  donc  logique- 
ment se  déduire  de  ces  premiers  axiomes.  Or,  c'est  bien  ce  qu'enten- 
dra le  géomètre  quand  il  déclarera  que  le  postulat  d'Euclide  n'est 
pas  démontrable  (p.  136).  » 

Il  ajoute,  avec  raison,  que  de  cette  proposition  négative  :  le  pos- 
tulat des  parallèles  n'est  pas  une  conséquence  logique  des  autres 
axiomes  explicitement  énoncés  au  début  de  la  géométrie,  on  ne  sau- 
rait conclure,  contre  Kant,  à  l'origine  empirique  de  notre  connais- 
sance géométrique.  «  Le  postulat  d'Euclide,  disent  les  néogéomètres, 
n'est  pas  démontrable  ;  donc  c'est  l'expérience  qui  l'a  suggéré.  —  Mais 
pourquoi  cette  attitude  spéciale  à  l'égard  de  l'axiome  des  parallèles? 
Il  n'en  manque  pas  d'autres  qui  ne  sont  pas  non  plus  démontrables... 
Tous  les  axiomes  de  la  géométrie  sont  pour  Kant  en  même  temps 
synthétiques  et  a  priori,  sans  exception,  pas  même  quand  il  s'agit 
de  cette  proposition,  que  la  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un 
point  à  un  autre...  Eh  bien  !  donc,  comment  soutenir  que  l'axiome  des 
parallèles,  en  cessant  d'être  une  conséquence  logique  de  propositions 
antérieurement  posées,  doit  apparaître  aussitôt  comme  ayant  une 
origine  empirique  (p.  140)  ?  » 

Oui,  certes,  les  néogéomètres  oublient  la  position  que  prenait 
Kant  à  l'égard  des  axiomes,  la  distinction  qu'il  établissait  entre  les 
jugements  synthétiques  a  priori  et  les  jugements  analytiques.  Ils 
méconnaissent  la  valeur  et  l'importance  des  premiers  et  ne  veulent 
leur  donner  aucune  place  en  géométrie.  Pour  eux,  il  n'y  a  d'aprio- 
riques  que  les  jugements  analytiques,  et  il  n'y  a  de  synthétiques  que 
les  jugements  d'expérience.  Pour  eux,  il  n'y  a  d'autre  nécessité 
mentale  que  la  nécessité  logique,  celle  d'éviter  la  contradiction. 
Nous  disons,  avec  Kant,  qu'outre  celte  nécessité  absolue,  il  y  en  a 
une  autre,  relative  à  notre  esprit  tel  qu'il  est  constitué,  celle  qui 
résulte  de  la  forme  de  notre  sensibilité  et  de  notre  imagination.  Toute 
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leur  pliilosophie  géométrique  est  faussée  par  TefTort  qu'ils  font,  soit 
pour  ôler  à  l'intuition  de  l'espace  euclidien  le  caractère  apriorique 
d'une  loi  de  l'esprit  dominant  et  ordonnant  la  matière  de  Texpérience, 
soit  pour  généraliser  et  rationaliser  la  notion  d'espace,  en  l'étendant 
au  delà  et  en  l'élevant  au-dessus  de  l'intuition  qui  donne  l'espace 
euclidien.  Cet  eft'orl  est  condamné  par  la  nature  des  choses  :  la  géo- 
métrie ne  peut  être  ni  une  science  expérimentale,  ni  une  construc- 
tion purement  rationnelle.  Les  ingénieux  travaux  des  néogéomètres 
fortiiient,  au  lieu  de  l'ébranler,  la  position  prise  dans  la  question  par 
l'auteur  de  Y  Esthétique  transcendantale  ;  car  le  développement  logique- 
ment irréprochable  des  géométries  non-euclidiennes  confirme  et  met 
en  vive  lumière  cette  vérité  méconnue  par  Leibniz  et  établie  par 
Kant,  que  le  principe  d'identité  ou  de  contradiction  n'est  pas  le  seul 
principe  des  mathématiques. 

M.  Milhaud  reproduit  sans  modification,  dans  la  2**  édition  de  son 
livre,  le  chapitre  où  il  examine  et  discute  la  solution  néo-cristiciste 
des  antinomies  kantiennes.  Nous  lui  avons  répondu  brièvement  sur 
ce  point  dans  V Année  philosophique  de  1894.  Il  nous  paraît  utile  d'y 
revenir  pour  montrer  la  position  qu'il  prend  dans  ce  débat. 

Aux  conséquences  que  les  néo-criticistes  tirent  du  principe  du 
nombre,  il  oppose  la  distinction,  essentielle  à  ses  yeux,  des  idées  de 
pluralité  et  de  totahté.  Il  admet  qu'à  l'idée  d'une  pluralité  donnée 
celle  de  totalité  peut  se  joindre  en  certains  cas,  non  qu'elle  s'y  joint 
nécessairement  et  toujours.  Il  veut  bien  que  l'on  considère  la  plura- 
lité des  hommes  vivants  comme  une  collection  en  puissance.  «  Rien 
n'empêche  d'en  parler,  dit- il,  sans  préjuger  la  question  de  savoir  si 
elle  existe  en  acte,  a  moins  qu'on  ne  démontre  que  toute  collection 
en  puissance,  quand  il  s'agit  des  concrets,  est  nécessairement  une 
collection  en  acte.  Or,  on  ne  nous  donne  sur  ce  point,  au  lieu  d'une 
démonstration,  qu'une  simple  aflirmation  (p.  179).  »  Il  accorde  tou- 
tefois à  ses  adversaires  qu'on  peut  avoir  de  la  peine  à  séparer  de  l'idée 
d'une  plurahté  d'hommes  vivants  celle  d'un  ensemble  numérique  ; 
il  admettrait  môme  que  la  séparation  des  deux  concepts  est  incom- 
préhensible ;  mais  l'incompréhensible,  dit-il,  n'est  pas  le  contradic- 
toire, et  «  n'impose  pas  à  la  raison  l'obligation  de  nier  (p.  184)  ». 

Nous  répondons  que,  lorsqu'il  s'agit  d'unités  réelles,  données,  il  est 
impossible,  et  non  pas  seulement  difficile  de  distinguer,  de  séparer 
de  l'idée  de  pluralité  celle  de  totalité  ou  de  nombre.  Cette  distinc- 
tion n'est  pas  seulement  inconcevable,  elle  est  contradictoire.  Plu- 
ralité et  totalité  sont  deux  mots  qui  désignent  la  même  chose  d'après 
la  connaissance  dont  cette  chose  est  l'objet.  Voici  un  troupeau  de 
moutons  :  c'est  une  pluralité  d'unités  données.  A  cette  pluralité 
J'applique  la  question  combien^  et  j'y  puis  répondre  :  cinq  cents.  C'est 
le  même  troupeau.  Il  y  a  équation  ,  identité  entre  la  pluralité  ou 
multitude  que  ce  troupeau  offrait  tout  à  l'heure  à  ma  vue,  et  le 
uombre  de  moutons,  cinq  cents,  dont  je  me  suis  assuré.  Les  plura- 
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lités  ou  multitudes  (feuilles  d'un  arbre,  arbres  d'une  forêt,  fleurs 
d'un  jardin,  babitants  d'une  ville  ou  d'un  pays,  hommes  vivant  à  la 
surface  de  la  terre)  sont  des  grandeurs  qui  diffèrent  les  unes  des 
autres.  Ces  grandeurs  existent  pour  raon  esprit,  avec  leurs  diffé- 
rences. Mon  esprit  les  perçoit,  les  compare,  mais  ne  les  crée  pas.  Il  ne 
crée  pas  leurs  différences,  il  les  constate.  Ces  différences  qui  existent 
entre  les  pluralités  ou  multitudes  sont  les  nombres  qui  les  spécifient. 
Chaque  nombre  est  une  espèce  du  genre  pluralité.  Les  pluralités  et 
les  nombres  ne  sont  pas  plus  créés  par  l'esprit  que  les  genres  et  les 
espèces.  M.  Milhaud  peut  dire  tant  qu'il  voudra  que  le  nombre  des 
homm(»s  qui  vivent  sur  la  terre  n'existe  pas  en  acte  avant  le  dénom- 
brement qui  le  fait  connaître.  Personne  ne  prendra  cette  assertion  îiu 
sérieux.  Pourquoi?  Parce  que  chacun  sent  très  bien  l'identité  essen- 
tielle de  la  pluralité  et  du  nombre.  M.  Milhaud  confond  évidemment 
le  nombre  et  la  connaissance  que  nous  en  avons.  Avant  le  dénombre- 
ment, la  connaissance  du  nombre  des  hommes  qui  vivent  sur  la  tern* 
n'existe  pour  nous  qu'en  puissance.  Le  dénombrement  le  fait  passer 
de  la  puissance  à  l'acte.  Mais  le  nombre,  personne  n'en  doute,  pré- 
existe en  acte  à  la  connaissance  dont  il  devient  l'objet.  On  le  tieiil 
a  priori  pour  réel,  et  quand  on  cherche  à  la  connaître  par  le  dénom- 
brement, ce  n'est  pas  la  vérification  d'une  hypothèse  que  l'on  propose. 
M.  Milhaud  peut  nous  opposer  Kant,  qui  composait  chacune  de  ses 
classes  de  catégories  de  trois  concepts  différents  et,  selon  lui,  primitif:*, 
et  qui  ne  manquait  pas  d'en  trouver  trois  dans  la  classe  de  la  quan- 
tité comme  dans  les  autres.  Kant  tenait  que  le  concept  de  totaliU' 
«  suppose  un  acte  particulier  de  l'entendement,  non  identique  à 
celui  qui  a  lieu  dans  le  concept  de  pluralité  ».  c  Le  concept  du  nom- 
bre, lisons-nous  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  (trad.  Oarni,  t.  I, 
p.  142),  n'est  pas  toujours  possible  là  où  se  trouvent  les  concepts  Je 
la  pluralité  et  de  l'unité,  —  par  exemple  dans  la  représentation  de 
l'infini.  >  Kant,  qui  admettait  l'infini,  en  tirait  la  distinction  néces- 
saire de  la  pluralité  et  du  nombre.  Nous  alléguons  l'identité  essen- 
tielle de  la  pluralité  et  du  nombre  contre  la  pseudo-idée  d'infini. 
Nous  disons  que  la  représentation  de  Tinfini,  psychologiquement 
chimérique,  comme  le  prouve  la  critique  idéahste  de  l'espace,  est 
logiquement  impossible,  parce  que  le  concept  du  nombre  est  tou- 
jours possible  là  où  se  trouve  le  concept  d'une  pluralité  d'unités  don- 
nées. C'est  pourquoi  nous  osons  rejeter  comme  artificielle  la  forme 
ternaire  donnée  par  Kant  aux  catégories. 

MIVART  (Saint-Georges).   —  Le   monde  et  la  science,  traduit  de 
l'anglais  par  M.  /.  Segond  (in-I2,  Lethielleux  ;  572  p.). 

Cet  ouvrage  comprend  huit  chapitres.  Dans  les  cinq  premiers 
sont  exposés  clairement  les  généralités  de  la  science.  Les  trois  der- 
niers seuls  offrent  un  intérêt  philosophique. 
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Selon  M.  Mivart,  l'espace  n'est  ni  une  réalité  dont  nous  avons  la 
perception  intuitive,  ni  une  forme  de  la  pensée,  ni  un  amalgame  de 
sensations  motrices  et  d'impressions  tactiles  et  visuelles  de  toute 
sorte.  Il  en  fait  une  idée  abstraite,  tirée  comme  nos  autres  idées  abs- 
traites,  de  Texpérience.  «  Ce  que  nous  entendons  réellement  par  là, 
dit-il,  c'est  la  qualité  de  Tétendue  complètement  abstraite  de  tous 
les  corps,  et  pensée  purement  en  elle-même  (p.  264).  »  Il  ajoute 
que,  lorsqu'on  parle  de  corps  qui  occupent  un  espace,  on  a  en  vue 
FexclHsion  d'un  corps  étendu  par  un  autre.  Il  en  conclut  que  l'es- 
pace ne  peut  pas  s'étendre  plus  loin  que  les  corps  étendus,  et  que, 
si  le  monde  a  des  bornes,  il  faut  que  l'espace  en  ait  également  ;  ce 
qui,  selon  nous,  réduit  sa  thèse  à  l'absurde. 

M.  Mivart  définit  le  temps  «  la  succession  conçue  purement  en 
elle-même,  abstraction  faite  de  tous  les  événements  (p.  266)  ».  La 
succession,  dit-il,  est  réelle  et  objective  en  tant  que  qualité  d'objets 
successifs  ;  mais  le  temps  est  complètement  idéal,  et  dire  des  événe- 
ments qu'ils  se  produisent  dans  le  temps,  c'est  tout  simplement 
exprimer  l'exclusion  d'une  chose  successive  par  une  autre.  Le 
temps  donc,  étant  inséparable  d'objets  successifs,  «  n'est  pas  plus 
nécessairement  infini  que  l'espace  (p.  267)  ».  La  durée  doit  être  dis- 
tinguée de  la  succession  ;  on  peut,  non  l'imaginer,  mais  la  concevoir 
sans  la  succession;  si  rien  n'empêche  de  mettre  une  limite  à  la 
succession,  «  la  durée  parait  nécessairement  infinie  à  tout  théiste, 
comme  étant  un  attribut  de  Dieu  ».     - 

Ces  \ties  de  l'auteur  sur  la  succession,  qualité  des  objets,  sur  la 
durée,  distincte  de  la  succession,  sur  l'exclusion  mutuelle  des 
choses  successives,  n'ont  pas  plus  de  valeur  et  ne  supportent  pas 
mieux  l'examen  que  sa  théorie  de  l'espace. 

L'étendue  est  une  qualité  apparente  des  objets,  car  nous  la  perce- 
vons en  chaque  corps  considéré  isolément.  Mais  l'analyse  découvre 
sous  cette  apparence  un  rapport  de  coexistence  et  d'association  entre 
des  unités  simples  :  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  l'étendue. 
Relisons  Leibniz. 

La  succession  n'est  pas  une  qualité,  même  apparente,  et  l'on  n'a 
pas  besoin  de  l'analyse  pour  lui  refuser  ce  nom.  Il  est,  à  première 
réflexion,  évident  qu'elle  suppose  plusieurs  termes,  et  donc  qu'elle 
est  un  rapport.  Descartes  faisait  de  l'étendue  une  qualité  ;  non  certes 
de  la  succession. 

Non  seulement  nous  ne  pouvons  pas  imaginer,  mais  nous  ne  pou- 
vons pas  concevoir  la  durée  sans  succession  :  l'idée  de  durée  ren- 
ferme l'idée  de  succession  du  même  au  même. 

Il  est  certain  qu'un  objet  étendu  exclut  tout  autre  objet  étendu  de 
l'espace  qu'il  occupe  ;  mais  c'est  l'idée  d'espace  ou  de  rapport  spa- 
tial qui  explique  cette  exclusion  ;  ce  n'est  pas  cette  exclusion  qui 
explique  l'idée  d'espace.  La  même  observation  s'applique  à  l'exclu- 
sion mutuelle  des  successifs.  On  ne  peut  d'ailleurs  assimiler  Tune  à 
PILLON.  —  Année  philos.  1897.  13 
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l'autre;  car  les  successifs  ne  forment  pas  une  ligne  unique  sur 
laquelle  chacun  d'eux  occuperait  une  place  qui  n'appartiendrait 
qu'à  lui.  Un  événement  A  peut  être  immédiatement  suivi  d'un  nombre 
aussi  grand  qu'on  le  voudra  d'événements  B,  C,  D,  etc.,  qui  coexis- 
teront, c'est-à-dire  qui  auront  la  même  place  relativement  à  A,  qui, 
par  conséquent,  ne  s'excluront  pas  mutuellement. 

M.  Mivart  est  un  savant  naturaliste  qui  discute  avec  compétence 
la  théorie  de  Darwin  et  qui  en  fait  une  critique  excellente  (p.  522). 
Nous  croyons,  comme  lui,  que  la  concurrence  vitale,  cause  pure- 
ment négative,  ne  suffit  pas  pour  expliquer  la  production  des  espèces 
végétales  et  animales.  Mais  nous  ne  saurions  prendre  au  sérieux  la 
doctrine  philosophique  à  laquelle  il  veut  que  l'on  revienne,  par  delà 
la  révolution  cartésienne,  par  delà  le  mouvement  idéaliste  de  la 
philosophie  moderne.  Cette  doctrine  est  celle  des  formes^  telles  que 
les  entendaient  les  scolastiques,  c'est-à-dire  des  divers  ordres  de 
principes  immatériels  qui,  disaient-ils,  informent  la  matière.  Il  y  en 
a  cinq,  selon  notre  auteur  :  Principes  des  substances  inaptes  à  la 
vie  ;  Principes  des  substances  aptes  à  la  vie  ;  Principes  d'individua- 
lion  appartenant  à  des  êtres  organisés  dépourvus  de  sensibilité; 
Principes  d'individuation  appartenant  à  des  êtres  organisés  doués 
de  sensibilité;  Principes  d'individuation  appartenant  à  des  êtres 
organisés  raisonnables  (p.  324-332). 

Nous  devons  signaler,  dans  le  chapitre  vu,  les  pages  408-424  con- 
sacrées à  l'examen  du  problème  du  mal.  M.  Mivart  y  défend,  par 
des  considérations  et  des  arguments  qui  ne  manquent  pas  de  force, 
la  théorie  d'après  laquelle  le  mal  de  la  nature  serait  une  condition 
nécessaire  de  l'épreuve  et  de  la  moralité.  Il  fait  remarquer,  d'abord, 
que  la  puissance  de  Dieu,  dans  la  création,  peut  être  limitée  par 
des  «  contradictions  objectives  qui  dépassent  notre  connaissance 
(p.  410)  »  ;  ensuite,  que  «  moraliser  la  nature  »,  c'est-à-dire  «  abolir 
la  souffrance  ou  ne  la  faire  tomber  que  sur  le  mal,  ce  serait  néces- 
sairement démoraliser  Thomme  »,  et,  par  suite,  détruire  absolument 
t<  la  seule  fin  adéquate  que  nous  puissions  percevoir  dans  la  nature 
(p.  423)». 

NORDAU  (Max).  —  Psycho-physiologie  du  génie  et  du  talent,  traduit 
de  l'allemand  par  Auguste  Dietrich  (in-18,  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine,  F.  Alcan  ;  169  p.). 

.  Très  humoristique  ce  volume  et  très  plein  de  vues.  Sont-elles  toutes 
paradoxales  ces  vues?  Elles  affectent  assez  généralement  l'allure  du 
paradoxe.  M.  Nordau  est  de  ces  penseurs  allemands  très  rares  qui 
appuient  sans  enfoncer  et  qui,  pour  assurer  un  bon  accueil  à  leurs 
doctrines,  leur  laissent  prendre  aux  yeux  des  autres  je  ne  sais  quel 
air  d'hypothèse  dont  assez  ordinairement  le  lecteur  français  sait  gré 
à  l'auteur.  Nous  avons  particulièrement  goûté  l'apologie  faite  par 
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M.  Nordau  du  c  philistin  conservateur  ».  Il  faut  tourner  sa  langue 
un  peu  plus  de  sept  fois  dans  sa  bouche  avant  de  médire  des  imbé- 
ciles. C'est  dans  leurs  cerveaux  que  les  idées  s'immobilisent  et  se 
congèlent.  Et  cela  permet  aux  idées  de  l'avenir  d'avoir  une  base 
solide  pour  s'établir.  Le  progrès,  en  effet,  n'est  rien,  s'il  n'est  une 
tradition  qui  évolue.  «  Figurons-nous  une  ville  qui  serait  complète- 
ment ou  presque  exclusivement  habitée  par  des  aveugles.  En 
théorie  cela  est  admissible.  Un  homme  doué  de  la  vue  demanderait 
alors  qu'on  éclairât  les  rues...  Et  cependant  la  population  aveugle 
rejetterait  cette  proposition  à  l'unanimité,  et  je  serais  curieux  de 
connaître  l'homme  raisonnable  qui  ne  donnerait  pas  raison  à  celle- 
ci  et  tort  au  défenseur  de  la  lumière...  »  Que  voilà  bien  une  façon 
piquante  de  réhabiliter  le  béotisme,  et  de  rajeunir  en  môme  temps 
Y  Allégorie  de  la  Caverne!  Et  que  M.  Nordau  a  raison!  Les  villes  ont 
généralement  le  conseil  municipal  qu'elles  méritent.  M.  Thiers  a  dit 
cela  jadis,  ou  quelque  chose  d'assez  approchant. 

Le  but  du  livre  de  M.  Nordau  est  de  différencier  le  talent  du  génie, 
Le  talent,  d'après  lui,  n'est  pas  un  privilège  du  genre  humain. 
Même  les  animaux  pourraient  en  avoir,  puisque  le  talent  aurait  son 
siège  dans  les  centres  inférieurs  du  cerveau.  Le  siège  du  génie  serait, 
au  contraire,  Tensemble  des  centres  supérieurs,  ceux  auxquels  on 
rattache  le  jugement  et  la  volonté.  Un  acteur  par  exemple  n'a  pas, 
ne  peut  avoir  du  génie,  c  L'excellent  comédien  (p.  130)  doit  être  en 
quelque  sorte  un  fusil  à  détente  particulièrement  facile.  De  même 
que,  dans  ce  cas,  le  plus  léger  contact  fait  partir  le  coup,  ainsi  la 
plus  légère  impression  extérieure  amène  chez  celui-là  l'état  d'âme 
qui  doit  être  représenté  et  qui  élabore  ensuite  automatiquement 
sa  propre  extériorisation  sensible.  »  Et  M.  Nordau  est  convaincu 
qu'on  ne  peut  attendre  cette  manière  d'être  que  d'un  cerveau  subal- 
terne. Voilà  qui  n'est  pas  flatteur  pour  les  comédiens.  Je  comprends 
tous  les  préjugés,  à  commencer  par  ceux  qui  font  interdire  à  une 
ancienne  élève  du  Conservatoire  de  déclamation  l'entrée  dans  une 
famille  honorable  ;  et  je  gagerais  que  M.  Nordau  n'est  pas  très 
loin  de  partager  ces  préjugés-là.  Je  suis  moins  persuadé  que  lui  de 
l'infériorité  inévitable,  nécessaire,  du  cerveau  d'un  comédien.  Évi- 
demment ceux  qui  créent  sont  supérieurs  à  ceux  qui  imitent.  Mois 
la  question  est  de  savoir  si  l'expression  créer  un  rôle  est  ou  n'est  pas 
inexacte.  Parmi  les  comédiens  il  en  est  qu'il  faut  seriner.  On  leur 
indique  les  gestes  :  ils  les  reproduisent  magnifiquement.  Ils  les 
transfigurent.  Toujours  est-il  qu'ils  n'ont  pas  deviné  le  geste  à  faire, 
la  physionomie  à  prendre.  Ils  sont,  ces  comédiens,  de  la  race  des 
perroquets.  Et  M.  Nordau  ne  serait  pas  très  loin  de  croire  qu'il  est, 
de  par  le  monde,  quelques  perroquets  de  talent.  Mais  au  nombre  des 
comédiens  il  s'en  trouve  qui,  ayant  un  texte  à  réciter,  le  récitent  de 
manière  à  surprendre  l'auteur,  à  lui  découvrir  des  intentions  qu'il 
aurait  pu  avoir,  qu'il  n'a  pas  eues,  que  le  comédien  lui  a  suggérées 
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après  coup.  Ce  comédioii  esl-il  créateur  oui  ou  non?  Et  comment  s'y 
prendrait  M.  Max  Nordau  pour  me  démontrer  que  les  centres  supé- 
rieurs de  ce  comtklien  sont  restés  inoccupés? 

Concluons  donc,  qu'en  théorie,  la  distinction  du  génie  et  du  talent 
est  chose  facile.  Malheureusement  ce  n'est  pas  en  théorie  qu'il  la 
faut  faire.  Et  il  reste  toujours  impossible  de  regarder  travailler  le 
cerveau  d'un  être  vivant,  pour  savoir  quels  sont,  dans  ce  cerveau, 
les  centres  qui  fonctionnent. 

PENJON  (A.).  —  Précis  de  philosophie  (in-12,  Paul  Delaplane  ;  499  p.). 

Les  idées  maîtresses  de  ce  manuel  sont  celles  du  philosophe  russe 
A.  Spir,  que  l'auteur  a  adoptées,  qu'il  formule  avec  précision,  et 
qu'il  s'efforce  de  propager.  Selon  le  maître  et  le  disciple,  il  n'y  a 
qu'un  seul  principe  a  priori,  le  principe  d'identité.  Comment  faut-il 
entendre  ce  principe  ?  M.  Penjon  l'énonce  en  ces  termes  :  t  Une  chose 
est  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  est  entièrement  ce  qu'elle  est,  possède 
une  essence  propre,  est  vraiment  identique  avec  elle-même  (p.  37).  » 
Puis,  il  montre  que  cette  vérité  ne  peut  résulter  de  l'expérience, 
qu'elle  est  donc  évidente  a  prioii, 

«  Nous  avons,  dit-il,  pour  bien  nous  convaincre  que  celte  vérité 
est  vraiment  a  priori,  c'est-à-dire  absolument  indépendante  de  notre 
connaissance  des  choses,  une  raison  décisive  :  c'est  que  parmi  toutes 
les  choses  et  tous  les  êtres  que  nous  connaissons,  soit  en  nous,  soit 
hors  de  nous,  il  n'est  pas  une  chose,  pas  un  être  qui  s'accorde  en 
réalité  avec  le  principe  d'identité,  qui  soit  identique,  qui  ait  une 
nature  vraiment  propre.  Tous  cependant  semblent  s'accorder  avec 
ce  principe.  De  cela  seul,  d'une  part,  qu'il  est  la  loi  fondamentale  de 
notre  pensée,  nous  ne  pouvons  concevoir  aucun  objet  sans  lui  attri- 
buer l'identité  avec  lui-même,  et,  d'autre  part,  les  phénomènes  éphé- 
mères dont,  en  fait,  tout  objet  se  compose  en  dernière  analyse,  sont 
organisés  de  manière  à  le  faire  paraître  identique.  Mais  rien,  dans 
le  monde  de  l'expérience  externe  ou  interne,  n'a  ce  caractère 
(p.  38).  • 

M.  Penjon  ne  veut  pas  qu'on  admette,  à  côté  du  principe  d'iden- 
tité, d'autres  principes  a  priori.  Il  ne  peut,  dit-il,  y  en  avoir  qu'un 
seul.  «  S'il  y  avait  plusieurs  principes  également  a  priori^  également 
antérieurs  à  l'expérience,  ils  seraient  au  même  titre  des  lois  de  la 
pensée,  et,  de  la  pluralité  de  ces  principes  d'une  égale  valeur 
logique,  sans  liens  entre  eux,  suivraient  autant  de  manières  de  pen- 
ser et  autant  d'apparences  de  mondes  différentes.  Il  n'y  aurait  pas 
plus  d'unité  dans  la  connaissance  que  dans  les  principes  dont  elle 
dépendrait.  Nous  aurions  en  eux  comme  une  expérience  a  priori^ 
ce  qui  est  contradictoire...  Le  principe  d'identité,  immédiatement 
certain,  évident  par  lui-même,  est  donc  le  seul  qui  soit;t7Mr  a  priori. 
Les  autres  en  sont  tous  dérivés  (p.  104).  » 
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Les  principes  d'unité,  d'inconditionné  ou  d'absolu  et  de  substance 
ne  sont  que  des  déterminations  du  principe  d'identité,  c  De  ce  que 
nous  concevons  et  affirmons  que,  quant  à  son  être  propre,  l'objet 
est  identique  à  lui-même,  nous  le  concevons  et  l'affirmons  comme 
un,  comme  indépendant  de  toute  condition  ou  comme  absolu,  en  un 
mot  comme  substance  (p.  108).  > 

Quant  au  principe  de  causalité,  il  se  présente  comme  la, conclu- 
sion d'un  syllogisme  dont  le  principe  d'identité  forme  une  prémisse, 
tandis  que  l'autre  est  fournie  par  l'idée  de  succession  ou  de  chan- 
gement, qui  est  une  donnée  de  l'expérience.  *  La  formule  En  soi  tout 
objet  est  identique  à  lui-tnéme  n'implique  rien  relativement  aux  chan- 
gements. Mais  que  ce  principe  soit  rapproché  du  fait  du  changement 
que  l'expérience  nous  révèle  aussi  bien  en  nous  qu'au  dehors,  et 
ciussitôt  de  ces  deux  prémisses  se  tire  la  conséquence  que  tout  chan- 
gement est  étranger  à  l'eu  soi  des  choses,  à  l'absolu  ou  à  l'incondi- 
tionné et,  par  conséquent,  est  conditionné  (p.  111).  > 

Cette  déduction  du  principe  de  causalité  a  d'importantes  consé- 
quences. Il  est  impossible  de  concevoir  qu'un  changement  puisse  se 
produire,  s'il  n'est  conditionné,  causé  par  un  changement  antérieur, 
et  ainsi  de  suite  dans  une  régression  sans  fin.  Il  est  donc  impossible 
de  concevoir  une  cause  première  des  changements.  Il  faut  admettre 
qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  un  changement  et  un  être  identique 
à  lui-même,  que  tous  les  changements  qui  se  produisent  dans  le 
monde  sont  étrangers  à  cet  être,  que  cet  être  est  incapable  d'être 
cause  en  aucune  manière  (p.  112). 

En  ces  propositions  se  résume  la  métaphysique  de  Spir  et  de 
M.  Penjon.  Elle  repose  tout  entière  sur  le  principe  logique  d'iden- 
tité, devenu,  par  une  transformation  prodigieuse,  le  principe  éléa- 
tique  de  l'unité  et  de  l'immutabilité  de  l'Etre.  Il  eût  fallu,  peut-être, 
expliquer  cette  transformation  aux  logiciens  qui  enseignent  que  le 
principe  d'identité  laisse  indéterminées  les  choses  auxquelles  il  s'ap- 
plique ;  qu'il  ne  concerne  pas  la  nature  des  choses,  et  qu'on  ne  voit 
donc  pas  comment  il  pourrait  être  contredit  par  Fexpérience  ;  qu'il 
ne  nous  apprend  rien,  sinon  que  quelque  chose  est,  s'il  est  ;  que 
dans  la  formule  de  ce  principe,  A  est  A,  A  ne  désigne  pas  l'Être,  la 
Substance,  mais  toute  chose,  absolument  quelconque,  susceptible 
d'être  conçue. 

Il  nous  parait  clair,  dirons-nous  en  conclusron,  que,  si  l'on  retrouve 
dans  le  principe  d'identité  la  vieille  chimère  de  la  substance,  c'est 
par  une  équivoque,  en  passant,  sans  s'apercevoir  du  saltus,  de  l'un 
des  sens  du  mot  identité  à  un  autre  fort  différent.  Une  chose  est  ce 
qu'elle  est,  disent  les  logiciens  ;  c'est-à-dire,  ajoutent  les  métaphy- 
siciens de  l'éléatisme  renouvelé,  qu'elle  possède  une  essence  propre, 
qui  reste  toujours  identique  à  elle-même. 
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PIAT  (Fabbé  C.)  —  La  persoime  humaine  (in-8"^,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  404  p.). 

M.  Tabbé  Piat  défend,  dans  ce  livre,  la  théorie  substantialiste  de 
la  personne  humaine  contre  la  psychologie  phénoméniste.  «  Au 
regard  des  chercheurs  d'autrefois,  dit-il,  le  trait  caractéristique  de  la 
personne,  c'était  la  liberté,  par  là  même  la  réflexion,  par  là  môme  la 
raison...  La  personne,  à  leur  sens,  comprenait  toute  une  hiérarchie 
de  puissances  qui  s'appelaient  :  intelligence,  volonté,  sensibilité, 
force  motrice.  Ces  puissances  émanaient  d'un  seul  et  même  centre, 
attesté  comme  indivisible  par  la  pensée  indivisible  et  qu'on  décorait 
du  nom  de  substance...  Il  n'y  a  ni  liberté,  ni  puissance,  ni  subs- 
tance, disent  les  sages  du  jour  aux  profanes  étonnés  qui  éprouvent, 
en  les  entendant,  quelque  chose  d'analogue  à  la  sensation  de  la 
souris  sous  la  machine  pneumatique  :  il  n'y  a  que  des  phénomènes. 
Il  existe  d'abord  autant  de  consciences  que  d'états  de  conscience. 
Ces  états  se  groupent  entre  eux  d'après  la  loi  de  la  flnalité.  Ce  grou- 
pement est  si  intime  qu'il  en  résulte  un  seul  et  même  acte  de  percep- 
tion. Le  simple  s'unit  au  simple,  pour  faire  le  simple;  et  de  là 
l'unité  de  la  pensée,  la  mémoire,  l'identité  ;  de  là  aussi  le  caractère 
(p.  34).  »  Voilà  la  psychologie  du  spiritualisme  classique  et  celle  du 
phénoménisme  empirique  mises  en  présence.  M.  Piat  soutient  que 
la  définition  de  la  personnalité,  qui  est  donnée  parla  première,  doit 
être  maintenue  c  en  face  des  observations  et  des  expériences  très 
fines  »  de  la  seconde,  et  qu'elle  peut  c  s'adapter  aux  faits  qu'on  a 
découverts,  sans  trop  en  souffrir  (p.  35)  ^.  Il  s'applique  à  l'établir,  en 
étudiant  les  trois  principales  données  de  la  conscience  sur  la  ques- 
tion, c'est-à-dire  la  perception,  la  réflexion  et  le  sentiment  de  la  res- 
ponsabilité. 

Il  nous  faut  remarquer  que,  dans  la  comparaison  qu'il  institue, 
dans  ses  analyses,  dans  sa  discussion,  il  ne  donne  aucune  place  au 
phénoménisme  rationnel.  Le  spiritualisme  classique  explique  l'unité 
de  la  personne  par  une  substance  simple.  Le  phénoménisme  empi- 
rique qui  n'admet  pas  de  substance,  l'explique  par  l'association  des 
phénomènes  de  conscience.  L'auteur  paraît  croire  que  nous  sommes 
obligés  de  choisir  entre  ces  deux  explications.  —  Nous  ne  le  sommes 
pas  :  nous  pouvons  repousser  l'une  et  l'autre. 

Il  n'y  a  pas  de  substance,  dit  le  phénoménisme  rationnel  ;  il  n'y 
a  que  des  phénomènes  et  des  lois,  et  il  n'y  a  pas  de  phénomènes 
sans  lois.  Au  nombre  de  ces  lois,  qu'on  appelle  aussi  catégories,  est 
la  loi  de  conscience  ou  de  personnalité,  loi  première,  irréductible, 
comme  les  autres.  Il  n'y  a  pas  d'états  de  conscience  sans  cette  loi 
qui  les  unit.  On  ne  peut  concevoir  des  phénomènes  psychiques  qui 
d'abord  existeraient  isolés,  séparés,  indépendants,  puis  se  groupe- 
raient, s'associeraient  par  une  sorte  d'attraction  mutuelle  pour  former 
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ce  tout,  la  personne.  Ces  éléments  psychiques  et  la  force  attractive 
qui  les  associe,  le  phénoménisme  empirique  les  marine  à  Timitation 
de  la  notion  toute  physique  des  atomes.  Il  dénature  ainsi  Tobjet  de 
son  étude,  lui  ôte  ses  caractères  spécifiques  ;  et  c'est  ce  qui  con- 
damne son  explication. 

L'explication  spiritualiste  de  l'unité  de  la  personne  n'a  pas  plus 
de  valeur  et  ne  saurait  non  plus  être  prise  au  sérieux.  Elle  repose, 
elle  aussi,  en  réalité  sur  un  besoin  en  quelque  sorte  matérialiste  de 
l'imagination.  Les  spiritualistes  veulent  qu'il  y  ait,  sous  les  actes 
intermittents  de  la  conscience,  quelque  chose  dont  l'existence  conti- 
nue remplisse  les  intervalles  de  ces  actes,  une  force  permanente,  et 
à  cette  force  ils  donnent  un  substratum  objectif.  Ce  substratum,  qui 
produit  l'unité  de  la  conscience,  doit  être  inétendu:  ce  sera  un  point 
indivisible,  un  centre.  Mais  qu'est-ce  qu'un  point  indivisible,  un 
centre,  sinon  une  image  spatiale  ?  Leibniz  ramenait  la  substance  à 
la  force,  la  force  à  la  conscience.  Les  spiritualistes  procèdent  en  sens 
inverse;  ils  ramènent  la  conscience  à  la  force,  la  force  à  la  subs- 
tance, puisqu'il  leur  faut  chercher  et  placer  une  force  derrière  la 
conscience,  une  substance  derrière  la  force.  Ils  croient  expliquer 
la  mémoire  en  disant  qu'elle  est  la  manifestation  subjective  et  phé- 
noménale de  la  permanence  et  de  l'identité  d'une  substance  spiri- 
tuelle. Ils  ne  font  pas  attention  que  c'est  là  expliquer  le  clair  par 
l'obscur,  le  supérieur  par  l'inférieur  ;  et  que  la  mémoire,  prise  au 
sens  le  plus  général,  est  un  fait  premier  comme  la  conscience  dont 
elle  est  inséparable,  la  forme  même  des  phénomènes  psychiques,  la 
condition  et  la  source  des  idées  d'identité  que  nous  appliquons  aux 
objets  extérieurs  et  du  sentiment  de  notre  identité  personnelle.  Ils 
ne  font  pas  attention  que  la  substance  spirituelle,  simple  et  inétendue 
n'est  qu'une  sorte  d'ombre  dont  l'imagination  double  cette  réalité, 
l'imité  de  la  conscience. 

PRÉÂUBERT  (E.).  —  La  vie  mode  de  mouyement  ;  essai  d'une  théorie 
physique  des  phénomènes  vitaux  (in-S^^,  Félix  Alcan;  310  p.). 

Cette  théorie  physique  des  phénomènes  vitaux  repose  sur  les  deux 
propositions  fondamentales  suivantes  :  1^  la  vie  est  une  modalité  de 
mouvement  particulaire  ;  2^  la  vie  a  pour  substratum,  non  pas  la 
matière  pondérable,  mais  l'éther  ;  elle  possède  en  conséquence  des 
affinités  très  étroites  avec  l'électricité  et  le  magnétisme.  L'objet  de 
l'ouvrage  est  d'établir  et  de  développer  ces  deux  propositions. 

Les  hypothèses  relatives  au  principe  de  la  vie  sont  au  nombre  de 
trois  :  l'hypothèse  métaphysique  (animisme,  vitalisme,  spiritua- 
lisme), qui  voit  dans  la  vie  un  principe  distinct  de  la  matière, 
capable  de  la  pénétrer  et  de  la  mettre  en  mouvement  ;  l'hypothèse 
chimique  ou  chimisme,  qui  explique  la  vie  par  les  propriétés  de  la 
matière  pondérable;  l'hypothèse   physique  qui   considère   la  vie 
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comme  un  mode  de  mouvement.  M.  Préaubert  combat  les  deux 
premières  et  se  rallie  à  la  troisième,  en  ajoutant  que  le  mouvement 
dont  la  vie  est  une  modalité  est  celui  de  la  substance  la  plus  sub- 
tile, c'est-à-dire  de  Téther. 

11  fait  remarquer  que,  pour  passer  de  la  conception  métaphysique 
à  la  théorique  physique  de  la  vie,  il  suffit  de  remplacer  le  principe 
immatériel  par  un  agent  physique  impondérable,  Téther  :  c  La  con- 
ception métaphysique  aura  seiTi  de  précurseur  à  la  théorie  physique 
de  la  vie  mode  de  mouvement,  tout  comme  Thypothèse  du  calorique, 
sorte  de  conception  également  extra-matérielle,  a  précédé  la  théorie 
moderne  de  la  chaleur  mode  de  mouvement  (p.  13).  » 

Contre  Thypothèse  chimique,  l'auteur  allègue  que  «  la  mobilité 
incessante  de  structure  du  protoplasma  ne  peut  s'expliquer  par  le  jeu 
des  forces  chimiques,  qui,  conformément  à  la  loi  des  proportions 
définies,  tendent  à  la  formation  de  composés  nettement  tranchés  et 
distincts  (p.  14)  »  ;  que  «  les  corps  de  la  chimie  se  conservent  intacts, 
ou  bien  passent  plus  ou  moins  brusquement  d'un  système  d'équi- 
libre à  un  autre,  après  quoi  tout  est  fini,  tout  rentre  dans  le  repos  », 
et  que,  c  si  la  vie  était  d'ordre  chimique,  elle  ne  ferait  qu'apparaître 
par  intermittence,  pour  disparaître  presque  aussitôt  (p.  15)  >  ;  que 
«  les  corps  chimiques  se  combinent,  se  décomposent,  se  trans- 
forment, mais  ne  meurent  pas  (p.  16)  »,  et  que  la  mort  n'a  aucune 
signification  en  chimie  ;  qu'il  n'existe  €  aucune  ressemblance  entre 
les  modes  de  groupements  imposés  à  la  matière  pondérable  par  les 
forces  chimiques  et  par  la  vie  (p.  1*7)  ». 

De  ses  recherches  sur  Ténergie  de  vitalité,  qui  est  restituée  par  la 
mort,  et  sur  l'analogie  du  mouvement  vital  avec  divers  autres  mouve- 
ments physiques,  M.  Préaubert  croit  pouvoir  conclure  que  c  la  vie  est 
due  à  un  mouvement  lourbillonnaire,  sans  doute  fusiforme,  le  vortex 
élémentaire  >  ;  que  c  ce  mouvement  n'est  réductible  à  aucun  autre  *, 
et  qu'il  €  constitue  une  des  manifestations  fondamentales  de  l'éther  »  ; 
que  «  ce  mouvement  est  endothermique  et  n'est  susceptible  de  sta- 
bilité que  dans  la  masse  des  matières  albuminoîdes  (p.  130)  ». 

€  Tous  les  vortex,  dit-il,  ne  sont  certainement  pas  identiques.  11 
est  vraisemblable  que  la  question  de  l'équilibre  d'un  système  de 
particules  d'éther,  animées  d'un  mouvement  tourbillonnaire,  admet 
plusieurs  solutions  :  chacune  d'elles  correspond  à  un  des  grands 
embranchements  des  règnes  animés. 

«  Il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  des  vortex  de  môme  nature 
n'exercent  les  uns  sur  les  autres  des  réactions  qui  ont  pour  effet  de 
les  grouper  suivant  certaines  variantes,  qui  caractérisent  les  diverses 
suIkH  visions  des  embranchements. 

.  «  La  matière  pondérable  se  trouve  entraînée  chimiquement  à  la 
suite  de  ces  arrangements.  Le  résultat  le  plus  sensible  est  la  cons- 
titution même  de  la  cellule,  qui  est  déjà  une  unité  d'ordre  très 
supérieur.  » 
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Nous  n'aurions  pas  d'objections  à  faire  à  cette  théorie  physique 
de  la  vie,  qui  rappelle  le  mécanisme  de  Descartes  et  de  ses  disciples, 
si  M.  Préaubert  ne  comprenait  pas  les  phénomènes  de  conscience 
dans  les  phénomènes  vitaux  qu'il  prétend  expliquer  par  la  transfor- 
mation des  mouvements  tourbillonnaires  de  Téther,  et  s'il  ne  voyait 
pas  dans  ces  mouvements,  dans  la  matière  impondérable  où  ils  se 
produisent,  dans  la  matière  pondérable  à  laquelle  ils  se  commu- 
niquent, la  vraie  cause  première  et  l'ultime  réalité.  Nous  devons 
rappeler,  une  fois  de  plus,  qu'au  point  de  vue  philosophique  on 
doit  considérer,  non  la  sensation  comme  un  mode  du  mouvement, 
mais  le  mouvement  comme  un  mode  de  la  sensation. 

RëCëJAC  (E.).  —  Essai  sur  les  fondements  de  la  connaissance  mys- 
tiqne  (in-8^,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ; 
306  p.). 

Ce  livre  est  un  très  intéressant  commentaire  de  ce  mot  de  Pascal  : 
«  Dieu  sensible  au  cœur  ».  M.  Récéjac  admet  que  l'Absolu  échappe 
aux  sens  et  à  l'entendement,  c'est-à-dire  à  nos  moyens  de  connaître, 
et  donc  que  la  philosophie  contemporaine  est  fondée  à  le  déclarer 
inconnaissable.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là,  selon  lui,  que  Ton  ait  le 
droit  de  l'éliminer  de  la  conscience,  et  qu'on  ne  puisse  l'y  atteindre 
sans  aucun  secours  de  dialectique.  Il  soutient  et  prétend  montrer 
qu'il  est  une  expérience  qui  n'est  pas  l'œuvre  des  sens  et  de  l'enten- 
dement, et  que  c'est  précisément  cette  expérience,  —  l'expérience 
mystique,  —  qui  a  pour  objet  l'Absolu,  l'Infini,  le  Bien,  Dieu  :  tous 
ces  mots  sont,  pour  lui,  synonymes.  «  Le  mysticisme,  dit-il,  doit 
s'accommoder  de  la  démonstration  agnostique  ;  mais  il  refuse  de  s'en 
tenir  au  respect  religieux  de  l'Inconnaissable  en  tant  qu'inconnais- 
sable :  il  cherche  à  prendre  conscience  de  l'Absolu  analogiquement, 
par  voie  de  symboles;  et  c'est  de  celle  expérience  que  jaillissent, 
pour  l'âme  mystique,  le  respect  et  tous  les  autres  sentiments  reli- 
gieux (p.  20).  » 

C'est  dans  la  liberté  que  M.  Récéjac  met  le  principe  de  l'expé- 
rience mystique,  c  Ce  qui,  au  fond  du  moi,  prend  conscience  de  l'Ab- 
solu, c'est  la  liberté.  Et  la  liberté  ne  se  distingue  pas  ici  de  ce  que 
Pascal  appelait  le  cœur.  €  L'Absolu  ne  s'introduit  dans  la  conscience 
fjue  par  la  Liberté  ;  c'est  dans  ce  sens  que  nous  interprétons  le  mot 
de  Pascal,  «  Dieu  sensible  au  Cœur  ».  Pour  ne  pas  nous  égarer,  il 
faut  bien  savoir  que  le  cœur  n'est  pas  autre  chose  que  la  Liberté  con- 
sidérée proprement  comme  puissance  de  désintéressement  (p.  192).  » 
Comme  la  liberté  c  ne  saurait  déterminer  qu'elle-même  »,  ce  qu'on 
appelle  les  intuitions  du  cœur  ne  peut  être  exprimé  en  concepts,  ni 
par  suite  «  communiqué  à  d'autres  dialectiquement  (193)  ».  t  Le  fait 
mystique  consiste  dans  des  rapports  indivulgables  entre  l'Absolu  et 
ia  Liberté  (p.  149).  » 
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Ainsi,  Texpérience  mystique,  n'est  pas,  à  parler  exactement,  con- 
naissance, mais  sentiment  de  Tabsolu.  Ce  sentiment  éveille  Timagi- 
nation,  qui,  pour  Texprimer,  emprunte  des  images  à  l'expérience 
sensible.  Il  faut  voir  dans  ces  images  une  représentation  symbolique, 
non  objective  de  l'Absolu,  qui  est  inconnaissable.  «  Le  symbole 
n'est  ni  une  image  directe,  ni  un  groupe  logique  d'images  :  il  ne 
représente  pas,  mais  plutôt  il  suggère.  Nous  voulons  dire  par  là  que 
le  symbole  amène  à  l'horizon  de  la  conscience  une  abondance 
d'images  ayant  entre  elles  un  lien  plus  ou  moins  solide  d'analogie  et 
qui  deviennent  pour  nous  (mais  qui  ne  le  sont  pas  réellement)  un 
objet...  Autour  de  l'objet  symbolique  et  avec  lui  nous  arrivent  tous 
les  sentiments  qui  peuvent  s'y  rapporter  :  admiration,  joie,  sym- 
pathie, respect,  désir,  etc.  (p.  141).  » 

Les  symboles  nés  dans  une  conscience  ne  sauraient  valoir  pour 
les  autres.  «  Ils  ne  sont  efficaces  qu'à  la  condition  d'être  donnés  à 
l'esprit  du  dedans  et  pour  lui  seul  (p.  149).  >  Il  faut  se  rendre  compte, 
—  c'est  un  point  sur  lequel  M.  Récéjac  insiste  avec  force,  —  qu'ils 
€  restent  enfermés  dans  la  plus  stricte  subjectivité  >.  Gomme  ils 
n'interviennent,  remarque-t-il,  qu'à  posteriori  dans  la  conscience 
<  pour  achever,  dans  des  conditions  individuelles  de  tempérament 
et  d'imagination,  les  rapports  commencés  entre  la  IJberté  et  l'Ab- 
solu >,  il  y  aurait  inconséquence  c  à  vouloir  les  marquer  du  même 
caractère  obligatoire  que  les  maximes  de  la  loi  morale  »  :  ce  serait 
«  attenter  en  môme  temps  au  fait  mystique,  qui  n'est  sacré  qu'au- 
tant que  privé,  et  à  la  Liberté  (p.  150)  >. 

L'auteur  entend  que  l'expérience  mystique  et  son  symbolisme 
soient  entièrement  soumis  à  la  raison.  Il  s'élève  contre  l'idée  de 
«  créer  une  volonté  dans  l'Absolu,  inconnaissable  et  pourtant  direc- 
trice de  nos  libres  mouvements  >;  d'introduire  «  dans  la  Liberté, 
sous  le  nom  de  volonté  divine,  quelque  impératif  qui  ne  serait  fondé 
que  sur  les  terreurs  imbéciles  de  l'Inconnu  >.  «  Il  n'appartient,  dit- 
il,  qu'à  la  raison  de  se  perfectionner  elle-même  et  de  s'intimer,  à 
mesure  qu'elle  croît  moralement,  un  impératif  plus  étendu...  A  la 
suite  de  cet  accroissement  moral,  reçu  par  des  voies  mystiques,  la 
personne  humaine  devient  capable  d'étendre  au  delà  du  pur  devoir 
les  droits  de  la  raison  pratique  contre  la  sensibilité.  Mais  quand  ce 
n'est  pas  la  raison  personnelle  qui  aliène  ainsi  quelque  partie  du 
droit  naturel  au  profit  d'un  bien  libre,  connu  rien  que  mystiquement, 
et  lorsque  autrui  s'ingère  dans  cette  sorte  de  suggestion,  au  lieu  de 
la  transcendance  morale  qui  mériterait  le  nom  d'héroïsme,  il  n'y  a 
plus  là  que  fanatisme  et  immoralité  (p.  207).  ^ 

Il  nous  paraît  que  le  rationalisme  moral,  tel  que  l'entendent  criti- 
cistes  et  néo-criticistes,  peut  très  bien  s'accorder  avec  le  mysticisme 
de  M.  Récéjac.  Nous  n'aurions,  quant  à  nous,  qu'un  reproche  à  lui 
faire  :  c'est  de  donner  pour  objet  à  l'expérience  mystique  un 
Absolu  inconnaissable,  dont  on  ne  peut,  semble-t-il,  rien  penser  ni 
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rien  dire,  pas  même  s'il  est  objectif  ou  subjectif,  impersonnel  ou 
personnel  ;  en  un  mot,  c'est  de  suivre  trop  fidèlement  la  critique  et 
la  métaphysique  de  Kant.  Que  la  conscience  mystique  ajoute  sa  foi 
vivante,  son  assurance  intime,  tout  individuelle,  aux  postulats  de  la 
raison  pratique,  rien  de  mieux  ;  mais  nous  ne  comprenons  pas  que 
la  question  de  la  personnalité  divine,  de  l'anthropomorphisme  spi- 
rituel, puisse  être  sans  intérêt  pour  la  conscience  mystique. 

REGNAUD  (P.AUL).  —  Précis  de  logique  éTolationniste.  L'entendement 
dans  ses  rapports  arec  le  langage  (in-18,  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine,  F.  Alcan  ;  iv-215  p.). 

L'auteur  de  ce  livre  est  rigoureusement  empiriste.  Toutes  nos 
idées,  selon  lui,  viennent  des  sens,  les  idées  des  relations,  par 
exemple,  de  la  ressemblance,  comme  celles  des  qualités,  par 
exemple,  de  la  couleur.  Il  met,  d'ailleurs,  au  nombre  des  qualités 
sensibles  Fétendue,  la  succession,  la  durée  et  le  nombre.  C'est  la  vue 
qui  perçoit  ces  qualités,  comme  l'ouïe  perçoit  le  son  (p.  54).  L'es- 
pace, le  temps  et  le  nombre  ne  présentent  aucune  difficulté.  L'es- 
pace €  est  l'impression  dite  d'étendue  qui  résulte  de  la  perception  de 
deux  ou  plusieurs  phénomènes  simultanés  (p.  30)  >.  Le  temps  «  est 
l'impression  dite  de  durée  qui  résulte  de  la  perception  de  deux  ou 
plusieurs  phénomènes  successifs  >.  Le  nombre  «  est  l'impression 
dite  d'unité  ou  de  pluralité  qui  résulte  de  la  perception  singulière 
ou  collective  des  phénomènes  qui  se  développent  dans  l'espace  et  le 
temps  (p.  31)  ».  On  voit  que  rien  n'est  plus  simple  :  ce  sont  les 
métaphysiciens  qui  ont  mis  de  l'obscurité  dans  ces  questions-là. 

M.  Regnaud  tient  que  les  axiomes  sont  ou  des  tautologies  ou  des 
faits  d'expérience.  Toute  Tarithmétique  se  fonde  sur  des  substitutions 
verbales  (p.  82).  Les  définitions  de  la  géométrie  sont  empiriques 
comme  celles  des  autres  sciences.  C'est  l'expérience  qui  nous  apprend 
que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre  et 
qu'elle  doit  servir  à  mesurer  les  distances  (p.  88  et  suiv.).  C'est  aussi 
l'expérience  cpii  nous  fait  connaître  la  loi  de  causalité,  c'est-à-dire 
qui  nous  apprend  «  qu'un  phénomène  quelconque  est  toujours  pré- 
cédé d'un  autre  phénomène  qui  le  conditionne  (p.  69)  >.  Il  est  vrai 
que  la  raison  est  constituée  de  telle  sorte  quelle  agit  invariablement 
et  spontanément,  comme  si  elle  attribuait  à  cette  loi  de  causalité 
une  généralité  absolue,  une  constance  nécessaire.  C'est  que  la  rai- 
son n'est  pas  autre  chose  que  l'expérience  transformée  en  instinct 
par  l'hérédité  (p.  73). 

M.  Regnaud  ne  voit  aucune  difl'érence  entre  le  jugement  et  l'idée, 
ni,  par  conséquent,  entre  la  proposition,  qui  exprime  le  jugement, 
et  le  nom  qui  exprime  l'idée.  De  là  cette  définition  prodigieuse  de  la 
proposition  :  «  La  proposition  est  la  désignation,  la  description,  la 
détermination  verbale  ou  simplement  la  dénomination  d'un  individu. 
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d*ua  objet  ou  d'un  phénomène  général  ou  particulier,  qui  repose  ou 
est  censée  reposer  directement  ou  indirectement  sur  la  perception 
ou  Tobservation.  La  proposition  ne  diffère  réellement  du  nom  propre 
qu'en  ce  que  celui-ci  réduit  les  désignations  individuelles  à  leur  plus 
simple  expression  ;  tandis  que  celle-là  les  développe  en  multipliant 
les  indications  qui  les  complètent  dans  la  mesure  qu'exigent  les  cir- 
constances (p.  45).  »  Aristote  avait  dit  que  le  caractère  de  la  propo- 
sition est  d'être  affirmative  ou  négative,  vraie  ou  fausse,  et  que,  si 
ce  caractère  ne  s'ajoute  aux  mots,  ils  ne  forment  pas  une  proposi- 
tion. M.  Regnaud  a  peut-être  tort  de  ne  pas  s'en  tenir  à  la  délînition 
d'Aristote. 


RIBOT  (Th.).  —  L'éTOlntion  des  idées  générales  (in-8»,  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan;  260  p.). 

En  ce  livre,  comme  dans  les  précédents  ouvrages  du  même  auteur, 
nous  goûtons  une  exposition  bien  ordonnée,  une  langue  claire,  pré- 
cise et  ferme,  un  style  simple  qui  porte  l'attention  sur  les  faits  et  les 
idées  et  ne  la  retient  pas  sur  les  mots.  Nous  avons  souvent  dit  que  Ja 
philosophie  doit  être  considérée  comme  une  science  et  non  assimilée 
à  l'art.  M.  Ribot  lui  donne  vraiment  la  forme  qui  convient  à  une 
science. 

L'objet  que  s'est  proposé  le  savant  professeur  du  collège  de  France 
en  ce  volume  nouveau,  est  «  d'étudier  la  marche  de  l'esprit  lorsqu'il 
abstrait  et  généralise,  de  montrer  que  ces  deux  opérations  existent 
déjà  dans  la  perception  et,  progressivement,  par  étapes  successives, 
atteignent  les  formes  les  plus  élevées  (p.  2)  >.  Sa  conclusion  est  que 
l'essentiel  de  l'abstraction  et  de  la  généralisation  ne  se  réduit  pas  à 
l'emploi  du  signe;  que  le  signe  substitue  Un  état  simplifié  à  un  état 
complexe,  mais  que  le  substitut  suppose  l'existence  actuelle  du  subs- 
titué ;  que  dans  la  pensée  par  concepts  coopèrent  deux  facteurs  : 
<  l'un  conscient,  l'autre  inconscient  ou  sub-conscient  ;  d'une  part, 
les  mots  ou  signes  accompagnés  quelquefois  d'une  représentation 
vague;  d'autre  part,  un  savoir  latent,  potentiel,  organisé  (p.  2o4)  >•  ; 
en  un  mot,  que  «  la  psychologie  de  l'abstraction  et  de  la  générali- 
sation est,  en  grande  partie,  une  psychologie  de  l'inconscient 
(p.  253)  1. 

Cette  conclusion  est  opposée  au  nominalisme,  et  nous  l'admettons 
volontiers,  à  condition  que  l'on  ne  donne  au  mot  inconscient  qu'un 
sens  relatif,  en  désignant  par  là  les  phénomènes  psychiques  qui 
échappent  à  ce  que  Leibniz  appelait  V aperce]) lion,  c'est-à-dire  à  con- 
dition qu'on  ne  réduise  pas  l'inconscient  au  physiologique.  Le  mot 
subconscient^  qu'emploie  aussi  M.  Ribot,  convient  mieux,  selon  nous, 
qu'inconscient;  car  il  paraît  naturel  de  comprendre  dans  le  domaine 
de  la  conscience,  en  les  y  mettant,  en  quelque  sorte,  sur  des  plans 
différents,  les  divers  él<its  psychiques,  les  différents  degrés  d'obscu- 
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rite  et  de  clarté  mentales,  lesquels  ne  peuvent  être  qu  arbitrairement 
séparés  les  uns  des  autres. 

L'ou>Tage  comprend  cinq  chapitres  :  I.  Les  formes  inférieures  de 
Vabstraction  :  Vabstraction  avant  la  parole;  IL  La  parole;  III.  Les 
formes  moyennes  de  Vabstraction;  IV.  Les  formes  supérieures  de  Vabs- 
traction,  leur  nature;  V.  L'évolution  des  principaux  concepts.  Les 
concepts  dont  M.  Ribot  étudie  l'évolution  dans  le  dernier  chapitre 
sont  les  concepts  de  nombre,  d'espace,  de  temps,  de  cause,  de  loi, 
d'espèce. 

Dans  la  section  II  de  ce  chapitre  [Le  concept  d'espace)  nous  notons 
le  passage  suivant  sur  l'espace  intini  : 

€  Pour  l'espace  infini,  la  loi  de  construction  est  la  même  que  pour 
le  nombre  infini  :  cet  infini  n'est  que  dans  l'opération  de  notre 
esprit,  c'est  un  pur  processus  psychologique  ;  nous  croyons  agir  sur 
des  grandeurs  réelles,  et  nous  n  agissons  que  sur  notre  propre  enten- 
dement ;  nous  ne  faisons  qu'ajouter  des  états  de  conscience  les  uns 
aux  autres  ;  l'espace  n'est  infini  qu'en  puissance  et  cette  puissance 
est  en  nous,  rien  qu'en  nous  ;  c'est  une  virtualité  qui  ne  s'épuise  ni 
ne  s'achève.  L'ériger  en  entité,  c'est  réaliser  une  abstraction,  c'est  à 
un  concept  tout  subjectif  attribuer  indiiement  une  valeur  objec- 
tive (p.  176).  » 

On  sait  que  Stuart  Mill  avait  supposé  des  conditions  d'existence 
dans  lesquelles  il  nous  serait  possible  de  nous  transporter  au  bout  de 
l'espace  et  de  nous  assurer  ainsi,  par  une  expérience  qui  nous  est 
impossible  dîins  Tétat  présent,  que  l'espace  a  des  bornes,  c  Le 
voyage  au  bout  de  l'espace  que  Stuart  Mill  nous  proposait,  remarque 
M.  Ribot,  s'il  entend  par  espace  la  simple  possibilité  de  contenir  des 
corps  étendus,  serait  en  fait  un  voyage  au  bout  de  notre  esprit  :  s'il 
entend  un  voyage  au  bout  du  monde  réel,  c'est-à-dire  de  l'étendue 
déterminable  et  mesurable,  —  qui  n'a  actuellement  d'autres  limites 
que  l'imperfection  de  nos  instruments,  —  alors  il  admet  implicite- 
ment que  l'univers  a  des  bornes  ;  il  prend  parti  dans  un  débat  où  la 
psychologie  expérimentale  n'a  rien  à  voir  et  qu'elle  est  môme  totale- 
ment incompétente  à  trancher.  > 

Oui,  certes,  dirons-nous,  le  voyage  proposé  par  Stuart  Mill  au  bout 
de  l'espace  est  un  voyage  au  bout  de  notre  esprit  :  la  remarque  est 
fort  juste  ;  mais  il  fallait  ajouter  que  l'espace,  précisément  parce  qu'il 
est  en  notre  esprit,  en  notre  imagination,  n'a  pas  de  bout  qui  puisse 
être  atteint.  Quand  au  débat  sur  l'infinité  du  monde  la  logique 
suffit  à  le  trancher  ;  mais  la  psychologie  prépare  l'esprit  à  admettre 
la  solution  qu'impose  la  logique,  par  la  distinction  qu'elle  établit 
entre  l'infini  en  puissance,  qui,  s'appliquant  au  possible  et  à  l'imagi- 
nable, est  tout  subjectif,  et  l'infini  en  acte,  qui  serait  objectif,  puis- 
qu'il s'appliquerait  au  réel,  au  donné,  au  perceptible. 

On  nous  permettra  de  rapprocher  du  passage  intéressant  oii  cette 
distinction  est  si  bien  mise  en  lumière,  ce  que  nous  écrivions  en  1884 
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sur  rinfini,  envisagé  surtout  au  point  de  vue  psychologique.  Ce  rap- 
prochement fait  bien  voir,  nous  semble-t-il,  Tanalogie  et  la  différence 
qui  existent  entre  la  théorie  néo-criticiste  de  l'espace  et  Texplicalion 
que  donne  M.  Ribot  de  la  formation  de  ce  concept. 

«  L'idée  d'infini  est  une  simple  idée  de  possibles  sans  dernier  terme 
assignable»  idée  à  laquelle  rien  ne  s'oppose  et  même  qui  se  forme 
nécessairement  en  Tesprit,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  possibles,  tant 
que  l'esprit  opère  siw  l'abstrait,  nombres  abstraits,  temps  abstrait, 
espace  abstrait,  mais  qui  reçoit  non  moins  nécessairement  un  démenti 
de  la  réalité  quand  nous  voulons  Fy  transporter  ;  parce  que  la  réalité, 
comme  telle,  c'est-à-dire  comme  donnée  actuellement,  ne  peut,  en 
vertu  du  principe  de  contradiction,  être  jamais  que  finie;  parce  que 
le  sein  de  la  nature,  si  ample  qu'il  soit,  ne  peut  jamais  enfermer  à 
quelque  moment  qu'on  le  considère,  qu'un  tout  d'êtres,  de  phéno- 
mènes, d'événements.  Si  l'idée  de  l'infini  s'applique  aux  nombres 
abstraits,  au  temps  abstrait,  à  l'espace  abstrait,  c'est  que  les  idées 
abstraites  de  nombre,  d'espace,  de  temps  représentent  non  seulement 
des  réels,  mais  encore  des  possibles  ;  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  seule- 
ment tirées  par  dissociation,  par  abstraction,  des  idées  empiriques 
où  elles  sont  impliquées,  mais  qu'elles  constituent  des  espèces  de 
cadres  tout  préparés  par  l'imagination,  par  l'activité  spontanée  de 
l'esprit  pour  tous  les  résultats  de  toutes  les  expériences  conce- 
vables  

«  Employant  une  expression  aristotélicienne,  nous  pouvons  dire 
que  l'infini  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  acte,  qu'il  n'est  et  ne  peut  être 
que  puissance,  —  Nous  découvrons  un  espace  au  bout  d'un  espace, 
puis  un  autre  encore,  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  croire  que  nous 
en  découvririons  d'autres  sans  fin.  —  Eh  I  sans  doute,  il  y  a,  quoi 
qu'en  dise  Stuart  Mill,  absurdité  à  le  nier.  Mais  nous  ne  découvrons 
là  que  ce  que  nous  portons  en  nous-mêmes.  Nous  ne  faisons  qu'ex- 
térioriser, d'après  la  loi  de  notre  sensibilité,  notre  conception  inté- 
rieure des  rapports  de  position  possibles.  Nous  trouvons  partout 
l'espace,  parce  que  nous  portons  partout  avec  nous  cette  conception 
qui  toujours  et  partout  nous  le  donne,  qui  ne  peut  pas  ne  pas  nous 
le  donner*.  » 


STRADA  (J.).  —  Ultimnm  organnm,  conBtitation  scientifique  de  la 
méthode  générale,  nouvelle  édition  (2  vol.  in-i2.  Félix  Alcan  ;  1. 1, 
387  p.  ;  t.  II,  484  p.). 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  1865.  M.  Ravaisson 
eu  a  donné,  en  1867,  dans  son  Rapport  sur  la  philosophie  en  France 
au  xix°  siècle,  une  analyse  étendue,  à  laquelle  nous  renvoyons  le 
lecteur.  La  nouvelle  édition  reproduit  exactement  la  première.  L'au- 

*  Critique  philosophique,  !*•  série  t.  XXVI  p.  296. 
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teur  Ta  fait  précéder  d'une  préface  donr  nous  citerons  quelques  pas- 
sages : 

<  Qu'est-ce  que  la  méthode  générale?  (Test  la  science  du  critértnm 
infEdliible.  Or,  nul  doute  que  le  critérium  infaillible  ne  soit  le  juge 
suprême  auquel  on  a  recours  pour  décider,  en  dernier  ressort,  si 
l'esprit  est  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux,  dans  l'hypothèse  ou  dans  la 
certitude,  dans  le  rêve  ou  dans  la  science...  La  méthode  générale  est 
la  connaissance  certaine  des  lois  de  l'erreur  et  de  la  science  faite. 
1-^  science  de  la  méthode  est  la  conductrice  du  monde,  puisque  le 
critérium  infaillible  qu'elle  contient,  conduit  tout  fatalement... 

c  11  y  a  trois  notions  de  la  méthode  générale,  et  il  ne  peut  y  en 
avoir  d'autres  :  i^  la  fidéiste  ;  2^  la  rationaliste  ;  3<>  l'impersonnelle. 
Ces  noms  leur  sont  imposés  par  leurs  critériums  différents.  C'est 
dire  qu'il  n'y  a  que  trois  sortes  de  critériums  absolus  :  1®  la  Foi,  qui 
se  livre  en  obéissance  passive  ;  2^  la  Raison,  qui  se  dit  juge  ;  3*»  le  cri- 
térium scientifique,  donc  impersonnel  et  le  seul  infaillible.  Il  peut 
exister  mille  sorte  de  Fois,  il  n'y  a  qu'une  seule  conception  de  la 
Foi.  C'est  toujours  l'acceptation  pour  juge  dernier  de  la  parole  d'un 
révélateur,  d'un  prêtre,  d'un  roi,  d'un  chef,  d'un  maître,  seuls  con- 
ducteurs. .11  peut  y  avoir  des  milliers  de  systèmes  nés  de  la  Raison, 
mais,  dans  tous  les  cas,  c'est  toujours  la  Raison  individuelle  qui  est 
le  juge.  Il  n'y  a  qu'une  seule  méthode  impersonnelle,  parce  qu'il 
n'y  a  qu'un  critérium  scientifique  et  une  notion  scientifique  de  la 
méthode  générale.  La  science  est  une  ou  n'est  pas...  J'apporte  la 
méthode  générale  scientifique,  parce  que,  seule,  elle  est  imperson- 
nelle, ayant  le  seul  critérium  impersonnel  que  l'esprit  humain 
puisse  trouver.  C'est  pourquoi  j'ai  nommé  cet  ouvrage  ultimum  orga- 
num.  » 

On  voit,  par  ces  passages,  que  la  doctrine  de  M.  Strada  est  une 
espèce  du  grand  genre  positivisme.  La  méthode  fidéiste  et  la  méthode 
rationaliste  doivent  faire  place  à  la  méthode  scientifique,  dont 
l'application  sera  générale,  et  qui  assurera,  en  toutes  matières,  une 
certitude  objective  et  impersonnelle.  Il  nous  paraît  inutile  de  faire 
remarquer,  une  fois  de  plus,  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  et  de 
chimérique  dans  cette  certitude  qui,  par  la  méthode  et  par  le  critère 
de  M.  Strada,  serait  soustraite  aux  divisions  anarchiques  des  raisons 
individuelles. 

TARDE  (G.).  —  L*oppo8ition  oniTerselle,  essai  d'une  théorie  des  con- 
traires (in-8<>,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix 
Alcan;  vii-451  p.). 

M.  Tarde  disait  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  des  LoU  de 
Vimitation  :  c  II  y  a  deux  manières  d'imiter  :  faire  exactement 
comme  son  modèle,  ou  faire  exactement  le  contraire.  >  Et  il  indi- 
quait le  rôle  de  la  contre-imitation  dans  l'évolution  sociale.   La 
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contre-imitation  est  une  espèce  du  genre  opposition  :  elle  devait 
conduire  un  esprit  curieux,  actif  et  généralisateur  tel  que  M.  Tarde 
à  examiner  les  différentes  formes  de  l'opposition  dans  les  divers 
ordres  de  phénomènes,  en  mathématique,  en  physique,  en  biologie, 
en  psychologie,  en  sociologie.  De  là  son  nouvel  ouvrage,  divisé  en 
huit  chapitres  :  I.  L'idée  d'opposition;  II.  Classification  des  opposi- 
tions ;  III.  O^rpositions  mathématiques  et  physiques  ;  IV.  Oppositions 
vivantes;  V.  Les  symétries  de  la  vie  ;  VI.  Oppositions  psycfiologiques ; 
VIL  Oppositions  sociales  ;  VIII.  L'opposition  et  T adaptation. 

Nous  ne  suivrons  pas  Tingénieux  sociologue  en  ces  huit  chapitres, 
où  il  touche  d'une  manière  originale  à  toutes  les  questions,  mais 
sans  ea  traiter  vraiment  aucune,  où  il  sème  libéralement  les  idées 
sans  peut-être  faire  entre  elles  un  triage  assez  sévère.  Nous  nous 
bornerons  à  noter  quelques-unes  de  ses  vues  sur  les  hauts  pro- 
blèmes philosophiques. 

Il  reconnaît  que  les  néo-crilicistes  ont  raison  de  ne  pas  admettre 
rinsolubilité  des  antinomies  kantiennes,  «  cette  absurdité  méta- 
physique du  oui  et  du  won  coexistant  nécessairement  et  à  jamais  au 
centre  de  notre  raison,  en  son  domaine  le  plus  propre  et  le  plus 
pur  ».  €  Mais,  dit-il,  on  pourrait  entendre  autrement  Tidée  de  Kant, 
et  si,  au  lieu  de  considérer  l'opposition  de  ses  thèses  antinomiques 
sur  l'infinité  ou  la  finité  de  l'espace  et  du  temps,  sur  la  liberté  ou 
la  non-liberté  du  vouloir,  etc.,  comme  une  lutte,  on  la  considère 
comme  un  rythme,  comme  le  balancement  alternatif  entre  ces  pôles 
opposés,  rien  ne  paraît  plus  incontestable  à  première  vue  (p.  283).  » 
Il  accorde  encore  aux  néo-criticistes  que  l'idée  de  contingence  a 
un  fondement  sérieux  ;  mais  il  lui  paraît  fâcheux,  pour  cette  idée, 
€  que  son  sort  ait  paru  lié  à  celle  du  libre  arbitre  et  qu'elle  n'ait  été 
soutenue  que  pour  renforcer  celle-ci  >.  «  L'idée  de  lois  naturelles, 
très  inégalement  impérieuses  et.obéies,  peut,  dit-il,  être  admise 
même  par  ceux  qui  regarderaient  comme  illusoire  la  conscience 
du  libre  vouloir.  Si  les  lois  naturelles  se  sont  formées  à  la  longue, 
au  lieu  de  naître  ex  abrupto  et  de  jaillir  toutes  faites  d'un  cerveau 
divin,  elles  ont  dû  commencer  par  être  des  habitudes  naissantes, 
des  tendances  faibles  et  souvent  contrariées,  peu  à  peu  fixées  et 
consolidées.  Et,  s'il  est  vrai  que  ces  règles  sont  à  présent  sans  excep- 
tion, que  ces  habitudes  sont  irrésistibles,  cela  signifie  simplement 
que  l'Univers,  étant  très  vieux,  a  eu  le  temps  de  réaliser  son  idéal 
de  nécessité  où  notre  idéal  de  certitude  se  projette  et  se  mire 
(p.  299).  » 

Il  tient  que  t  tous  les  dogmes  religieux  contredits  par  la  science 
démontrée  sont  destinés  à  tomber  tôt  ou  tard.  Mais  on  peut,  dit-il, 
espérer  qu'il  en  restera  assez,  et  d'assez  majeurs,  pour  alimenter  le 
sentiment  religieux.  «  Car,  des  deux  dogmes  capitaux.  Dieu  et  la 
Vie  future,  le  second  n'est,  ni  ne  pourra  jamais  être  démontré  faux 
et  semble  même  trouver,  aux  yeux  d'un  grand  nombre  d'hommes 
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instruits,  sa  confirmation  nouvelle  et  inattendue  dans  bien  des  phé- 
nomènes merveilleux  où  se  précipite  la  curiosité  avivée  des  psycho- 
logues contemporains.  Quant  au  premier,  il  est  telle  définition  de 
Dieu  où  la  science  la  plus  scrupuleuse  n'aurait  rien  à  objecter.  Ce 
qui  est  contradictoire  dans  cette  notion,  c'est  l'idée  d*un  Dieu  à  la 
fois  infiniment  bon  et  infiniment  puissant.  Ces  deux  attributs,  à  rai- 
son de  l'existence  indéniable  du  mal  dans  le  monde,  jurent  entre 
eux  :  il  est  nécessaire  ou  d'opter  entre  les.  deux,  ou  de  renoncer 
aux  deux,  et  de  n'admettre  qu'un  Dieu  limité  dans  sa  puissance  et 
d'une  bonté  finie  comme  son  pouvoir.  Ce  n'est  pas  d'un  Dieu  infini 
et  parfait,  mais  d'un  Dieu  très  caractérisé,  saisissable  et  perfectible, 
que  l'homme  est  altéré,  et  la  science  travaille  peut-être  à  lui  en 
tracer  les  traits,  à  élaborer  quelque  originale  conception  divine  qui 
déroutera  les  théologiens  du  passé  (p.  442).  » 

Il  nous  paraît  inutile  de  discuter  comme  des  points  de  doctrine 
philosophique  appuyés   sur  de  sérieux  raisonnements,  ces  deux  \^ 

paradoxes  de  M.  Tarde  :  un  Univers  qui,  en  vieillissant,  réalise 
son  idéal  de  nécessité  ;  un  Dieu  perfectible  dont  la  science  élabore 
la  notion.  Quant  au  balancement  alternatif  entre  l'idée  de  l'infinité 
et  celle  de  la  finité  du  monde  (l'auteur  a  oublié  que  la  première 
antinomie  de  Kant  porte  sur  le  monde,  non  sur  l'espace  et  le  temps), 
on  ne  peut  y  voir  un  mouvement  naturel  et  nécessaire  de  l'esprit 
humain,  si  le  principe  de  contradiction  est  la  première  loi  de  la 
pensée. 

VIÂLLET  (C.-Paul).  —  Je  pense,  donc  je  suis  :  introduction  à  la 
méthode  cartésienne  (in-12,  Félix  Alcan,  138  p.). 

M.  Viallet  soutient,  à  l'exemple  est  à  la  suite  de  Cousin  et  de  quel- 
ques philosophes  contemporains,  que  le  cogito,  ergo  sum  de  Des- 
cartes n'est  pas  un  syllogisme,  mais  une  intuition  immédiate.  Des- 
cartes n'a  pu  vouloir  établir  son  premier  principe  par  un  syllogisme  ; 
car  l'emploi  du  syllogisme,  instrument  de  déduction,  est  en  contra- 
diction avec  sa  méthode,  avec  tout  son  système  (p.  86  et  suiv.).  Il  y 
avait  d'ailleurs  à  l'emploi  du  syllogisme  une  impossibilité  maté- 
rielle :  l'absence  de  toute  majeure. 

Mais  pourquoi  le  mot  ergo,  qui  est  la  formule  propre  aux  conclu- 
sions ?  c  Ei'go  ne  marque  ici  que  la  nécessité  du  rapport  des  phéno- 
mènes au  sujet  qu'ils  manifestent.  Dans  le  fait  de  sa  pensée,  le  moi, 
dans  un  même  moment,  prend  conscience  de  lui-même  à  la  fois 
comme  existant  et  comme  pensant  :  et  c'est  pour  exprimer  l'instanta- 
néité et  l'indivisibilité  de  ce  double  fait  que  Descartes  emploie  ergo; 
mais  de  l'acception  logique  de  ce  mot,  il  se  soucie  fort  peu  (p.  91).  » 

Mais  n'y  a-t-il  pas  des  textes  précis  où  le  cogito,  ergo  sum  est  posé 
comme  conclusion?  Il  est  vrai  que,  sur  son  cogito.  Descartes  ne 
tient  pas  toujours  le  même  langage,  qu'il  le  présente  tantôt  comme 
PiLLON.  —  Année  philos.  1897.  14 
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une  connaissance  immédiate,  tantôt  comme  une  connaissance 
déduite.  Il  n'y  a  là  aucune  conti-adiction.  Après  avoir  découvert  par 
l'intuition  les  principes  de  son  système,  il  les  expose  sous  la  forme 
syllogistique,  qui  est  la  plus  propre  à  les  faire  connaître  et  admettre; 
c'est  une  concession  (lu'il  fait  aux  habitudes  mentales  de  ses  con- 
temporains qui  ne  peuvent  croire  certain  que  ce  qui  est  déduit  d'un 
syllogisme.  <  Il  y  a,  dit  M.  Viallet,  dans  les  œuvres  de  Descartes 
comme  un  double  enseignement  ésoterique  et  exolérique  qui  se 
développe  parallèlement.  Lorsque  ce  philosophe  estime  qu'il  s'adresse 
à  des  gens  capables  de  le  comprendre,  et  de  devenir  des  disciples,  il 
leur  livre  toute  sa  pensée  et  leur  enseigne  les  merveilleuses  res- 
sources de  la  méthode  intuitive.  A  ceux  au  contraire  qu'aveuglent 
les  préjugés  d'écoles,  à  ceux  qu'il  juge  mal  préparés  aux  méditations 
solitaires,  il  se  borne  à  exposer  un  corps  de  doctrines  qu'il  croit 
saines  et  profitables  à  tous  (p.  98).  » 

Nous  nions  absolument  ce  double  enseignement  ésotériijue  et  exo- 
térique  de  Descartes.  Il  est  certain  que  Descartes  méprisait  la 
méthode  des  scolastiques,  et  qu'il  n'entendait  pas  procéder,  comme 
eux,  des  propositions  générales  et  abstraites  aux  propositions  parti- 
culières ;  mais  il  n'en  faisait  pas  moins  de  vrais  syllogismes,  soit 
implicitement,  soit  en  leur  donnant  une  forme  plus  ou  moins  expli- 
cite, si  les  objections  qu'il  avait  à  discuter  l'y  conduisaient  et  l'y  obli- 
geaient. Nous  rappellerons  à  M.  Viallet  qu'un  syllogisme  peut  être 
réellement  présent  dans  la  pensée,  dans  le  discours  et  avec  toute  sa 
force,  sans  être  énoncé  formellement  ;  que  tout  le  monde  fait  des  syl- 
logismes sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  ;  que  pour  n'en  pas  faire  il 
ne  suffit  par  d'en  ôter  la  forme  ;  que  le  rôle  logique  des  propositions 
générales  est  indépendant  de  la  manière  dont  elles  naissent  dans  l'es- 
prit ;  que,  pour  être  découverte  et  saisie  dans  une  intuition  particu- 
lière, à  l'occasion  de  cette  intuition,  par  conséquent  après  cette  intui- 
tion, telle  proposition  généralejn'en  est  pas  moins  une  majeure. 

Ce  qui  prouve,  dit  M.  Viallet,  que,  pourDescartes,  le  cogilo  ergo  $xim 
n'est  pas  un  syllogisme,  c'est  ([ue  «  au  P.  Mersenne,  qui  s'est  dévoué 
tout  entier  à  la  philosophie  nouvelle,  il  affirme  toujours  qu'il 
apprend  par  une  intuition  qu'il  pense  et  qu'il  existe  (p.  99)  ». 

Nous  voyons  bien,  en  effet,  que,  dans  sa  réponse  à  certaines  objec- 
tions recueillies  par  le  P.  Mersenne,  Descartes  repousse  le  nom  de 
syllogisme  pour  le  rapport  qu'il  saisit  entre  la  pensée  et  l'existence. 
Mais  il  s'agit  de  savoir  si,  tout  en  repoussant  le  nom,  il  ne  conserve 
pas  la  chose.  Ecoutons-le  : 

«  Lorsque  quelqu'un  dit  :  Je  pense,  donc  je  suiSy  ou  f  existe,  il  ne 
conclut  pas  son  existence  de  sa  pensée  comme  par  la  force  de 
quelque  syllogisme,  mais  comme  une  chose  connue  de  soi  :  il  la  voit 
par  une  simple  inspection  de  l'esprit,  comme  il  paraît  de  ce  que, 
s'il  la  déduisait  d'un  syllogisme,  il  aurait  dû  auparavant  connaître 
celte  majeure  :  Tout  ce  qui  pense  est  ou  existe.  Mais  au  contraire  elle 
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lui  est  enseignée  de  ce  qu'il  sent  en  lui-môme  qu'il  ne  se  pe 
faire  qu'il  pense,  s'il  n'existe.  » 

Même  en  ce  passage,  le  plus  décisif  que  puisse  invoquer 
auteur  en  faveur  de  son  interprétation,  Descartes  passe  de  la  j 
à  l'existence,  du  cogito  au  sum  moyennant  ce  sentiment  c  q\ 
peut  pas  se  faire  qu'il  pense,  s'il  n'existe  ».  Mais  qu'est-ce  c 
sentiment  qui  forme  la  liaison  des  deux  faits?  c  C'est  une  maj 
Il  est  impossible  que  je  pense  si  je  n'existe,  Puis-je  affirmer 
impossibilité  pour  moi,  sans  affirmer  par  cela  môme  en  généra 
est  impossible  de  penser  si  l'on  n'existe,  que  pour  penser  ilfau 
que  tout  ce  qui  pense  est  ou  existe.  »  Qu'importe  que  cette  m< 
précède  ou  suive  dans  l'esprit  la  mineure  je  pense,  si  elle 
fondement  logique  nécessaire  de  la  conclusion  je  suis?  La  réa 
la  force  du  syllogisme  sont  indépendantes  de  l'ordre  dans  leqi 
prémisses  entrent  dans  la  conscience  réfléchie.  La  déterminât 
cet  ordre  est  une  question  de  psychologie  étrangère  à  la  logiq 

M.  Viallet  ne  paraît  pas  avoir  vu  que  ce  qu'il  y  avait  de  prol 
ment  original  dans  la  méthode  du  doute  provisoire  et  du  cogito, 
son  caractère  idéaliste.  Il  est  bien  \Tai  que,  comme  Tavait  rem 
Gassendi,  elle  faisait  reparaître  et  ramenait,  sans  en  avoir  l 
comme  en  le  dissimulant,  l'ancien  principe  de  substance.  Ma 
le  ramenait  lié  à  un  seul  fait,  à  un  seul  acte,  éclairé  de  la  lu 
de  cet  acte  unique  et  par  là  renouvelé.  Le  doute,  qui  portait  e 
avec  le  cogito,  la  substance  pensante,  n'en  admettait  aucune 
Nous  ajouterons  que,  dans  le  phénoménisme  rationnel  et  idé 
le  cogito  cartésien  garde  toute  sa  valeur,  par  le  rapport  qu'il  m 
entre  le  phénomène  particulier  de  pensée,  quel  qu'il  soit,  et 
générale  ou  catégorie  de  personnalité,  substituée  au  princi 
substance  conservé  par  Descartes. 

Ce  qui  méritait  aussi  l'attention  de  notre  auteur  dans  la  mé 
cartésienne  du  doute  et  du  cogito,  c'était  le  rôle  qu'elle  supp( 
la  volonté  dans  le  jugement  et  dans  la  croyance,  et  d'où  réî 
l'office  de  libération  et  de  rénovation  intellectuelle  qu'elle  pi 
dait  remplir.  Idéaliste  et  libertiste,  elle  était,  par  ces  deux  carac 
singulièrement  opposée  à  celle  de  Spinoza  ;  et,  si  elle  eût  été 
quement  suivie,  —  mais  Descartes  et  Malebranche  ne  lui  ont  p; 
assez  fidèles.  —  elle  eût  mené  tout  droit  au  néo-criticisme. 
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MORALE,  HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSES 


ALHAIZA  (Ad.).  —  La  RénoYation  religieuse,  catéchisme  dualiste 
(in-12,  au  bureau  de  la  Rénovations  250,  Faubourg  Saint-Antoine, 
Paris;  111  p.). 

La  rénovation  religieuse  dont  il  s'agit  en  ce  volume  doit  se  fonder 
sur  la  doctrine  qui  reconnaît  deux  principes,  le  Principe-Esprit  et  le 
Principe-Matière.  Ces  deux  principes  sont  éternels,  t  car  que  mettre 
à  leur  place  avant  ou  après  eux,  ou  comment  admettre  le  néant,  c'est- 
à-dire  ce  qui  n  est  pas  »?  Les  attributs  du  Principe-Matière  sont  l'é- 
tendue et  l'énergie.  Ce  principe  se  compose  d'atomes  finis,  étendus, 
indivisibles,  et  semblables  entre  eux.  Ces  atomes  sont  séparés  les  uns 
des  autres,  mais  reliés  par  leur  propre  énergie  qui  les  maintient  dans 
un  état  primordial  de  repos  ou  plutôt  d'équilibre.  C'est  de  cet  équi- 
libre primitif  que  relève  l'énergie  propre  à  la  matière,  que  l'auteur 
appelle  énergie  de  position.  La  matière  et  l'espace  ne  font  qu'un  : 
l'espace  «  n'existe  que  par  la  matière  ».  L'espace  est  infini  :  Tinlinité 
de  l'espace  résulte  de  l'infinité  des  atomes. 

Les  attributs  du  Principe-Esprit  sont  l'intelligence,  la  volonté  et  la 
force.  De  la  force  procède  le  mouvement,  t  lequel  seul  fait  le  temps, 
comme  la  matière  fait  l'espace  ».  La  constitution  de  l'univers  relève, 
'  en  tous  ses  détails  et  tous  ses  aspects,  d'abord  de  la  force,  attribut  de 
l'Esprit,  puis  secondairement  de  l'énei^ie  matérielle  «  passive,  mais 
réagissante  ».  «  C'est  la  force  émise  par  la  volonté  et  dirigée  par  l'in- 
telligence du  Principe-Esprit,  qui  est  venu  rompre  l'équilibre  naturel 
de  l'étendue  matérielle  aux  endroits  où  elle  s'est  exercée,  et  donner 
le  branle  à  une  évolution  temporaire  dont  la  raison  humaine  ne  voit 
pas  la  cause  et  le  but,  mais  dont  elle  peut  constater  Tordre  et  la 
marche,  dirigés  vers  une  lin  certaine,  quoique  mystérieuse  (p.  9).  » 

Nous  remarcpions  que,  par  cette  doctrine  dualiste,  M.  Alhaiza  pré- 
tend développer  et  compléter  les  vues  cosmogoniques  de  Fourier  : 

«  En  cosmogonie,  dit-il,  Fourier  voit  dans  l'univers  :  !•  Dieu  ou 
Esprit,  principe  actif  et  moteur;  2^  la  Matière,  principe  passif  et  mû; 
3«  le  Nombre,  la  Mathématique,  la  Justice,  représentant  un  troisième 
principe  régulateur,  avec  lequel  Dieu  lui-même,  le  Grand-Pivot,  doit 
s'accorder  pour  que  s'établisse  l'harmonie... 
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€  Pour  nous,  la  mathématique  ou  loi  des  nombres,  réglant  le  mou- 
vement et  la  disposition  des  formes,  représente  la  conciliation  de  la 
force  initiale,  venant  du  Principe  spirituel  actif,  avec  les  réactions  de 
Ténergie  propre  du  Principe  matériel,  exercées  naturellement  par 
groupes  d'unités  atomiques.  Ce  sont  les  atomes  qui  font  les  nombres, 
comme  c*est  Timpulsion  initiale  qui  fait  le  mouvement.  Et  Dieu  doit, 
en  effet,  s'accorder  avec  ces  entités  atomiques,  qu'il  n'a  pas  créées 
(p.  86).  » 

M.  Albaiza  est  naïvement  substantialiste  et  inflnitiste.  On  peut  dire 
qu'en  lui  les  concepts  sont  entièrement  dominés  par  la  forme  spa- 
tiale de  la  sensibilité  et  de  l'imagination.  Il  ne  peut  concevoir  une 
substance  qui  commence  à  exister,  qui  sort  du  néant,  sans  imaginer 
aussitôt  à  la  place  de  ce  qui  commence  quelque  chose  de  préexistant 
et  qui  est  semblable  à  ce  qui  commence,  sans  supposer  que  la  thèse 
du  commencement  ou  de  la  création  ex  nihilo,  renferme  forcément, 
dans  la  pensée  de  ceux  qui  la  soutiennent,  cette  contradiction  ridi- 
cule :  le  néant  ou  ce  qui  n'est  rien  transformé  en  la  cause  matérielle 
d'Aristote. 

Mais,  en  revanche,  il  ne  trouve  aucune  difficulté  à  admettre  une 
étendue  indivisible  ;  un  infini  numérique  ;  un  espace  qui  ne  fait  qu'un 
avec  la  matière  et  dans  lequel  pourtant  les  atomes  sont  séparés  pour 
que  le  mouvement  soit  possible  ;  des  nombres  que  font  les  atomes  et 
un  temps  que  le  mouvement  seul  produit,  comme  si,  dans  l'esprit, 
qui  est  supposé  indépendant  de  la  matière,  les  pensées  pouvaient 
n'être  pas  distinctes,  multiples  et  successives  ;  un  conflit  de  la  force 
spirituelle  et  de  l'énergie  matérielle,  d'où  résultent  l'ordre  et  le 
désordre  de  la  nature,  et  qui  cependant  ne  diminue  rien  de  la 
suprême  souveraineté  de  l'esprit. 

BABUT  (Henry).  — -  La  pensée  de  Jésus  sur  sa  mort  d'après  les 
Évangiles  synoptiques  (in-8«,  Alençon,  imprimerie  Guy  ;  146  p.). 

Cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie  est  une  étude  remar- 
quable sur  le  point  le  plus  important  de  l'histoire  évangélique. 
M.  Babut  y  montre,  par  l'examen  critique  des  textes,  que  Jésus  a 
cru  que  sa  mort  violente  était  nécessaire,  c'est-à-dire  comprise 
dans  sa  mission  divine  ;  qu'il  l'a  prévue  et  annoncée,  comme  carac- 
térisant son  messianisme  ;  qu'il  en  a  exprimé  le  sens  messianique 
par  les  symboles  du  Baptême,  de  la  Rançon  et  du  Sacrifice  d'al- 
liance. Nous  citerons  la  plus  grande  partie  de  la  conclusion  : 

«  La  nécessité  de  la  Passion,  tel  nous  a  paru  être  l'élément  carac- 
téristique, le  fond  résistant  de  la  Pensée  de  Jésus  sur  sa  mort^  d'après 
les  Évangiles  synoptiques, 

«  Comprendre  cette  nécessité,  c'est  la  tâche  de  la  théologie  chré- 
tienne. Chaque  siècle  y  doit  apporter  sa  contribution,  mais  aucune 
pensée  d'homme  n'y  suffira  jamais... 
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c  Le  Maître  lui-m^'ine,  toutefois,  nous  fournil  quelques  indications 
précieuses,  d'abord,  d'une  manière  expresse,  en  rattachant  étroite- 
ment, et  à  diverses  reprises,  la  vocation  des  disciples  à  sa  propre 
vocation  de  souffrances  ;  ensuite,  d'une  manière  symbolique,  par 
les  images  du  Baptt^me,  de  la  Hanron  et  du  Sacrifice  d'alliance. 

€  En  vertu  de  ces  symboles,  la  nécessité  de  la  Passion  reçoit  une 
triple  détermination,  se  rapportant,  soit  à  la  personne  de  Jésus,  en 
tant  que  Messie  chargé  par  Dieu  d'une  œuvre  unique,  soit  aux 
croyants  en  général,  soit  enfin  à  Dieu  lui-même,  envisagé  dans  sa 
relation  avec  l'humanité. 

«  Ces  linéaments  de  la  pensée  du  Christ  nous  semblent  justifier 
rimportance  primordiale  et  la  valeur  salutaire  qpie  l'Eglise  chrétienne 
a  attachées  a  son  sacrifice.  Si  le  dogme  de  la  rédemption  est  devenu, 
suivant  un  mot  d'Alexandre  Vinet,  c  le  christianisme  même,  •  ce 
n'est  pas,  comme  on  a  essayé  maintes  fois  de  le  soutenir,  par  une 
sorte  de  déviation  de  l'Évangile  primitif... 

c  Au  surplus,  le  christianisme,  —  c'est  encore  Vinet  qui  l'a  dit, 
—  n'est  pas  une  doctrine  :  c'est  une  personne.  Cette  tâche  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  :  coniprendre  la  nécessité  de  la  Passion, 
le  théologien  n'est  apte  à  s'en  acquitter  qu'autant  qu'il  la  subordonne 
à  la  tâche  suprême,  définie  en  deux  mots  par  l'apôtre  Paul,  et  qui 
est  d'ordre  pratique  plutôt  que  spéculatif  :  c  connaître  Christ  i... 

c  On  a  construit  rationnellement  le  dogme,  au  lieu  de  l'induire 
de  l'ensemble  des  données  bibliques.  On  a  considéré  le  fait  de  la 
mort  du  Christ  indépendamment  de  sa  personne  et  de  sa  vie,  alors 
que  Jésus-Christ  crucifié  demeure  pour  nous  un  mot  vide  de  sens, 
je  ne  sais  quel  x  gigantesque  suspendu  entre  ciel  et  terre,  aussi 
longtemps  que  nous  n'avons  pas  pénétré  dans  l'intimité  du  Fils  de 
Thomme  et  que  nous  ne  l'avons  pas  suivi  dans  les  détails  de  son 
douloureux  abaissement.  Une  sorte  d'énigme  à  déchiffrer  :  «  Pour- 
quoi Dieu  s'est-il  fait  homme,  Cur  Deus  homo  »,  voilà  ce  que  la  sco- 
lastique  a  trouvé  dans  les  Évangiles. 

€  Pour  y  trouver  autre  chose,  ou  plutôt  pour  y  trouver  quelqu'un^ 
il  a  suffi  de  les  étudier.  Quand  on  fera  le  bilan  de  la  critique  biblique 
au  xix«  siècle,  il  faudra  lui  tenir  compte  de  ceci  :  elle  a  coinme; 
découvert  à  nouveau  l'humanité  du  Sauveur  (p.  143  et  suiv.).  » 

Nous  signalons  particulièrement,  dans  l'excellant  travail  de 
M.  Bahut,  les  pages  82-90  (ch.  ni),  où  il  examine  et  apprécie  les  vues 
de  M.  Renouvier  sur  l'eschatologie  et  la  morale  de  Jésus.  Nous 
croyons,  comme  lui,  que  l'idée  de  la  rédemption  par  la  croix  a, 
dans  les  croyances  chrétiennes  primitives,  une  tout  autre  impor- 
tance que  celle  de  la  parousie  ou  du  retour  de  Jésus.  11  nous  paraît 
même  que  celle-ci  était  un  reste  d'espérance  judaïque  mêlé  par  les 
disciples  à  la  pensée  originale  du  Maître  sur  son  messianisme  spiri- 
tuel et  sur  l'action  progressive  qu'il  devait  exercer. 
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BERTRAND  (Â.).  —  Essai  sur  la  méthode  qui  conduit  à  la  certitude 
religieuse  (iii-8*',  Nîmes,  imprimerie  Glavel  et  Ghastanier,  87  p.). 

La  certitude  religieuse  est  la  certitude  de  la  réalité  et  de  la  légi- 
timité du  rapport  religieux.  Le  rapport  religieux  suppose  deux 
termes  :  le  moi  et  Tobjet  religieux.  Le  moi  qui  est  engagé  dans  le 
rapport  religieux  est  notre  personnalité  vivante,  cVst-à-dire  la  série 
entière  de  nos  états  de  conscience,  de  nos  activités.  L'objet  religieux 
normal  doit  être  intérieur  au  moi,  il  en  doit  être  partie  intégrante, 
il  doit  être  immanent.  Un  absolu  personnel  réellement  saisi  dans  son 
action  en  nous  ;  voilà  l'objet  religieux  normal.  Il  s'agit  de  savoir  si 
nous  pouvons  être  assez  assurés  de  Texistence  du  Dieu  ainsi  défini 
pour  ne  pas  envisager  la  possibilité  de  modifier  nos  croyances  sur 
ce  point.  C'est  ainsi  que  se  pose,  pour  M.  A.  Bertrand,  la  question  de 
la  certitude  religieuse  (p.  26-34). 

Il  montre  que  cette  question  ne  peut  être  résolue  ni  par  la 
méthode  de  l'autorité,  ni  par  la  méthode  rationaliste,  ni  par  la 
méthode  de  l'induction  idéaliste,  ni  par  la  méthode  expérimentale. 
La  méthode  d'autorité  et  la  méthode  rationaliste  sont,  dit-il,  au 
moins  insuffisantes  :  la  première,  parce  qu'elle  ne  peut  u  nous  con- 
duire qu'à  un  Dieu  étranger  qui  ne  saurait  être  pour  nous  l'objet 
d'un  rapport  religieux  (p.  38)  >  ;  la  seconde,  parce  que  «  la  raison 
ne  fait  rien  entrer  de  réel  dans  l'esprit  »,  et  qu'elle  mène,  non  à 
Dieu,  mais  «  à  l'idée  de  Dieu  (p.  39  »).  Contre  l'induction  idéaliste, 
qui  part  de  la  loi  morale  pour  affirmer  la  raison  divine  dont  cetto 
loi  est  une  idée,  il  allègue  le  caractère  variable  et  relatif  de  la  loi 
morale  (p.  45).  A  la  méthode  expérimentale,  qui,  de  l'obligation 
considérée  comme  l'expérience  d'une  action,  croit  pouvoir  conclure 
à  l'existence  de  l'agent,  c'est-à-dire  de  Dieu,  il  objecte  que  l'action 
de  Dieu  dans  l'obligation  c  ne  s'impose  nullement  à  la  façon  d'un 
principe  de  physique  »  (p.  48).  Il  lient,  sans  doute,  lui  aussi,  que 
l'obligation  est  une  action  de  Dieu.  Mais  cette  action,  et  celui  qui  la 
produit,  l'absolu  personnel.  Dieu,  nous  les  saisissons  directement  en 
nous  par  l'expérience  mystique.  Donc  à  la  méthode  mystique  doivent 
être  subordonnées  les  autres  méthodes.  Dans  l'obligation  se  trouvent 
inséparablement  unis  les  deux  termes  du  rapport  religieux  :  le  moi 
et  l'absolu  (p.  68). 

M.  Bertrand  veut  que  la  réalité  des  rapports  ou  lois  de  phéno- 
mènes existe  en  dehors  et  indépendamment  de  toute  représentation, 
de  toute  pensée.  Il  parle  des  c  variations  patentes  de  la  loi  morale  », 
lesquelles  ne  permettent  pas  d'admettre  qu'elle  puisse  être  considé- 
rée comme  une  idée  de  la  conscience  divine.  Il  confond  la  loi  morale 
telle  qu'elle  est  pensée,  d'après  la  doctrine  idéaliste,  par  l'esprit 
divin,  avec  les  idées  diverses  que  s'en  font  des  consciences  plus  ou 
moins  faillibles.  Il  ne  voit  pas  de  différence  entre  le  Dieu  de  l'idéa- 
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lisme,  raison  parfaite  et  volonté  parfaitement  soumise  à  la  raison, 
et  le  Dieu  des  Descartes,  toute-puissante  volonté  créatrice  des  vérités 
mathématiques,  logiques  et  morales.  Il  n*a  évidemment  pas  compris 
l'analyse  sur  laquelle  est  fondée  là  preuve  idéaliste  de  l'existence  de 
Dieu.  S'il  est,  dirons-nous,  une  conception  de  Dieu  qui  ressemble  à 
celle  de  Descartes  et  de  Secrétan,  c'est  précisément  celle  à  laquelle 
nous  conduit  la  méthode  mystique,  celle  de  cet  absolu  personnel 
dont  l'action,  par  conséquent  la  volonté,  est  en  nous  le  principe 
et  la  source  de  l'obligation 

BROGLIE  (l'abbé  de).  —  QuesUons  bibliques,  œuvre  extraite  d'ar- 
ticles de  revue  et  de  documents  inédits,  par  M.  Tabbé  C.  Piat 
in-18),  Victor  LecolTre  ;  vn-408  p.). 

Ce  volume  comprend  des  articles  et  des  fragments  inédits  qui  ont 
été  écrits  à  des  époques  et  en  des  circonstances  diverses,  mais  que 
relie  une  pensée  unique.  M.  Fabbé  Piat  en  a  fait  un  ouvrage  bien 
ordonné  qui  se  divise  en  quatre  livres  :  I.  Le  plan  de  défense  ;  IL  Le 
Pentaieuque  ;  III.  Une  nouvelle  histoire  des  origines  d'Israël;  lY.  Les 
prophètes,  et  dont  la  conclusion  (Le  triomphe  du  monothéisme)  est 
tirée  d'une  conférence  prononcée  en  1891. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  analyser  et  examiner,  en  cette 
notice  les  vues  intéressantes  de  l'abbé  de  Broglie  sur  la  nécessité  de 
renouveler  l'apologétique  biblique  ;  sur  l'authenticité  du  Penla- 
teuque  ;  sur  l'origine  attribuée  par  Renan  au  monothéisme  hébraïque; 
sur  l'explication  donnée  par  Kuenen  du  messianisme  de  Jésus.  Nous 
nous  rapprochons  de  ces  vues  en  quelques  points  importants.  Ainsi, 
nous  tenons  que  l'évolution  religieuse  ne  peut  être  considérée  comme 
un  progrès  continu  ;  que  l'histoire  morale  et  religieuse  de  l'humanité 
est  celle  de  décadences  et  de  réformes  ;  que  ni  le  monothéisme,  ni 
le  christianisme  ou  messianisme  spirituel  ne  sont  dus  aux  lois  natu- 
relles et  nécessaires  d'un  développement  organique  ;  qu'il  faut  les 
rapporter  aux  initiatives  de  consciences  humaines  et  de  volontés 
humaines  ;  enfin,  qu'à  la  source  de  ces  initiatives  créatrices  et 
fécondes  la  foi  religieuse  peut  très  bien  mettre  l'inspiration  divine 
en  même  temps  que  la  liberté  de  l'homme. 

Nous  citerons  le  passage  suivant  sur  les  deux  noms  bibliques  de 
Dieu,  Elohiin  et  Jahveh  : 

«  Elohim  est  un  nom  qui  s'applique  aux  dieux  païens  et  au  vrai 
Dieu.  C'est  donc  un  nom  qui  désigne  la  nature  divine,  la  divinité, 
plutôt  qu'un  individu  ou  une  personne  divine.  Jahveh,  au  contraire, 
est  essentiellement  un  nom  propre,  un  nom  personnel,  le  nom  d'un 
individu... 

«  Il  y  a  donc  dans  le  nom  d'Elohim  une  idée  d'universalité.  Quand 
on  appelle  le  vrai  Dieu  :  Elohim,  cela  veut  dire  directement  le  Dieu 
du  monde  entier,  le  Dieu  de  tous  les  peuples,  le  Dieu  de  la  nature, 
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la  Providence  générale  qui  gouverne  le  monde.  Jahveh,  au  contraire, 
désigne  un  individu  divin...  Jahveh  est  le  Dieu  de  la  conscience, 
parce  que  la  conscience  est  individuelle... 

«  Elohim,  c'est  le  Puissant,  la  Force  par  excellence,  la  Cause  uni- 
verselle qui  embrasse  et  domine  toutes  les  causes  ;  Jahveh,  c'est 
l'Être  par  soi,  l'Être  par  excellence,  celui  devant  qui  les  autres 
n'existent  pas.  Elohim,  c'est  le  Dieu  qui  produit  tout,  qui  est  par- 
tout, le  Dieu  immanent;  Jahveh,  c'est  le  Dieu  transcendant,  le 
Dieu  saint,  le  Dieu  séparé  de  tous  les  autres  êtres...  Le  monothéisme 
considéré  comme  culte  à' Elohim  est  un  monothéisme  expansif,  dont 
l'exagération  serait  le  panthéisme  et  le  culte  d'un  Dieu  imperson- 
nel. Le  monothéisme  où  Jahveh  est  invoqué  est  le  monothéisme 
exclusif,  dont  l'exagération  serait  le  culte  d'un  Dieu  limité,  local  et 
national  (p.  129  et  suiv.).  » 


BRUSTON  (G.).  —  La  descente  du  Christ  aux  enfers,  d'après  les 
apôtres  et  d'après  l'fglise  (in-8*^,  Fischbacher;  46  p.). 

L'objet  de  cette  intéressante  et  savante  brochure  est  de  montrer 
que,  sur  la  question  de  la  descente  du  Christ  aux  enfers,  la  doctrine 
ecclésiastique,  résumée  dans  le  Symbole  dit  des  apôtres,  est  très 
différente  de  l'enseignement  de  saint  Paul  (Ephésiens,  iv,  8-10)  et  de 
saint  Pierre  (1  Pierre,  m,  18-20),  tel  qu'il  ressort  de  l'étude  exégé- 
tique  des  textes. 

«  La  différence,  dit  M.  Bruston,  porte  sur  deux  points  principaux  : 

<  {^  Tandis  que,  d'après  les  auteurs  ecclésiastiques  des  premiers 
siècles  et  d'après  le  symbole  apostolique,  cette  descente  eut  lieu 
immédiatement  après  la  mort  du  Sauveur  et  fut  suivie  de  sa  résur- 
rection, elle  eut  lieu,  d'après  les  deux  apôtres,  à  la  suite  de  la  résur- 
rection et  de  l'exaltation  de  Jésus  dans  le  ciel. 

€  2**  Tandis  que,  d'après  la  plupart  des  Pères,  elle  eut  pour  but  de 
faire  sortir  de  l'Hadès  les  justes  de  l'ancienne  Alliance,  elle  eut  pour 
but,  d'après  saint  Paul,  de  faire  des  captifs,  c'est-à-dire  soit  de 
vaincre  et  de  réduire  à  l'impuissance  les  pouvoirs  des  ténèbres,  soit 
plutôt  de  soumettre  à  son  joug  bienfaisant  les  âmes  et  les  esprits 
rebelles  ;  et,  d'après  saint  Pierre,  d'annoncer  la  bonne  nouvelle  du 
salut  aux  esprits  les  plus  coupables  et  les  plus  sévèrement  châtiés 
(p.  9).. 

M.  Bruston  conclut  que  l'article  de  la  descente  aux  enfers  devrait 
être  retranché  du  Symbole,  parce  qu'il  n'est  pas  conforme  à  l'Écri- 
ture, et  qu'il  fait  naître  des  idées  fausses  dans  les  esprits.  Il  rappelle 
les  erreurs  enfantées  par  cette  altération  de  l'enseignement  scrip- 
turaire  :  c  Si  les  justes  et  les  prophètes  hébreux  n'ont  pas  été  admis 
dans  le  ciel  à  leur  mort,  mais  sont  descendus  aux  enfers  et  n'ont 
pu  en  sortir  que  grâce  à  l'intervention  de  Jésus-Christ,  à  plus  forte 
raison  en  sera-l-il  de  même  des  enfants  morts  sans  baptême,  des 
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païens  vertueux,  peut-être  aussi  des  chrétiens  lièdes  et  relâchés;  de 
là  sortiront  bientôt  l'idée  des  limbes  et  celle  du  feu  purgatoire.  Et 
l'Église,  prenant  la  place  de  Jésus-Christ,  s'arrogera  le  pouvoir  de 
tirer  les  dmes  de  ce  lieu  de  souffrance  et  d*épreuve,  pour  les  faire 
entrer  au  ciel.  Le  trafic  des  messes  et  des  indulgences,  voilà  où 
aboutira  la  déviation  de  la  doctrine  chrétienne  des  choses  finales 
combinée  avec  les  dogmes  de  Tautorité  de  TEglise  et  de  l'efficacité 
magique  des  sacrements  (45).  » 

D'autre  part,  il  fait  remarquer  que  la  descente  aux  enfers,  au  sens 
où  l'entendaient  les  apôtres  Paul  et  Pierre,  c'est-à-dire  l'extension 
de  la  mission  de  Jésus  au  monde  invisible,  concorde  parfaitemeiit 
avec  les  principes  essentiels  du  christianisme.  «  Il  est  naturel  de 
penser  qu'après  avoir  travaillé  au  salut  des  hommes  sur  la  terre, 
Jésus-Christ  a  continué  cette  œuvre  de  salut,  non  seulement  au  sein 
de  son  Église  et  dans  le  monde  visible,  mais  aussi  dans  le  monde 
invisible.  Celui  qui  entra  dans  le  monde  pour  chercher  et  sauver  ce 
qui  était  perdu,  peut-il  s'être  laissé  sans  témoignage  aux  millier  de 
millions  d'êtres  humains  morts  avant  lui  ou  qui  sont  morts  depuis 
sans  l'avoir  connu  ?  De  même  que,  homme,  il  annonça  la  bonne 
nouvelle  aux  hommes  pécheurs,  de  même,  devenu  esprit,  il  a 
annoncé,  —  il  annonce  peut-être  encore,  —  aux  esprits  coupables, 
même  aux  plus  coupables,  la  bonne  nouvelle  du  salut  par  la  repen- 
tance  et  par  la  foi  en  lui  (p.  31).  » 

BRUSTON  (Edolard).  —  Ignace  d'Antioche,  ses  épltres,  sa  vie,  sa 
théologie,  étude  critique  suivie  d'une  traduction  annotée  (inS°, 
Fischbacher,  283  p.). 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  trois  parties.  La  première  est  consacrée 
à  l'étude  critique  des  épîtres  d'Ignace;  la  seconde,  à  sa  vie  ;  la  troi- 
sième, à  sa  théologie. 

Les  Épîtres  attribuées  à  Ignace  d'Antioche  sont  au  nombre  de  sept  : 
cinq  sont  adressées  aux  Églises  d'Asie  Mineure  (de  Magnésie,  de 
Tralles,  d'Ephèse,  de  Philadelphie  et  de  Smyrne);  une  àPolycarpe, 
surveillant  (évêquc)  de  Smyrne  ;  la  septième  aux  Romains.  M.  Brustou 
établit  clairement  l'authenticité  des  six  premières  et  rejette,  sur  des 
raisons  très  plausibles,  celle  del'Épître  aux  Romains.  La  conclusion 
de  son  étude  criticjue  est  que  les  épîtres  aux  Églises  d'Asie  Mineure 
et  à  Polycarpe  sont  les  seuls  écrits  d'Ignace  ;  et  ce  sont  les  seuls 
dont  il  nous  donne  la  traduction. 

C'est  dans  ces  six  lettres  qu'il  faut  chercher  la  théologie  d'Ignace. 
On  en  peut  aussi  tirer  des  inductions  sur  le  caractère  et  la  vie 
d'Ignace  et  sur  la  position  qu'il  occupait  dans  l'Église.  Selon  notre 
auteur,  Ignace  naquit  probablement  vers  l'an  50.  On  peut  supposer 
qu'il  était  de  race  latine.  «  Il  se  présente  à  nous  avec  tous  les  carac- 
tères de  l'esprit  romain,  qui  est  essentiellement  pratique.  Il  aime, 
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avant  tout,  Tordre,  la  discipline  et  ne  déteste  rien  autant  que  Timpres- 
sionnabilité  et  l'engouement,  fruits  de  Téducation  grecque  (p.  113).  » 
Il  était  de  naissance  obscure  et  n'avait  reçu  qu'une  médiocre  ins- 
truction. Mais  il  avait  des  qualités  solides,  «  qui  le  prédisposaient  à 
embrasser  le  christianisme  et  qui  devaient  faire  de  lui  un  bon  admi- 
nistrateur de  la  grande  Église  d'Antioche  (p.  114)  ».  11  paraît  avoir 
saisi  le  christianisme  par  son  côté  moral,  plutôt  que  par  son  côté  intel- 
lectuel. La  position  qu'il  occupait  dans  l'Église  était  celle  de  diacre, 
qui  avait  pris  une  grande  importance.  Telle  qu'il  la  comprenait  et  la 
remplissait,  cette  fonction  n'était  pas  simplement  administrative;  elle 
consistait  à  prêcher  l'Évangile,  aussi  bien  qu'à  fournir  aux  agapes  les 
aliments  et  les  boissons,  et  à  distribuer  des  vivres  aux  indigents. 

La  théologie  d'Ignace  ne  forme  pas  un  système  rigoureusement 
coordonné.  Elle  offre  un  mélange  d'idées  pauliniennes  et  d'idées 
johanniques.  Ignace  était  un  fidèle  disciple  de  saint  Paul.  Chez  lui, 
cependant,  bien  des  trait  du  paulinisme  sont  moins  nettement 
accusés  que  chez  le  maître;  cela  tient  à  Tinfluence  exercée  par  la 
pensée  johannique  sur  le  monde  religieux  de  cette  époque.  «  L'an- 
tithèse entre  la  mort  et  la  vie,  empruntée  à  la  théologie  johannique, 
explique  que  diverses  doctrines  pauliniennes  (notions  du  péché,  de 
l'expiation  et  du  rachat,  de  la  sanctification,  de  la  prédestination) 
soient  restées  dans  l'ombre...  La  doctrine  de  la  grâce  amenait 
saint  Paul  à  la  prédestination.  La  doctrine  johannique  penche  plutôt 
du  côté  de  la  liberté,  qui  choisit  entre  la  mort  et  la  vie,  entre  les 
ténèbres  et  la  lumière,  entre  l'erreur  et  la  vérité;  le  salut  date  du 
moment  où  l'homme  a  choisi  la  vie,  a  préféré  la  lumière,  a  aimé  la 
vérité.  Cette  idée  de  la  vie  obtenue  par  l'adhésion  libre  du  cœur  et 
conservée  par  l'amour  est  essentielle  chez  Jean  ;  elle  pénètre  aussi 
toute  la  théologie  d'Ignace,  ou  plutôt  la  théologie  des  chrétiens 
d'Asie  à  cette  époque  (p.  216).  « 

Nous  remarquons  que,  dans  la  théologie  d'Ignace,  la  divinité  du 
Christ  n'est  pas  ce  qu'elle  est  devenue  dans  l'orthodoxie  des  siècles 
suivants.  D'après  les  textes  que  cite  M.  Bruston,  le  Christ  n'est  pas 
lils  de  Dieu  par  nature,  mais  par  la  puissance  et  la  volonté  de  Dieu 
(xaxi  OsXr^jia).  Dieu  lui  a  conféré  cette  dignité  en  l'envoyant  sur  la 
terre ,  c'est-à-dire  au  moment  où  il  a  été  conçu.  <  Ignace  ne  pen- 
sait certainement  pas  à  la  création  de  toutes  choses  par  Christ  et 
pour  Christ;  cette  notion  paulinienne  de  l'Épître  aux  Colossiens  est 
absente.  Ignace  ne  songeait  pas  à  la  génération  divine.  C'est  par 
Vincamalion  que  Christ  est  devenu  fils  de  Dieu  (p.  197).  » 

CHABOT  (Charles).  —  Nature  et  moralité  (in-8«.  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  290  p.). 

En  cet  ouvrage,  M.  Chabot  expose  ses  vues  sur  la  forme  et  la 
matière  de  la  moralité.  Il  écarte  d'abord,  par  une  cntique  qui  nous 
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paraît  excellente,  les  principes  objectifs  de  l'obligation,  c'est-à-dire 
Tautorité  religieuse  ou  métaphysique  et  l'autorité  sociale.  Passant 
aux  principes  subjectifs,  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  les  mobiles 
sensibles  méconnaissent  le  sens  des  jugements  moraux  et  dénaturent 
la  moralité.  Il  arrive  à  la  doctrine  de  Kant,  à  la  raison  pratique  posant 
elle-même  sa  loi,  trouvant  en  elle-même  la  règle  critique  de  tout  son 
usage.  Il  lui  reproche  de  ne  pas  justifier  théoriquement  l'obligation 
et  de  se  borner  à  «  invoquer  une  foi  purement  pratique  et  peut-être 
mystique  (p.  61)  ». 

Selon  Tauteur,  il  faut  maintenir  l'obligation,  mais  en  chercher 
le  principe  dans  la  raison  théorique.  Ce  principe  est  le  fait  de  la 
réflexion,  où  €  l'homme  est  à  la  fois,  et  sans  qu'on  puisse  isoler  chacun 
de  ces  deux  termes,  sujet  qui'sent,  pense  et  agit,  et  spectateur  de  ses 
émotions,  idées  ou  actions  (p.  65)  ».  Dans  la  réflexion,  l'esprit  se 
trouve  asservi  à  la  nécessité  de  se  penser  lui-même,  en  même  temps 
qu'il  affirme  sa  propre  initiative.  Il  y  a  là  une  synthèse  de  la  néces- 
sité et  de  la  liberté,  en  laquelle  consiste  précisément  ce  caractère  de 
l'obligation,  l'autonomie.  C'est  ce  que  M.  Chabot  s'applique  à  établir 
dans  le  chapitre  le  plus  original  de  son  livre.  Mais  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  y  réussisse.  Les  deux  éléments  de  celte  synthèse  sont  éga- 
lement étrangers  à  l'idée  du  devoir  :  on  ne  l'y  trouve  qu'à  la  condi- 
tion de  l'y  avoir  préalablement  introduite. 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  Nous  n'admettons  pas  plus  que 
l'auteur  la  séparation,  l'opposition  établie  par  Kant  entre  la  raison 
théorique  et  la  raison  pratique.  Il  n'y  a,  pour  nous,  qu'une  raison, 
laquelle  est  théorique  ou  pratique,  selon  qu'elle  s'applique  à  la  con- 
naissance ou  à  l'activité  humaine.  La  distinction  kantiste  de  la  raison 
théorique  et  de  la  raison  pratique  venait  de  celle  du  phénomène  et 
du  noumène.  Aux  yeux  de  Kant,  la  raison  théorique  appliquait  ses 
éléments  a  priori  à  une  matière  fournie  parla  sensibilité,  tandis  que 
la  raison  pratique,  tout  entière  pure  et  formelle,  révélait  le  monde 
intelligible.  Il  est  facile  de  voir  qu'il  ne  pouvait,  d'après  cette  doc- 
trine, justiller  le  devoir  par  la  raison  théorique  sans  le  réduire  à  un 
impératif  hypothétique,  à  un  mobile  sensible.  Mais  il  entendait  pré- 
cisément l'expliquer,  le  justifier,  —  et  nous  osons  dire  bien  à  tort,— 
par  sa  métaphysique  du  noumène.  Selon  nous,  il  n'y  a  pas  de  nou- 
mène ;  il  n'y  a  que  des  phénomènes  et  des  lois.  Il  n'y  a  donc  qu'une 
raison  à  laquelle  sont  inhérentes  un  certain  nombre  d'idées  premières, 
irréductibles,  donc  inexplicables,  telles  que  celles  de  nombre,  de 
temps,  de  causalité,  de  finalité.  L'obligation  morale  est  une  de  ces 
idées  premières. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  Chabot  traite  delà  matière 
ou  du  contenu  de  la  moralité.  Il  montre  que  l'objet  du  devoir  n'est 
ni  l'agréable,  ni  l'utile,  ni  le  vrai.  Quel  est  cet  objet?  C'est,  dit-il,  le 
beau  dans  l'ordre  des  actions,  le  beau  pratique.  Comme  Herbart,  il 
ramène  au  beau  le  bien  moral .  Sur  quoi  nous  ferons  remarquer 
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qu'identifier  le  bien,  par  conséquent  le  juste,  avec  le  beau  est  une 
erreur  dangereuse  par  l'incertitude  et  Tobscurité  qu'elle  peut  jeter 
sur  les  jugements  moraux,  c  II  est  dans  la  nature  des  choses,  écri- 
vions-nous on  1872,  que  Ton  dispute  plus  encore  sur  le  beau  que  sur 
le  juste.  On  sait  assez  combien  ce  qu'on  appelle  le  goût  a  de  peine  à 
sortir  de  l'individuel  pour  se  rendre  compte  de  ses  principes  et  se 
développer  en  règles  acceptées  de  tous.  Il  y  a  bien  des  espèces  et  des 
degrés  de  la  beauté.  Le  juste  appelle  et  peut  recevoir  une  détermi- 
nation précise*.  » 

CHAPUIS  (Paul).  —  Du  sumatiirel,  études  de  philosophie  et  d'his- 
toire religieuses  (in-12,  Lausanne,  F.  Payot;  ni-298p.). 

«  Les  miracles-prodiges  éliminés,  écrivions-nous  il  'y  a  dix-huit 
ans*,  il  reste  à  la  religion  un  grand  et  libre  et  suffisant  terrain,  d'où 
elle  ne  peut  être  expulsée  par  la  science  :  c'est  le  surnaturel  moral, 
l'action  intérieure  de  Dieu  sur  l'esprit  de  l'homme .  La  foi  religieuse 
au  surnaturel  moral  peut  défier  la  critique  des  historiens,  comme  la 
foi  pliilosophique  et  rationnelle  au  libre  arbitre,  à  la  vie  future  et  à 
la  puissance  qui  doit  assurer  le  règne  final  de  la  justice  et  du  bien 
peut  défier  la  critique  des  philosophes.  La  raison  pratique  a  ses  pos- 
tulats :  le  surnaturel  moral  n'est-il  pas  le  postulat  de  la  religion  ?  » 
La  distinction  du  surnaturel  physique  et  du  surnaturel  moral  sur 
laquelle  nous  appelions  ainsi  l'attention,  dans  la  Critique  philoso- 
phique^ en  1880,  est,  à  nos  yeux,  fondamentale  en  philosophie  reli- 
gieuse. Elle  répond  aux  exigences  de  la  critique  historique,  en  même 
temps  qu'elle  s'accorde  avec  le  profond  spiritualisme  moral  de 
l'Évangile.  Elle  mesure,  selon  nous,  le  progrès  religieux  et  en  marque 
le  terme.  Aussi  avons-nous  lu  avec  grand  intérêt  le  livre  où  M.  Cha- 
puis,  traitant  du  surnaturel,  montre  que  la  religion  peut  et  doit  le 
conserver,  tout  en  écartant  le  miracle. 

Mais,  dans  la  distinction  qu'établit  ce  théologien  entre  le  surnatu- 
rel et  le  miracle,  nous  ne  retrouvons  pas  celle  du  surnaturel  moral 
et  du  surnaturel  physique,  telle  que  nous  l'entendons.  Pour  nous, 
surnaturel  moral  et  surnaturel  physique  sont  deux  espèces  du  même 
genre  :  l'intervention  réelle,  objective  de  la  liberté  divine  dans  le 
monde.  M.  Chapuis  applique  le  mot  swma/Mre/ à  l'activité  divine  géné- 
rale envisagée  par  la  piété  sous  l'enchaînement  causal  des  phéno- 
mènes ;  mais  il  n'admet  aucune  intervention  spéciale  de  Dieu  ;  il 
rejette  aussi  bien  l'espèce  intérieure  et  spirituelle  (grâce  et  inspira- 
tion) que  l'espèce  extérieure  et  physique  de  ce  que  Renan  appelait 
le  surnaturel  particulier.  Nous  citerons  quelques  passages  caracté- 
ristiques : 

«  Critique  philosophique,  !'•  série,  t.  II,  p.  326. 
«  Id.,  t.  XVII,  p.  254. 
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•  Nous  ne  saurions  parler  sans  contradicUon  intime  d'une  double 
forme  de  Faclivité  divine  dans  le  monde,  l'une  générale,  régulière; 
l'autre  exceptionnelle,  sporadique,  temporaire,  dont  le  miracle 
serait  à  la  fois  l'un  des  signes  et  la  preuve.  L'intervention  est  même 
contradictoire  de  Tidée  de  Dieu  ;  elle  suppose  qu'en  dehors  de  lui  il 
existe  quelque  possibilité  d'être,  qu'il  n'est  pas  la  causalité  suprême, 
qu'il  n'est  pas  la  source  unique  de  l'être  (p.  143).  » 

€  Le  vrai  surnaturel,  c'est  la  conscience  avec  toute  la  vie  morale 
qu'elle  implique,  toutes  les  aspirations  qu'elle  renferme  et  qui  nous 
transportent  plus  haut  et  plus  profond  que  toutes  les  réalités  phéno- 
ménales... Ce  surnaturel-là,  qui  n'a  besoin  ni  de  contradiction,  ni 
de  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  ni  d'intervention  spéciale,  mais 
qui  nous  fait  voir  dans  la  lente  ascension  de  la  race  l'incessante  acti- 
vité divine,  possède  sur  le  prodige  physique  un  immense  avantage 
et  cet  avantage  devient  une  démonstration  (p.  150).  > 

€  En  fait  le  surnaturel  nous  apparaît  tout  relatif.  Vue  chose  peut 
être  surnaturelle  pour  l'un  qui  ne  le  sera  pas  pour  l'autre.  Gela  dé- 
pend de  l'état  d'esprit,  \le  culture  ou  de  non-culture  du  sujet,  témoin 
du  phénomène,  et  qui,  selon  ses  moyens,  interprète  le  phénomène. 
En  d'autres  termes,  le  surnaturel  ne  correspond  pas  à  une  réalité 
objective  qui  sortirait  de  l'ordre  naturel;  il  constitue  un  phénomène 
subjectif,  une  impression  subjective... 

«  Pour  nos  perceptions  l'activité  divine  régulière  se  présente  à 
nous  sous  deux  faces.  Elle  nous  apparaît  médiate,  lorsque  nous  la 
percevons  au  travers  des  lois  fixes  de  la  nature,  connues  ou  incon- 
nues. Nous  la  percevons  immédiate,  quand  en  vertu  de  noli-e  piété, 
de  notre  activité  religieuse,  nous  nous  transportons  au-dessus  des 
causes  secondes  pour  nous  élancer  vers  Dieu... 

€  Nous  considérons  l'univers  sous  ces  deux  angles  :  l'angle  de  la 
science  et  l'angle  de  la  religion.  Nous  appelons  science  cette  activité 
de  l'esprit  qui  cherche  à  découvrir  l'enchaînement  des  phénomènes 
ou  leur  loi.  Nous  appelons  religion  cette  activité  primordiale  de  l'être 
moral  qui  ])ose  Dieu  et  rattache  à  Dieu  comme  à  la  source  suprême, 
la  toUdité  des  phénomènes.  Au  point  de  vue  scientilique,  tous  les 
phénomènes  ont  des  lois,  c'est  le  postulat  irréfragable  de  notre 
esprit  ;  au  point  de  vue  de  la  religion,  tous  les  phénomènes  ont  une 
loi  unique  et  cette  loi,  c'est  Dieu  agissant,  vivant,  se  montrant... 

€  S'il  n'y  a  i^nsi objectivement,  s'il  ne  peut  y  avoir  de  miracles  parce 
que  nous  sommes  incapables  de  percevoir  un  phénomène  sans  cause, 
hors  la  cause  divine  et  personnelle,  il  y  a,  religieusement  parlant,  des 
faits  surnaturels,  c'est-à-dire  des  faits  dans  lesquels  je  vois  et  je  sens 
Dieu...  On  peut  concevoir  assurément,  et  l'humanité  civilisée  s'avance 
à  grands  pas  dans  cette  direction,  une  religion  d'où  le  miracle  est 
banni  ;  mais  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  religion  sans  sur- 
naturel. Supprimer  cette  impression  de  dépendance  immédiate,  c'est 
supprimer  la  religion  et  Dieu  qui  en  est  l'objet  l'p.  156-161).  • 
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Comment,  dirons-nous,  ce  sentiment  de  dépendance  immédiate 
pourrait-il  subsister  si  l'idée  de  l'activité  immédiate  de  Dieu  doit 
entièrement  disparaître  à  la  lumière  de  la  science,  si  le  surnaturel 
consiste  uniquement  comme  le  veut  M.  Chapuis,  dans  la  causalité 
divine  sentie  au  travers  et  par  le  moyen  des  lois  phénoménales  ?  Re- 
fuser à  Dieu  toute  action  libre  et  particulière  sur  l'àme  humaine, 
n'est-ce  pas  l'assimiler  à  la  force  universelle  des  panthéistes,  le  dé- 
pouiller, relativement  à  nous,  de  sa  personnalité,  l'éloigner  de  la 
conscience,  le  lui  rendre  comme  étianger  et  inutile? 

GHARBONNEL  (Victor).  —  Congrès  oniverBel  des  religions  en  1900 
(in-12,  A.  Colin  ;  vi-300  p.).  —  Le  Congrès  des  religions  en  Suisse 
(in-12,  Genève,  Ch.  Eggimann  ;  152  p.). 

En  ces  deux  volumes  fort  curieux  sont  réunies  les  opinions 
diverses  émises  sur  le  projet  d'un  Congrès  universel  des  religions 
en  1900  dont  M.  l'abbé  Victor  Charbonnel  était  le  promoteur.  On  y 
entend  successivement  sur  la  question  MM.  André  Hallays,  Henry 
Fouquier,  Emile  Zola,  François  Coppée,  George  Fonsegrive,  l'abbé 
d'Hulst,  l'abbé  Moreau,  Paul  de  Gassagnac,  Georges  Goyau,  le  cardi- 
nal Meignan,  Mathieu  (évoque  d'Angers),  le  P.  Didon,  A.  Sabatier, 
l'abbé  Lemire,  Zadoc  Kahn  (grand  rabbin  de  France),  Jules  Simon, 
de  Vogué,  Max  Leclerc,  Jauffret  (évéque  de  Rayonne),  le  P.  Bau- 
drillart,  de  Harlez  (professeur  à  l'Université  catholique  de  Louvain), 
le  vicomte  de  Meaux,  Bonet-Maury,  Ernest  Naville,  le  cardinal 
Bourret,  le  P.  Monsabré,  l'abbé  Frémont,  Hollard,  Wagner,  Schuré, 
Edouard  Rod,  G.  Séailles,  Henry  Bérenger,  Maurice  Pujo,  Anatole 
Leroy-Beaulieu,  Th.  Reinach,  Nathan  Soderblom,  Hugenholtz, 
Edouard  Trogan,  Gaston  Negri,  Joseph  Deruaz  (évoque  de  Lausanne 
et  Genève),  Paul  Chapuis,  Egger  (évéque  de  Saint-Gall),  Philippe 
Godet,  Frédéric  Godet,  Théodore  de  la  Rive,  Félix  Bovet,  Gaston 
Frommel,  Philippe  Bridel. 

M.  Charbonnel  invoquait,  en  faveur  de  son  projet,  «  l'égale  dignité 
des  consciences  >,  le  droit  égal  qu'elles  ont  c  ù  exiger  le  respect  de 
leurs  libres  convictions  »  {Congrès  universel  des  religions  en  1900, 
p.  259).  «  Les  idéesque  j'exprime,  disait-il  naïvement,  ne  sont  point  si 
nouvelles...  Ce  sont  les  idées  qu'au  cours  d'un  siècle  toute  l'école  libé- 
rale a  vaillamment  proclamées  ;  ce  sont  les  idées  d'un  Lamennais, 
d'un  Lacordftire,  d'un  Montalembert  (p.  254).  »  Eh  !  non,  certes,  elles 
n'étaient  pas  nouvelles  :  ses  adversaires  le  savaient,  ils  connaissaient 
aussi  bien  que  lui,  mieux  que  lui,  semble-t-il,  cette  histoire  du  catho- 
licisme libéral  auquel  il  croyait  pouvoir  revenir,  sans  tenir  compte 
des  Encycliques  qui  ont  condamné  la  liberté  civile  de  conscience, 
sans  prendre  garde  que  les  Infaillibles  ne  sauraient  se  mettre  en  con- 
tradiction les  uns  avec  les  autres. 
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DIEULAFOY  (Marcel).  —  Le  roi  David  (in-i2,  Hachette  ;  x-358  p.). 

€  J  ai  voulu,  nous  dit  M.  Dieulafoy,  rétablir  le  héros  de  Tépopée 
biblique  dans  son  temps  et  dans  son  milieu,  ou  du  moins  le  tenter. 
Cette  tâche  m'a  été  rendue  plus  facile  par  une  longue  habitude  de 
rOrient  et  par  un  contact  direct  avec  ses  habitants...  La  Bible  estun 
livre  que  les  tribus  écrivent  encore.  On  apprend  à  le  lire  dans  leur 
intimité.  Tel  cheikh  célèbre  du  Khousistan  ou  de  la  Syrie  ressemble 
à  s'y  méprendre  à  Saiil  ou  à  Joab  ;  tel  ouléma,  tel  mouchteid  rappelle 
Sadoc  ou  Abiathar  ;  tel  supérieur  de  derviches  incarne  Gad  ou  Nathan  ; 
telle  femme  donne  une  esquisse  de  Bethsabée.  A  Timmutabilité  du 
paysage  ,  des  coutumes  ,  de  la  civilisation ,  presque  de  la  langue 
et  des  croyances  répond  une  immutabilité  des  pensées ,  comme  à 
un  moule  immuable  répond  toujours  la  même  empreinte  [Préffue, 

p.  VI).    » 

Ainsi  tenter  la  restitution  de  l'œuvre  et  de  la  personne  de  David 
d'après  la  psychologie  de  l'Oriental  et  de  l'ancien  Sémite  :  tel  est  l'ob- 
jet que  s'est  proposé  notre  auteur.  Et  cette  restitution  est  en  même 
temps  une  réhabilitation.  M.  Dieulafoy  est  plein  d'enthousiasme  pour 
son  héros,  et,  presque  à  chaque  page  du  livre  très  intéressant  qu'il 
lui  consacre,  apparaît  la  préoccupation  de  le  défendre  et  de  montrer 
l'injustice  des  accusations  portée  contre  lui,  en  Allemagne  et  en 
France,  par  la  critique  moderne.  Nous  avons  là  une  image  de  David 
singulièrement  différente  du  portrait  qu'en  a  donné  Renan  dans 
son  Histoire  (TIsraëL  Nous  citerons  quelques  passages  : 

«  On  sait  que,  pourchassé  par  les  troupes  royales,  David  put  se 
défaire  de  son  persécuteur  et  qu'il  l'épargna.  Ce  trait  de  générosité  si 
contraire  aux  mœurs  du  temps  et  même  à  l'esprit  de  la  Bible  porte 
en  lui  des  marques  certaines  d'authenticité.  Personne  ne  l'eût  in- 
venté à  cette  époque  et  dans  ce  milieu  où  les  héros,  à  l'exemple  de 
Jéhovah,  se  vengent  plutôt  qu'ils  ne  punissent,  car  c'est  l'honneur 
du  christianisme  d'avoir  fait  une  loi  de  l'oubli  des  injures.  Mais 
David  avait  entrevu  cette  forme  sublime  de  la  charité  (p.  98).  » 

c  La  conduite  de  David  durant  son  exil  chez  les  ennemis  hérédi- 
taires des  Hébreux  est  au-dessus  de  l'éloge.  Cette  période  de  sa  vie 
dénote  une  des  intelligences  les  plus  hautes,  une  des  consciences  les 
plus  droites  qui  aient  honoré  l'humanité.  Soumis  à  des  épreuves 
périlleuses  où  l'esprit  le  mieux  trempé  peut  faiblir,  sollicité  par  des 
passions  ardentes  et  des  intérêts  opposés,  jeté  dans  un  milieu  social 
où  les  délicatesses  de  l'honneur  étaient  méconnues  ou  raillées,  il 
poursuitsa  route  sans  hésitation  ni  arrêt  (p.  111).  » 

€  Certes  la  mémoire  de  l'amant  de  Bethsabée  est  à  jamais  ternie  ; 
cependant  David  apprit  au  monde  qui  l'ignorait  la  grandeur  de  l'hu- 
milité et  l'cHicacité  du  repentir.  En  acceptant  sans  murmures  l'ex- 
piation après  la  chute,  il  proclama  l'unité  de  ia  morale  et  l'égalité 
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devant  ses  lois,  frayant  dès  longtemps  le  chemin  aux  vérités  qui 
triompheront  avec  l'Évangile,  préservant  les  générations  futures  des 
maux  engendrés  par  une  conception  fausse  de  la  royauté  (p.  193).  » 


traduit  par  C,   de 


GRANT  (le  D'  G.-M).  —  Les  grandes  religions,  tr 
Paye  {in-12,  Fischbacher;  198  p.). 

Ce  manuel  contient  une  brève,  mais  excellente  étude  psycholo- 
gique, morale  et  sociale  du  mahométisme,  du  confucianisme  et  de 
l'hindouisme.  Nous  en  citerons  quelques  passages  qui  nous  ont  par- 
ticulièrement intéressé  et  où  M.  Grant  montre  les  défauts  que  l'on 
peut  reprocher  à  ces  religions  : 

<  L'évêque  Butter  a  dit  que  se  soumettre,  c'est  toute  la  religion 
S'il  en  était  ainsi,  Mahomet  aurait  proclamé  toute  la  religion.  Mais 
il  n'en  est  rien,  et  l'évêque  n'indique  qu'un  seul  côté  de  la  vérité. 
Si  la  soumission  était  toute  la  religion,  jamais  l'homme  ne  s'élèverait 
au-dessus  de  l'esclave.  La  vraie  religion  n'enseigne  pas  seulement  à 
l'homme  le  devoir  de  la  soumission,  elle  révèle  le  nom  et  le  caractère 
de  Dieu  d'une  manière  telle  que  la  soumission  s'élève  à  la  hauteur 
d'une  relation  filiale,  et  la  relation  filiale  implique  une  indépendance 
relative  qui  garantit  le  progrès...  Pour  Mahomet,  Dieu  est  bien  une 
personne  agissant,  gouvernant  et  se  révélant  à  des  prophètes  ;  mais 
il  n'est  qu'un  souverain,  non  point  un  père(p.  65  et  suiv.). 

«  Le  confucianisme  ne  tient  aucun  compte  des  éléments  perma- 
nents de  la  religion  :  dépendance,  relation,  progrès....  Il  ne  peut  y 
avoir  de  sentiment  de  dépendance  quand  le  culte  de  Dieu  est  restreint 
à  des  sacrifices  qu'olTre  l'empereur  dans  les  grandes  cérémonies... 
Il  ne  peut  y  avoir  un  rapport  avec  un  Dieu  perdu  dans  le  lointain. 
La  vie  humaine  cesse  aussi  d'être  divine....  Il  ne  peut,  de  même,  y 
avoir  d'espérance,  ni  de  progrès  illimité  vers  des  horizons  indéfinis, 
pour  un  peuple  qui  ne  trouve  de  sagesse  que  dans  le  passé.  «  Le 
«  passé  est  fait  pour  les  esclaves,  »  dit  Emerson,  et  nous  comprenons 
ce  qu'il  veut  dire  quand  nous  pensons  au  confucianisme  (p.  136  et 
suiv).   » 

€  La  notion  hindoue  de  Dieu  ne  tient  nul  compte  de  la  personnalité 
divine,  de  sa  séparation  d'avec  l'homme,  de  sa  souveraine  volonté  et 
de  l'essence  de  son  caractère  en  tant  que  justice,  sainteté  et  amour. 
Dans  l'esprit  de  l'Hindou,  l'élément  moral  et  l'élément  immoral  sont 
tous  deux  contenus  dans  l'Être  suprême  ;  il  ne  peut  donc  y  avoir 
aucune  distinction  entre  les  deux.  De  môme  la  personnalité  de 
l'homme  est  passée  sous  silence.  La  conscience  que  nous  avons  que 
nous  sommes  des  personnes  ne  compte  pour  rien...  L'Hindou  se 
représente  la  vie  comme  une  illusion.  Elle  ne  consiste  pas,  selon  lui, 
dans  un  effort  continuel  vers  la  perfection,  réalisant  ainsi  notre  vrai 
moi,  mais  dans  l'anéantissement  de  la  volonté  et  de  la  personnalité, 
c'est-à-dire  dans  un  suicide  moral  (p.  186).  ^ 

piLLON.  —  Année  philos.  1897.  15 
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Toutes  ces  remarciues  de  M.  Grant  nous  paraissent  fort  judicieuses. 
Nous  dirons,  à  notre  tour,  résumant  notre  pensée  sur  les  trois  reli- 
gions dont  traite  le  volume  : 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  du  mahométisme,  c'est  qu'ignorant  la  grâce 
et  le  Saint-Esprit,  il  n'apporte  qu'une  révélation  extérieure,  pour 
toujours  fixée,  une  lettre  qui  tue  ;  c'est  que  la  souveraineté  divine 
n'y  est  pas,  comme  disait  Malebranche,  soumise  au  Verbe,  c'est-à- 
dire  à  la  raison  et  à  la  conscience  morale  ;  en  d'autres  termes,  c'est 
que  son  Dieu,  conçu  comme  un  maître  tout-puissant,  n'a  pas  les 
attributs  moraux,  justice  et  bonté,  marqués  par  le  nom  de  père. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  du  confucianisme,  c'est  que  son  optimisme 
exclut  la  lutte  intérieure  contre  le  mal,  envisagé  dans  la  nature 
humaine,  lutte  qui  est  le  principe  de  toute  réforme  et  de  tout  pro- 
grès ;  c'est  que  son  moralisme  superficiel  Fasservit,  par  le  culte  des 
ancêtres,  aux  formes,  aux  cérémonies  et  aux  coutumes,  q[uelles 
qu'elles  soient,  re«;ues  de  la  tradition. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  de  l'hindouisme,  c'est  que  son  esprit  pan- 
théiste le  conduit  logiquement  à  nier  la  personnalité,  donc  la 
moralité  de  Dieu,  la  valeur  de  la  vie  et  de  la  personnalité  humaine, 
la  distinction  essentielle  du  bien  et  du  mal  moral. 

JALAGUIER  (P.-F.).  —  Introduction  à  la  dogmatique  publiée  par 
Paul  Jalaguierj  avec  une  préface  de  M.  le  pasteur  A*  Decoppet 
(in-8<^,  Fischbacher;  xxni-673  p.). 

En  cet  ouvrage  posthume  ont  été  réunis  et  coordonnés  les  Prolégo- 
mènes du  Cours  de  dogmatique  professé  à  la  faculté  de  Montauban 
par  un  des  théologiens  les  plus  éminents  qui  aient  soutenu,  en  France, 
au  xix^  siècle,  les  principes  du  protestantisme  orthodoxe.  Il  se  com- 
pose de  sept  chapitres.  Le  premier  traite  de  la  religion,  de  son  ori- 
gine et  de  sa  nature  ;  le  second,  de  la  distinction  entre  la  religion  et 
la  théologie  ;  le  troisième,  de  la  révélation  en  général  ;  le  quatrième, 
de  l'authenticité  et  de  la  crédibilité  du  Nouveau  Testament  ;  le  cin- 
quième, des  preuves  internes  et  des  preuves  externes  de  la  révélation 
chrétienne  ;  le  sixième,  de  l'inspiration  du  Nouveau  Testament  ;  le 
septième,  de  l'usage  et  de  l'autorité  des  Écritures. 

Le  christianisme,  pensait  l'auteur,  est  une  révélation  surnaturelle, 
divine.  Cette  révélation  est  contenue  en  des  écrits  ;  elle  se  présente  à 
l'esprit  humain  comme  un  fait  extérieiw,  et  c'est  à  des  signes  exté- 
rieurs que  l'on  en  reconnaît  l'origine.  Donc,  la  première  tâche  du  théo- 
logien est  d'en  établir  la  réalité  historique.  Pour  cela,  il  lui  faut  d'abord 
prouver  l'authenticité  des  li\Tes  saints,  puis  leur  crédibilité.  C'est  sur 
cette  base  que  doit  s'élever  l'édifice  de  la  dogmatique.  On  en  cherchera 
les  matériaux  dans  la  parole  de  Dieu  qu'apporte  la  Bible  et  qu'il 
s'agit  d'interpréter  loyalement.  Les  d<ygmes  chrétiens  doivent  être 
demandés  à  la  Bible,  parce  que  la  Bible  est  divine-  La  divinité  de  la 
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Bible  se  déduit  de  Tinspiration  divine  des  écrivains  sacrés.  Celle-ci 
est  prouvée  par  les  miracles.  L'historicité  des  miracles  est  garantie 
par  Tauthenticité  des  livres  qui  les  rapportent.  Telle  est  la  méthode 
suivie  par  le  professeur  Jalaguier  dans  son  Introduction  à  la  dogma- 
tique. 

Son  apologétique  repose  à  la  fois  sur  la  preuve  interne,  c'est-à- 
dire  sur  riiarmonie  de  la  doctrine  chrétienne  avec  les  données  pri- 
mordiales de  la  conscience  et  du  cœur,  et  sur  la  preuve  externe, 
c'est-à-dire  sur  les  prophéties  et  les  miracles.  Mais  il  donne  à  la 
preuve  externe  une  place  et  une  importance  prépondérantes.  La 
nécessité  de  cette  prépondérance  lui  paraît  fondée  sur  le  caractère 
surnaturel  du  christianisme.  Citons  quelques  passages  : 

«  La  méthode  qui  base  sur  le  surnaturel  des  faits  le  surnaturel  du 
dogme  a  sa  raison  dans  le  surnaturel  môme  du  christianisme,  révé- 
lation du  ciel  qu  attestent  les  signes  du  ciel.  Aussi,  ne  craignons- 
nous  pas  d'affirmer,  malgré  les  préventions  ou  les  prétentions  du 
moment,  que  cette  méthode  est  en  réalité  la  plus  sage,  la  plus  directe, 
et  par  cela  même  la  plus  rationnelle,  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot, 
car  la  raison  réclame  qu'on  applique  à  chaque  ordre  spécial  de  véri- 
tés son  ordre  spécial  de  preuves  (p.  188).  » 

€  Non  seulement  la  marche  interne  ou  subjective  ne  mérite  pas  la 
prédominance  absolue  qu'on  récleune  pour  elle  ;  mais  en  s'isolant, 
elle  reste  décidément  insuffisante  ;  en  se  faisant  exclusive  pour  se 
faire  souveraine,  elle  devient  périlleuse  ;  pour  vouloir  tout  porter,  elle 
expose  tout.  C'est  le  rationalisme  delà  méthode  aboutissant  au  ratio- 
nalisme de  la  doctrine  (p.  192).  » 

De  cette  apologétique  nous  ne  dirons  qu'un  mot.  La  critique  phi- 
lologique et  historique  ne  permet  de  prendre  au  sérieux  ni  la  manière 
dont  le  professeur  Jalaguier  posait  les  questions  d'authenticité  et 
d'inspiration  de  la  Bible  et  d'historicité  des  récits  bibliques  de  mira- 
cles, ni  les  solutions  générales  et  absolues  qu'il  croyait  pouvoir  donner 
à  ces  questions.  Pourquoi  attachait-il  tant  d'importance  et  faisait-il 
jouer  un  si  grand  rôle  à  la  preuve  externe  ?  Pourquoi  voulait-il  qu'on 
la  considérât  comme  le  fondement  nécessaire  de  la  dogmatique? 
C'est  parce  qu'elle  était,  selon  lui,  inséparablement  liée  à  l'objecti- 
vité de  la  révélation,  et  que  le  subjectivisme  métaphysique,  ou  mo- 
ral, ou  mystique  lui  paraissait  dissoudre  le  christianisme.  Cependant 
ceux  qui  croient  au  Dieu-Esprit  peuvent  très  bien  accorder  à  ce  Dieu 
une  action  à  la  fois  objective  et  intérieure  à  l'esprit  créé,  intérieure, 
c'est-à-dire  s'exerçant  sans  miracles  physiques.  Ils  peuvent,  donnant 
au  mot  providence  un  sens  positif,  reconnaître  l'action  objective  et 
toute  spirituelle  de  Dieu  dans  l'histoire  biblique  et  évangélique  de  la 
préparation  et  de  l'avènement  du  christianisme.  Le  développement 
historique  du  monothéisme,  élevé  à  la  perfection  par  le  messianisme 
spirituel,  voilà  quelle  devrait  être,  pour  l'apologétique,  la  véritable 
preuve  externe  ;  voilà  le  miracle  et  la  prophétie,  miracle  général  et 
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prophétie  générale,  où  elle  pourrait  s'appuyer,  où  elle  pourrait  trou- 
ver, nous  seiîible-t-il,  à  défaut  de  Févidence  nécessitante,  —  qu'elle 
cherche  d'ailleurs  vainement  où  qu'elle  se  tourne,  —  des  motifs  de 
croyance  capables  de  satisfaire  la  conscience  morale  et  religieuse. 

Le  chapitre,  qui  nous  paraît  le  plus  intéressant  de  l'ouvrage,  est 
celui  qui  traite  de  la  nature  de  la  religion  (ch.  n).  Nous  tenons  à 
signaler  les  vues  que  l'auteur  y  exprime  sur  les  rapports  de  la  morale 
et  de  la  religion  (p.  10-13)  ;  sur  l'origine  du  polythéisme  (p.  17-24)  ; 
sur  les  rapports  de  la  foi  et  des  œuvres  (p.  63-66)  ;  sur  le  lien  intime 
qui  unit  ensemble  l'idée,  le  sentiment  et  la  volition  (p.  67-78).  Il  y  a 
là  des  pages  qui  montrent  dans  le  professeur  Jalaguier  un  psycho- 
logue judicieux  et  pénétrant.  Nous  approuvons  surtout  et  goûtons 
fort  ce  qu'il  dit  de  c  l'action  et  de  la  réaction  constantes  de  l'esprit 
sur  le  cœur  et  du  cœur  sur  l'esprit,  de  l'esprit  et  du  cœur  sur  la 
conduite,  et  de  la  conduite  sur  le  cœur  »,  et  qui  peut  être  opposé  à 
rintellectualisme  évidentiste  et  au  fidéisme  sentimental  et  mystique. 

LABERTHONNIÈRE  (L.).  —  Le  Problème  religieux  (in-8S  A.  Roger 
et  F.  Chernoviz;  36  p.)» 

En  cette  intéressante  brochure,  M.  Laberthonnière,  qui  est  prêtre 
de  l'Oratoire,  défend  contre  les  critiques  superficielles  d'un  théo- 
logien plus  zélé,  scmble-t-il,  que  pénétrant,  la  méthode  d'immanence 
introduite  par  M.  Blondel  dans  l'apologétique  catholique.  Le  pro- 
blème religieux  peut  être,  selon  lui,  envisagé  à  deux  points  de  vue  : 
au  point  de  vue  objectif  et  au  point  de  vue  subjectif.  En  d'autres 
termes,  il  faut  distinguer  entre  la  science  des  objets  de  la  foi  et  la 
foi  elle-même.  La  science  des  objets  de  la  foi,  si  parfaite  qu'elle  soif, 
si  claire  et  si  rationnelle  qu'elle  paraisse,  n'est  pas  la  foi  et  ne  la 
donne  pas.  c  S'imagine-t-on  que  la  foi  apparaîtra  et  doive  apparaître, 
au  terme  de  la  démonstration  qu'on  aura  faite,  comme  une  consé- 
quence logique  et  nécessaire  ?  S'imagine-t-on  qu'on  se  fera  croire 
soi-même  malgré  soi,  et  qu'on  fera  croire  les  autres  malgré  eux, 
comme  on  voit  malgré  soi  et  comme  on  fait  voir  aux  autres, 
malgré  eux,  la  vérité  logique  d'une  conclusion,  une  fois  les  prémisses 
posées.  Admettre  que  l'apologétique  rationnelle  a  par  elle-même 
la  vertu  de  produire,  je  ne  dis  pas  la  science  de  l'objet  de  la  foi, 
mais  la  foi  elle-même  dans  les  âmes,  ce  serait  admettre  que  la 
dialectique  est  un  moyen  de  salut  suffisant  (p.  13).  • 

Ainsi,  la  science  des  objets  de  la  foi  ne  résout  pas  le  problème 
religieux.  «  Et  si  elle  ne  le  résout  pas,  c'est  justement  parce  qu'elle 
n'est  qu'une  science.  En  effet,  scientifiquement,  on  ne  peut  aboutir 
qu'à  une  solution  scientifique.  Or,  le  caractère  d'une  solution  scien- 
tifique, c'est  d'être  objective,  c'est-à-dire  impersonnelle,  universelle: 
car  l'universel  seul  est  objet  de  science.  Et  qu'est-ce  qu'une  solution 
scientifique?  C'est  un  rapport  établi.  Une  science  en  effet  comme 
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telle  ne  fait  que  cela,  ne  peut  faire  que  cela  :  établir  des  rapports 
soit  entre  des  phénomènes,  soit  entre  des  idées.  Et  lorsqu'un 
rapport  est  établi,  c'est-à-dire  lorsqu'un  problème  est  résolu  par 
quelqu'un,  la  solution  fixée  dans  une  proposition  est  acquise  pour 
tout  le  monde  (p.  84).  m 

Tout  autre  est  la  solution  que  le  problème  religieux  reçoit  de  la 
foi.  «  Le  caractère  de  la  solution  pratique  parla  foi,  c'est  d'être  sub- 
jective, personnelle,  singulière.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  une 
solution  du  problème,  mais  des  solutions.  Les  autres  ont  beau  avoir 
résolu  le  problème,  ils  ne  l'ont  résolu  que  chacun  pour  leur  compte, 
et  il  me  reste,  à  moi,  à  le  résoudre  aussi  pour  mon  compte...  Si  en 
un  sens  penser,  c'est  penser  pour  tout  le  monde,  croire,  ce  n'est  tou- 
jours que  croire  pour  soi,  parce  que  croire,  c'est  vivre,  et  que  per- 
sonne ne  peut  vivre  à  la  place  de  personne  (p.  15).  » 

M.  Laberthonnière  attribue  à  toute  science,  donc  à  la  science  de 
la  morale  et  de  la  religion,  à  la  science  des  objets  de  la  foi,  comme 
aux  autres,  un  caractère  déterministe.  Ce  caractère  lui  paraît  s'ex- 
pliquer par  l'action  contraignante  de  la  démonstration  rationnelle 
sur  l'esprit,  sur  tous  les  esprits.  Il  insiste  avec  force  sur  le  rôle  de 
la  volonté  dans  la  foi  ;  mais  il  ne  lui  en  accorde  aucun  dans  la  pensée 
spéculative.  Celle-ci,  dit-il,  est  c  affaire  d'intelligence  pure  »  ;  celle-là 
»  de  volonté  libre  >.  Le  connaître  et  le  croire  ne  sont  pas  du  même 
ordre  :  ce  sont  deux  domaines  psychologiquement  séparés. 

Nous  ne  saurions  admettre  ni  même  comprendre  cette  séparation 
psychologique  de  la  connaissance  et  de  la  croyance.  C'est  une 
chimère,  à  nos  yeux,  que  cette  sphère  de  l'intelligence  pure  où  ne 
pénétrerait  plus  rien  de  moral,  où  n'existeraient  plus  que  des 
certitudes  absolument  garanties,  sûres  d'elles-mêmes,  déterminées 
par  les  lois  nécessaires  d'une  logique  infaillible.  Pas  plus  de  la 
connaissance  que  de  la  croyance,  on  ne  peut  vraiment  dire  qu'elle 
est  objective  et  impersonnelle  ;  la  volonté,  libre  et  soumise  à  l'obli- 
gation, a  sa  place  dans  la  première  comme  dans  la  seconde  ;  de  la 
volonté  dépend,  dans  une  mesure  variable,  l'assentiment  aux  vérités 
de  tout  ordre,  surtout  à  celles  de  l'ordre  moral  et  religieux.  Avec 
raison,  M.  Laberthonnière  remarque  que  la  solution  du  problème 
religieux,  par  la  foi,  est  personnelle,  c  singulière,  •  et  qu'à  ce  point 
de  vue  il  y  a,  non  pas  une  solution  de  ce  problème,  mais  des  solu- 
tions, attendu  que  croire,  ce  n'est  toujours  que  croire  pour  soi. 
Après  avoir  cru  pour  soi,  ajouterons-nous,  ou  plutôt  en  môme  temps 
que  l'on  croit  pour  soi,  on  pense  et  l'on  spécule  pour  soi,  et  Ton 
tâche  à  faire  pour  soi  des  objets  de  sa  foi  un  système  rationnel  : 
pour  soi,  c'est-à-dire  sous  sa  propre  responsabilité.  Il  suit  de 
là  que  la  subjectivité  de  la  foi  s'étend  nécessairement  à  la  science 
morale  et  théologique  ;  que  les  solutions  spéculative  et  pratique  du 
problème  religieux  ne  présentent  pas  une  différence  essentielle  de 
nature  ;  qu'à   l'intellectualisme  évidentiste   et  au   fidéisme  scnli- 
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t  mental  il  faut  opposer  une  autre  psychologie  que  celle  qui,   en 

Ij  séparant  les  facultés    fait  méconnaître    la  constante  pénétration 

mutuelle  du  penser  et  de  Tagir. 

LAFFITTE  (Pierre).  —  Le  catholicisme  (in-8<>,  au  siège 
de  la  Société  positiviste  ;  vni-692  p.). 

Ce  volume  est  la  suite  des  Grands  types  de  Vhvmanité  ;  mais  il 
forme  un  ouvrage  vraiment  distinct.  M.  Laflitle  y  développe,  avec 
une  incontestable  originalité  de  pensée,  les  vues  d'Auguste  Comte 
sur  la  naissance  et  révolution,  la  grandeur  et  la  décadence  du  catho- 
licisme. 

Dans  révolution  du  catholicisme,  il  distingue  quatrp  périodes  : 
1**  celle  de  la  fondation  ;  ^  celle  de  l'élaboration  dogmatique  ; 
3®  celle  de  l'élaboration  politique  et  sociale,  liée  au  développement 
de  la  vie  monastique  en  occident  ;  i**  celle  du  déclin.  I^  première 
est  représentée  par  saint  Paul  ;  la  seconde,  par  saint  Augustin  ;  la 
troisième  par  Hildebrand  et  saint  Bernard  ;  la  quatrième,  par  Bossuet. 
L'auteur  fait  connaître  et  apprécie  l'œuvre  de  chacun  de  ces  grands 
hommes,  qui  sont,  à  ses  yeux,  les  principaux  types  de  l'évolution 
catholique. 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Laffitte  en  celte  grande  étude  histo- 
rique, qui  témoigne  d'un  remarquable  talent  d'exposition  et  d'une 
forte  conviction  personnelle.  Nous  nous  bornerons  à  signaler  les 
idées  qu'il  exprime  sur  la  morale  de  Jésus,  laquelle  c  proclame  l'ab- 
solue prépondérance  de  l'altruisme  sur  l'égoïsme,  sans  tenir  aucun 
compte  des  nécessités  matérielles  de  toute  société  (p.  35)  »  ;  sur  le 
péché  originel,  qui  est  «  d'une  immoralité  arbitraire  »,  si  Ton  y  voit 
autre  chose  qu'un  «  fait  fatal  dont  nous  subissons  les  conséquences 
(p.  69)  »  ;  sur  «  la  prétendue  démonstration  de  la  vérité  du  catholi- 
cisme tirée  (par  Pascal)  de  l'existence  des  martyrs  (p.  91)  >  ;  sur 
«  l'étrange  conception  mentale  du  dogme  de  la  présence  réelle  »,  et 
sur  l'importance  morale  et  sociale  de  l'institution  de  la  messe  fon- 
dée sur  ce  dogme  (p.  il7-li9);  sur  «  l'économie  politique  presque 
enfantine  »  des  Pères  de  l'Eglis*»,  et  sur  leur  ignorance  à  peu  près 
absolue  c  des  conditions  réelles  de  la  production  comme  de  la  dis- 
tribution des  capitaux  (p.  131)  »  ;  sur  les  inconvénients  que  pré- 
sente «  la  prépondérance  exclusive  de  la  vie  contemplative  (p.  231)  »  ; 
sur  «  la  rétrogradation  félichique  »  que  constitue  en  réalité  le  culte 
des  images  (p.  251);  sur  la  nécessité  d'interdire  la  peiT)étuité  des 
fondations  (p.  300)  ;  sur  «  la  métaphysique  constitutionnelle  »  de 
Bossuet  qui  transformait  l'infaillibilité  du  pape  en  indéfectibilité  du 
Saint-Siège  (p.  532)  ;  sur  la  controverse  de  Bossuet  et  de  Fénelon 
relative  au  quiétisme  (p.  535-542);  sur  la  distinction  de  la  race  bio- 
logique et  de  la  race  sociologique  (p.  560);  sur  les  fonctions  céré- 
brales composées  ou  c  combinaisons  habituelles  et  plus  ou  moins 
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fixes  entre  les  instincts  personnels  et  les  instincts  sympathiques 
(p.  d34)  >. 

Dans  la  conclusion  générale  de  son  livre,  M.  Laffitte  indique  les 
bases  d'une  alliance  entre  le  positivisme,  «  religion  ascendante  »,  et 
le  catholicisme,  «  religion  descendante  ».  Cette  alliance,  dit-il,  ne 
saurait  être  politique,  attendu  que  le  catholicisme  ne  doit  avoir  désor- 
mais qu'un  caractère  privé.  Mais  elle  serait  possible  sur  des  questions 
morales,  par  exemple  sur  celle  de  la  loi  du  divorce.  «  Il  est  de  toute 
évidence  que  le  positivisme  et  le  catholicisme  peuvent,  dans  une 
entente  commune,  poursuivre  la  revision  de  cette  loi  fatale  (p.  690).  » 

LODS  (Ad.).  —  L'originalité  de  la  prédication  des  prophètes 

(in-8«,  Fischbacher  ;  19  p.). 

C'est  la  leçon  d'ouverture  faite  à  la  faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris,  au  commencement  de  l'année  scolaire  1897-98.  M.  Lods  y 
examine  en  quoi  consiste  l'originalité  de  la  prédication  des  prophètes. 

Les  proplfèles  ne  sont  les  créateurs  ni  de  la  croyance  à  l'exclusi- 
visme de  Yahvéh,  ni  de  la  tendance  morale  qui  donne  à  la  religion 
d'Israël  une  place  unique  parmi  les  religions  de  l'antiquité.  Ce  qui 
est  nouveau  dans  leur  prédication,  c'est  qu'elle  annonce  la  destruc- 
tion d'Israël.  Cela  était  nouveau,  car  ou  n'avait  jamais  soupçonné 
jusqu'alors  que  la  justice  de  Yahvéh  pût  aller  jusqu'à  anéantir  son 
peuple  coupable  :  Yahvéh  existant  sans  Israël  paraissait  une  imposr 
sibilité  aussi  absolue  qu'Israël  existant  sans  Yahvéh.  Le  message  nou- 
veau signifiait  que,  poui'  Y'ahvéh,  la  justice  passe  avant  tout  le  reste, 
que  Yahvéh  est  d'abord  le  Dieu  juste,  et  puis  ensuite,  mais  condi- 
tionnellement,  le  Dieu  d'Israël. 

Première  conséquence  de  ce  message  :  substitution  d'une  religion 
essentiellement  morale  à  une  religion  essentiellement  nationale. 
Par  suite,  substitution  du  monothéisme  ou  croyance  à  l'existence 
d'un  seul  Dieu  à  la  monolâtrie  ou  adoration  d'un  seul  Dieu,  c  Celui 
qui  a  eu  l'âme  saisie  par  la  contemplation  de  ce  Yahvéh  uniquement 
juste,  qui  a  compris  que  sa  divinité  ou  sa  sainteté  (pour  le  sémite 
les  deux  termes  sont  à  peu  près  synonymes)  consiste  précisément 
dans  cette  justice  parfaite,  celui-là  ne  peut  plus  donner  le  nom  de 
saint  et  de  Dieu  aux  êtres  intéressés  et  passionnés  auxquels  les  autres 
hommes  prêtent  ces  titres  :  pour  lui,  il  n'y  a  qu'un  saint,  qu'un  Dieu 
au  monde  :  c'est  Yahvéh.  » 

Seconde  conséquence  :  Viiniversalisme.  ^  Si  Yahvéh  est  le  Dieu  de 
la  justice,  et  à  plus  forte  raison  s'il  est  le  Dieu  unique,  il  s'ensuit  que 
son  empire  s'étend  partout  où  il  y  a  une  justice  à  accomplir,  et  où 
cette  justice  est  violée,  c'est-à-dire  partout  où  il  y  a  des  hommes. 
Amos  déjà  annonce  que  Yahvéh  punira  Moab  pour  l'inhumanité 
dont  il  a  usé  envers  Edom.  Et  ce  n'est  pas  seulement  comme  juge 
que  Y'ahvéh  doit  intervenir  dans  la  vie  des  autres  peuples  :  il  veut,  il 
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doit  devenir  leur  Dieu,  à  eux  aussi  :  c'est  ce  qu'a  clairement  vu  du 
moins  le  dernier  des  grands  prophètes,  le  second  Esaïe,  qui  fait  au 
serviteur  de  Yahvéh,  à  Israël,  un  devoir  d'être  lalumièredes  nations, 
proclamant  ainsi  Tidée  missionnaire.  » 

Troisième  conséquence  :  substitution  du  culte  en  esprit  au  culte 
sacrificiel."  Yahvéh  va  détruire  Israël  à  cause  de  son  injustice.  Cette 
catastrophe  crie  aussi  clairement  qu'il  est  possible  à  Tâme  du  pro- 
phète :  Yahvéh  ne  veut  de  l'homme  rien  d'autre  que  la  justice,  la 
bonté,  la  piété  du  cœur,  toutes  ces  choses  qui  manquent  à  Israël. 
Quant  à  la  fréquentation  des  lieux  saints,  à  la  célébration  des  fêtes 
et  des  sacrifices,  la  ruine  imminente  montrera  que  toutes  ces  pra- 
tiques n'avaient  pas  les  vertus  qu'on  leur  prêtait;  non  seulement 
tout  ce  culte  sacrificiel  est  inutile,  mais  il  est  dangereux  par  la  folle 
confiance  qu'il  entrelient  dans  le  peuple.  On  a  beaucoup  discuté  et 
on  discute  encore  pour  savoir  si  les  prophètes  ont  ou  non  voulu 
l'abolition  du  culte  sacrificiel  :  ce  point  est,  au  fond,  bien  secondaire. 
Car  une  chose  est  incontestable  :  c'est  que  les  prophètes  ont  dénié 
au  culte  sacrificiel  toute  valeur  religieuse  :  Y'ahvéh  ne  demande  pas 
les  sacrifices,  mais  la  bonté.  Par  là  ils  ont  aboli  le  culte  sacrificiel 
aussi  réellement  que  Luther  a  aboli  l'épiscopat  catholique  ou  le 
sacrement  de  pénitence.  » 

Ainsi  monothéisme,  universalisme,  culte  en  esprit  :  voilà  la  révolu- 
tion religieuse  que  renfermait  en  germe  ce  message  nouveau  des  pro- 
phètes :  «  La  fin  de  mon  peuple  est  venue.  >  Leur  originalité  consiste 
dans  une  simplification  de  la  religion  antérieure  :  et  cette  simplifica- 
tion a  été  une  véritable  transformation.  Leur  attitude  vis-à-vis  de  ce  qui 
lésa  précédés  rappelle  invinciblement  celle  que  Jésus  devait  prendre 
un  jour  vis-à-vis  de  la  religion  tout  entière  de  l'Ancien  Testament. 

Telle  est  cette  leçon  d'ouverture.  Nous  l'avons  résumée  en  conser- 
vant les  formules  précises  du  savant  professeur.  Les  vues  qu'elle 
renferme  sur  les  caractères  de  la  révolution  religieuse  due  aux  pro- 
phètes nous  semblent  parfaitement  justes.  La  notion  de  plus  en  plus 
élevée  des  attributs  de  Yahvéh  devait  amener  dans  la  conscience  des 
Israélites,  la  transformation  de  la  monolâtrie  en  monothéisme,  comme 
nous  l'avons  autrefois  indiqué  dans  la  Critique  philosophique  (i  "  série, 
t.  XXIV,  p.  157  et  suiv.y.  Ce  qui  est  original  et  mérite  l'attention  dans 
le  travail  de  M.  Lods,  c'est  le  rapport  qu'il  signale  entre  la  conception 
monothéiste,  nettement  dégagée  par  les  prophètes,  et  leur  prédication 
de  la  ruine  d'Israël. 


OLLE-LAPRUNE  (Léon).  —  Le  clergé  et  le  temps  présent  dans  l'ordre 
intellectuel,  conférence  donnée  aux  élèves  des  grands  séminaires 
de  Paris  et  d'issy  (in-8<*.  Le  Touzey  et  Ané  ;  19  p.    ). 

Nous  signalerons  dans  cette  éloquente  conférence  les  observations 
fort  judicieuses  par  lesquelles  M.  Ollé-Laprune  combat  le  fidéisme  : 
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«  Eh  bien  !  oui,  la  raison  maintenant  est  ébranlée  :  tant  mieux, 
disent  certains  esprits  ;  et  ils  répètent  avec  Pascal  :  «  Il  me  plaît  de 
«  voir  cette  superbe  raison  froissée  par  ses  propres  armes.  »  Eh  bien  ! 
oui,  l'inanité  des  systèmes  est  devenue  évidente  :  tant  mieux,  on  se 
soiimettra  plus  facilement  à  l'Évangile  et  à  la  parole  de  Dieu....  Et  la 
morale  ?  Elle  est  secouée  dans  ses  fondements  :  tant  mieux,  parce 
qu'on  verra  mieux  que  la  morale  ne  peut  pas  s'édifier  sans  Dieu... 

€  Permettez-moi  de  vous  dire,  messieurs,  que  ces  raisons  d'espérer, 
prises  telles  quelles,  sont  très  superficielles...  Eh  !  oui,  vous  pourrez 
vous  réjouir  un  instant  de  voir  la  superbe  raison  froissée  par  ses 
propres  armes;  mais  prenez  garde,  vous  n'y  gagnerez  rien,  car  il  ne 
restera  plus  de  fondement  rationnel  à  la  foi  elle-même....  Et  vous 
pourrez  un  instant  aussi  vous  réjouir  d'avoir  vu  la  morale  sans  Dieu 
dévoiler  ses  faiblesses,  ses  infirmités  irrémédiables  ;  mais  prenez 
garde,  c'est  toute  morale  qui  aura  été  ébranlée  sur  ses  fondements, 
et  je  ne  sais  pas  alors  comment  vous  ferez  pour  établir  sur  des 
fondements  rationnels  la  foi  elle-même...  Non,  il  n'est  pas  bon  que 
la  vérité  même  naturelle,  même  rationnelle,  subisse  un  échec  ;  et, 
croyez-le  bien,  toutes  les  fois  que  la  vérité  rationnelle,  que  la  vérité 
naturelle  subit  un  échec,  ce  n'est  pas  au  profit  de  la  vérité  surnatu- 
relle, ce  n'est  pas  au  profit  du  christianisme  (p.  7  et  suiv.).  » 

UEGNAUD  (Paul).  —  Gomment  naissent  les  mythes  (in-18.  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  xx-249  p.). 

M.  Regnaud  s'applique  à  développer  en  ce  livre,  la  théorie  philo- 
logique des  mythes,  dont  M.  Max  Mûller  a  été  le  principal  initiateur. 
11  y  montre  dans  quelles  conditions  se  sont  produites  les  premières 
manifestations  de  l'illusion  mythique  dans  la  race  indo-européenne, 
en  prenant  pour  exemples  les  légendes  célèbres  du  Petit-Poucet,  du 
Déluge  et  de  Mélusine. 

Une  courte  préface  est  consacrée  à  la  défense  des  principes  géné- 
raux de  la  philologie  mythologique.  M.  Regnaud  y  soutient,  contre 
l'école  du  Folk-lore,  représentée  en  France  par  M.  Gaidoz,  en  Angle- 
terre par  M.  Lang,  que  les  mythes  sont  nés  de  ce  que  Max  Miiller 
appelait  <  la  maladie  du  langage  »,  et  Sainte-Beuve  «  la  métamor- 
phose des  métaphores  en  divinités  »  ;  que  la  mythologie  indo- 
européenne €  s'est  développée  sur  son  propre  sol,  qu'elle  s'est  gou- 
vernée par  ses  propres  lois;  en  d'autres  termes,  qu'elle  est  indépen- 
dante, par  son  origine  et  son  histoire,  de  toute  expansion  du  même 
genre  dans  des  centres  de  civilisation  différents  (Préface,  p.  xnij  ». 

Il  reproche  à  la  nouvelle  école  de  se  borner,  «  pour  tout  principe 
d'ordre,  à  des  juxtapositions  à  peine  gouvernées  par  de  vagues  ana- 
logies dont  rien  ne  saurait  assurer  la  valeur  probante,  et  dépourvues  de 
toute  garantie  scientifique  (p.  xiv)  »;  d'opposer  «  des  arguments 
superficiels,  pour  la  plupart  d'origine  orale,  aux  faits  que  ses  adver- 
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saires  empruntent  d'ordinaire  aux  témoignages  spéciaux  et  de  tra- 
dition documentaire  ou  classique  (p.  xvii)  >  ;  de  suivre  une  méthode 
«  sommaire,  cursive,  approximative  et  sentimentale  (p.  xix)  »,  au 
lieu  d'employer  les  procédés  analytiques  qui  ont  pour  but  et  pour 
effet  de  distinguer  le  spécifique  de  l'accidentel,  et  les  circonstances 
transitoires  ou  fortuites  de  ce  que  les  choses  comportent  d  essen- 
tiel et  de  permanent  (p.  xviii)  » .  Les  études  qu'il  publie  «  sont  des- 
tinées à  fournir  des  exemples  coordonnés  et  de  l'utilité  des  textes  et 
de  la  manière  dont  il  convient  de  s'en  servir  ».  On  pourra  juger, 
d'après  ces  exemples,  «  si  la  mythologie  indo-européenne  n'est  elle- 
même  qu'un  mythe,  ou  si  c'est  par  elle  que  doivent  s'expliquer,  en 
même  temps  que  la  religion,  les  principales  parties  de  la  civilisation 
antique,  sans  compter  ce  qu'en  a  conservé  le  monde  moderne 
(p.  XX)  ». 

La  conclusion  de  l'ouvrage  est  que  toute  la  mythologie  indo-euro- 
péenne tire  son  origine  de  substitutions  et  de  personnifications  ver- 
bales. On  compare  implicitement  un  objet  A  à  un  autre  objet  B,  et  le 
nom  de  B  est  substitué  à  celui  de  A  :  voilà  pourquoi,  dans  le  Véda,  le 
Soma  enflammé  ou  Agni  a  été  appelé  le  Soleil,  l'Aurore,  le  Ciel,  le 
Jour  etc.  On  est  dupe  des  abstractions  du  langage,  on  en  fait  des 
êtres  réels  ;  c'est  ainsi  que  la  personnification  mythique  remplace  le 
mot  abstrait  dont  elle  est  issue  :  par  exemple,  Cupido  (le  désir),  dans 
la  mythologie  classique. 

RÉVILLE  (Albert).  —  Jésus  de  Nazareth,  études  critiques  but  les 
antécédents  de  l'histoire  évangélique  et  la  vie  de  Jésus  (2  vol.  in-8^, 
Fischbacher  ;  t.  I,  x-500  p.  ;  t.  II,  522  p.). 

Cet  ouvrage,  d'un  très  haut  intérêt  par  l'importance  du  sujet  et 
des  questions  diverses  qu'il  soulève,  par  le  talent  et  l'érudition  do 
l'auteur,  est  divisé  en  sept  parties:  I.  Antécédents  de  Vhistoire  évan- 
gélique ;  IL  Les  sources  de  Vhistoire  évangélique  ;  III.  I^s  prélimi- 
naires de  r histoire  évangélique  ;  IV.  Evangile  de  Galilée;  V.  Le  Messie; 
\L  La  passion  ;  VIL  La  résurrection. 

Les  chapitres  qui  nous  paraissent  surtout  mériter  l'attention  et 
que  nous  croyons  devoir  signaler  au  lectem*  sont  :  le  chapitre  i  de  la 
2^  partie  {La  réalité  historique  de  la  personne  de  Jésus)  ;  les  chapitres  m 
(La  jeunesse  de  Jésus)  et  iv  [Jean-Baptiste)  de  la  3*^  partie  ;  les  cha- 
pitres n  (L'Évangile),  iv  (Les  miracles  de  Jésus),  et  vi  (La  doctrine 
du  royaume  de  Dieu)  de  la  4**  partie  ;  le  chapitre  i  (La  proclamation 
des  Douze)  de  la  5*^  partie  ;  le  chapitre  ni  (Les  choses  finales)  de  la 
6<»  partie.  Nous  citerons  quelques  passages  : 

«  Comme  moraliste  religieux,  Jésus  a  le  droit  de  pénétrer  dans  un 
domaine  où  la  loi  civile  ne  saurait  le  suivre,  celui  du  sentiment 
intime,  de  l'intention  cachée.  Si  l'on  avait  toujours  compris  que 
toute  cette  morale  du  Sermon  de  la  Montagne  laisse  en  dehors  d'elle 
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rinstilulion  civile,  on  se  serait  épargné  bien  des  controverses  sans 
aucune  utililé.  C'est,  du  reste,  cette  autonomie  réciproque  de 
rÉvangile  et  de  la  loi  qui  constitue  Tune  des  grandes  réformes  et 
des  grandes  supériorités  du  premier.  Toute  théocratie  chrétienne  est 
un  non-sens.  Comme  théocratie,  elle  devrait  conformer  ses  lois  aux 
principes  énoncés  par  le  Christ  lui-même  ;  comme  gouvernement, 
elle  est  hors  d'état  de  contrôler  la  réalité  des  dispositions  morales 
auxquelles  seules  ces  mômes  principes  attachent  une  valeur  réelle 
(t.  lï,  4"  partie,  ch.  n,  p.  4}.  i 

<  Ce  qu'il  est  intéressant  de  constater,  c'est  que  Jésus,  par  un  sen- 
timent extrêmement  délicat  de  la  nature  de  la  vraie  piété,  ne  cherche 
nullement  dans  le  miracle  la  preuve  de  sa  mission  ni  la  démonstra- 
tion de  son  enseignement.  Cette  observation  est  d'autant  plus  remar- 
quable que  nous  en  puisons  la  certitude  dans  des  textes  dont  les 
rédacteurs  partaient  précisément  du  principe  contraire  et  s'éver- 
tuaient à  prouver  la  divinité  de  cette  mission  par  le  nombre  et  l'im- 
portance des  miracles  (4'^  partie,  ch.  iv,  p.  80).  > 

€  Jésus  aftîrma  toujours  la  victoire  certaine  de  son  Évangile.  Il  la 
crut  plus  prochaine  qu'elle  ne  pouvait  l'être...  Plusieurs  motifs  ins- 
pirèrent à  ses  disciples  l'idée  qu'il  reviendrait  bientôt  du  ciel  où  sa 
résurrection  l'avait  fait  monter,  et  ne  distinguant  plus  le  triomphe 
personnel  du  Messie  de  celui  de  sa  cause,  ils  appliquèrent  le  thème 
ordinaire  des  apocalypses  à  la  reproduction  de  ses  dires  sur  les 
choses  futures.  Le  fond  lui-même  de  ses  pensées  fut  nécessairement 
altéré  en  se  moulant  dans  une  pareille  forme.  Mais  il  est  impossible 
de  faire  le  départ  de  ce  qui  est  authentique  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas 
dans  cette  apocalypse  des  synoptiques.  Il  est  seulement  certain  que 
l'agencement,  la  tournure,  la  systématisation  de  ces  prédictions 
n'appartiennent  pas  à  Jésus  lui-même  et  ne  sauraient  prétendre  à  la 
môme  authenticité  que  ses  enseignements  vraiment  originaux  et  per- 
sonnels (6''  partie,  ch.  jii,  p.  325).  » 

Les  vues  de  M.  A.  Réville  sur  la  morale  du  Sermon  de  la  Montagne 
et  sur  les  prédictions  apocalyptiques  des  Évangiles  sont,  à  notre  sens, 
très  justes.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  l'on  soit  fondé  à  admettre, 
comme  il  le  dit,  des  hésitations  et  des  incertitudes  dans  la  conscience 
messianique  de  Jésus.  Il  nous  paraît  que  Jésus,  après  le  baptême  au 
Jourdain  et  la  Tentation  au  désert,  s'est  toujours  attribué  à  lui-même 
la  fonction  et  le  titre  de  Messie,  mais  toujours  en  un  sens  spirituel, 
c'est-à-dire  nettement  anti-judaïque,  en  un  sens  que  pouvaient  diffi- 
cilement comprendre  les  esprits  auxquels  il  s'adressait  ;  ce  qui 
devait,  en  raison  des  habitudes  mentales  résultant  de  la  tradition  et 
du  langage  même,  donner  lieu  à  de  singulières  méprises.  Il  nous 
paraît  que  sa  filialité  divine  et  son  messianisme  spirituel,  le  royaume 
de  Dieu,  invisible  et  intérieur  aux  âmes,  qu'il  annonçait  et  la  loi 
morale  et  religieuse,  toute  spirituelle,  qu'il  opposait  avec  autorité  à 
la  lettre  de  la  tora,  étaient,  pour  lui,  choses  inséparablement  liées. 
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ROBERTY  (E.  de).  —  L'fthiqae.  Le  Psychisme  social  :  deudème 
essai  sur  la  morale  considérée  comme  sociologie  élémentaire  (in-18, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  218  p.). 

Ce  second  essai  sur  l'éthique  comprend  sept  chapitres  :  I.  La 
morale  embryonnaire;  II.  L'héritage  du  passé;  III.  Erreurs  et  vérités 
confondues;  IV.  La  vie  et  la  socialité ;  V.  La  lutte  pour  l'existence; 
VI.  La  morale  et  la  nature  ;  VII.  L'altruisme  et  l'individu. 

L'idée  maîtresse  de  M.  de  Roberty  est  la  réduction  de  la  morale  à 
la  sociologie.  Elle  le  conduit  à  ramener  la  notion  du  bien  à  celle  du 
vrai,  ce  qui  lui  paraît  conforme  à  Tesprit  de  la  science,  laquelle 
remplace,  partout  où  elle  pénètre,  Tidée  de  but  ou  de  fin  par  celle 
de  cause.  «  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  concevoir  aujourd'hui  le  bien 
mathématique,  logique,  physique,  biologique,  que  sous  Taspect  du 
vrai  mathématique,  logique,  physique  et  biologique.  Mais  un  jour 
viendra  où  le  bien,  le  bonheur  individuel  et  collectif,  se  définiront 
comme  la  pure  vérité  sociologique  (p.  8).  »>  L'esprit  scientifique, 
dirons-nous,  n  a  pas  de  peine  à  éliminer  les  concepts  de  bien  et  de 
mal  de  la  mathématique,  où  ils  ne  sont  introduits  que  par  Timagina- 
tion,  de  la  physique  et  de  la  chimie,  où  l'observation  ne  saisit  rien  à 
quoi  ils  puissent  s'appliquer.  Mais  il  ne  saurait  l'exclure  de  la 
biologie  et  de  la  sociologie.  La  maladie  a  ses  conditions  et  ses  lois 
qui  font  partie  des  vérités  biologiques.  Les  conditions  du  mal  social, 
du  malheur  collectif,  sont  des  vérités  sociologiques  comme  les  condi- 
tions du  bien  social,  du  bonheur  collectif.  On  ne  peut  donc  confondre 
le  bien  et  le  vrai  ni  en  biologie  ni  en  sociologie. 

D'après  ses  vues  positivistes,  on  ne  peut  s'étonner  que  M.  de 
Roberty  juge  sévèrement  l'œuvTe  de  Kant.  Il  lui  reproche  d'aperce- 
voir dans  la  morale  «  une  sorte  de  nouvelle  et  vaste  classe,  méthodolo- 
giquement  distincte  de  la  connaissance  scientifique  »  ;  de  la  placer 
«  à  la  fois  au-dessus  et  à  côté  de  la  science  proprement  dite  »  ;  de 
«  prétendre  soustraire  la  conscience  au  contrôle  de  la  raison  spécu- 
lative »  ;  de  voir  dans  la  loi  morale  «  autre  chose  que  le  prolonge- 
ment, le  complément,  l'appendice  de  la  loi  naturelle  (p.  51  et 
suiv.)  ».  Il  n'est  pas  un  de  ces  reproches  qui  ne  soit  mérité,  mais  qui 
ne  soit,  à  nos  yeux,  un  titre  de  gloire  pour  le  philosophe  de  Kœnigs- 
berg.  S'il  doit  être  considéré  comme  le  fondateur  de  la  morale 
rationnelle,  c'est  précisément  parce  qu'il  a  compris  et  montré,  par 
une  analyse  qui  n'avait  pas  été  faite  avant  lui,  que  la  morale  est 
autre  chose  qu'un  art  subordonné  à  la  science  proprement  dite, 
comme  la  médecine  et  l'hygiène,  par  exemple,  le  sont  à  la  biologie  ; 
que  la  loi  morale,  idéal  impératif,  n'a  rien  de  commun  avec  les  lois 
fatales  de  la  nature  ;  que  la  conscience  est  raison  pure,  c'est-à-dire 
qu'elle  a  ses  principes  a  priori,  comme  la  raison  spéculative,  et  que 
ces  principes  sont  indépendants  de  ceux  qui  régissent  l'expérience. 
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Ce  qu'il  n'a  pas  vu,  selou  nous,  ce  que  le  chimérique  noumène  Ta 
empêché  de  voir,  c'est  que  les  principes  aprion  de  la  raison  pratique, 
les  concepts  d'obligation  et  de  liberté,  ne  sauraient  être  absolument 
séparés  des  principes  a  priori  de  la  raison  spéculative  ;  c'est  qu'ils 
s'appliquent,  eux  aussi,  aux  phénomènes  et  descendent  dans  l'expé- 
rience, où  ils  concourent  avec  le  principe  du  nombre  et  avec  la  cri- 
tique idéaliste  de  l'espace,  à  limiter  le  déterminisme  et  à  résoudre 
les  antinomies  que  le  criticisme  kantiste  a  laissés  régner  dans  le 
monde  dé  la  science. 


SABATIER  (Auguste).  —  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion 
d'après  la  psychologie  et  l'histoire  (in -8'',  Fischbacher  ;  xvi- 
415  p.). 

Cet  ouvrage,  d'un  très  haut  intérêt,  par  la  nature  du  sujet  et  par 
le  beau  talent  de  l'auteur,  comprend  trois  parties  qui  «  se  rap- 
portent l'une  à  l'autre  comme  les  trois  étages  d'un  même  édifice 
(Préface,  p.  1)  ».  La  première  traite  de  la  religion  et  de  son  origine  ; 
la  seconde,  du  christianisme  et  de  son  essence  ;  la  troisième,  du 
dogme  et  de  sa  nature. 

M.  Sabatier  définit  l'essence  de  la  religion  <  un  commerce,  un 
rapport  conscient  et  voulu,  dans  lequel  l'âme  en  détresse  entre 
avec  la  puissance  dont  elle  sent  qu'elle  dépend  et  que  dépend  sa 
destinée  (p.  24)».  Dans  le  sentiment  religieux  il  y  a  deux  éléments  : 
l'un  passif,  le  sentiment  de  dépendance  ;  l'autre  passif,  le  sentiment 
de  confiance.  La  prière,  qui  est  la  religion  en  acte,  concilie  ces 
deux  éléments,  t  La  prière,  en  jaillissant  de  notre  état  de  misère  et 
d'oppression,  nous  en  délivre.  Il  y  a  en  elle  de  la  soumission  et  de 
la  foi.  La  soumission  nous  fait  reconnaître  et  accepter  notre  dépen- 
dance, la  foi  transforme  cette  dépendance  en  liberté  (p.  25).  » 

De  l'idée  générale  de  la  religion,  l'auteur  passe  aux  notions  de  la  ré- 
vélhtion,  du  miracle  et  de  l'inspiration.  11  ne  saurait,  selon  lui,  y  avoir 
deux  révélations  différentes  de  nature  et  opposées  l'une  et  l'autre.  La 
révélation  est  une,  à  la  fois  surnaturelle  et  naturelle  :  surnaturelle 
par  la  cause  qui  l'engendre,  naturelle  par  ses  effets.  Elle  est  inté- 
rieure, €  parce  que  Dieu,  n'ayant  point  d'existence  phénoménale,  ne 
se  peut  révéler  qu'à  l'esprit  (p.  52)  >».  Elle  se  développe  t  avec  le 
progrès  de  la  vie  morale  et  religieuse  (p.  53,  ».  Elle  est  individuelle, 
car  c'est  toujours  dans  une  individualité  qu'elle  se  fait  d'abord  ;  mais 
elle  tend  à  devenir  universelle  par  la  parole  et  par  l'écriture  (p.  56). 

M.  Sabatier  rejette  le  miracle,  non  seulement  le  miracle  physique, 
mais  encore  le  miracle  psychologique,  l'inspiration.  A  ceux  qui 
assimilent  le  miracle  à  un  acte  de  liberté,  disant  que,  «  puisque 
l'homme  peut  librement  intervenir  dans  la  nature  sans  la  boule- 
verser. Dieu  le  peut  également  »,  il  répond  que  <  Dieu  n'est  pas  une 
cause  phénoménale  et  particulière,  dont  on  peut  signaler  la  pré- 
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sence  à  un  moment  précis  de  la  chaîne  des  êtres  et  des  choses  plu- 
tôt quïi  un  autre  (p.  82)  ». 

Dieu  n'est  pas  une  cause  phénoménale  ;  son  activité  ne  se  mani- 
feste que  par  la  série  des  causes  secondes  en  lesquelles  il  est 
présent  comme  leur  cause  efficace  ;  on  ne  doit  lui  attribuer  aucune 
action  particulière  et  libre  qui  s'engrènerait  dans  cette  série.  Voilà 
ridée  maîtresse  qui  résume  la  philosophie  religieuse  de  M.  Sabatier. 
C'est  la  négation  de  tout  anthropomorphisme,  c'est-à-dire  de  toute 
ressemblance,  de  toute  communauté  d'attributs  entre  Dieu  et 
l'homme.  L'auteur  est  très  logiquement  conduit  à  cette  négation  par 
le  criticisme  kantiste.  Pour  lui,  comme  pour  Kanl,  les  deux  lois 
mentales  de  l'espace  et  du  temps  sont  inséparables.  Il  faut  donc 
que  Dieu  soit  soumis  à  l'une  et  à  l'autre,  ou  élevé  au-dessus  de  Tune 
et  de  l'autre.  Un  Dieu  soumis  à  la  loi  de  l'espace  comme  à  celle  du 
temps,  c'est  l'idolâtrie.  Un  Dieu  élevé  au-dessus  du  temps  comme  de 
l'espace,  c'est  l'agnosticisme.  Et  M.  Sabatier  nous  oblige  à  choisir 
entre  l'agnosticisme  et  l'idolâtrie.  «  Chez  nous,  dit-il,  la  conscience, 
la  pensée,  les  sentiments  sont  liés  à  un  organisme  matériel,  à  un 
système  nerveux,  à  un  cerveau,  sans  lesquels  nous  ne  pouvons  pas 
les  concevoir.  Prêtera- t-on  à  Dieu  un  corps  et  un  cerveau  ?  Si  on  le 
fait,  n'est-ce  pas  de  l'idolâtrie  '?  Si  on  ne  le  fait  pas,  ne  faut-il  pas 
avouer  que  Dieu,  dans  son  être  et  dans  les  formes  métaphysiques 
de  son  être,  débordant  l'espace  et  le  temps,  nous  est  inconnais- 
sable, en  ce  sens  qu'il  échappe  à  nos  moyens,  non  pas  de  représen- 
tation symbolique,  mais  de  définition  scientifique  (p.  398,  note)?  » 

Il  ne  nous  paraît  pas  difficile  d'échapper  à  ce  dilemme  de 
M.  Sabatier.  Un  théologien  néo-criticiste  peut  faire  remarquer  que 
c'est  une  erreur  grave  de  VEsUiélique  transcendantale  d'avoir  mis  sur 
le  même  plan  et  au  même  rang  le  temps  et  l'espace  ;  que  l'espace 
est  la  forme  contingente  de  certains  esprits,  créés  avec  la  sensibilité 
visuelle  et  tactile,  tandis  que  le  temps  est  la  forme  nécessaire  de 
toute  conscience,  de  tout  esprit  ;  que  l'on  peut  donc  soumettre  Dieu, 
en  son  être  et  en  son  activité,  à  la  loi  du  temps,  sans  le  soumettre 
à  celle  de  l'espace  ;  que  l'on  peut  très  bien  concevoir  en  Dieu  cons- 
cience, pensée,  sentiments,  volonté,  sans  lui  prêter  un  corps  et  un  cer- 
veau ;  que  la  personnalité  divine  est  le  principe  essentiel  de  la  religion, 
de  toute  religion  ;  qu'il  faut  maintenir  ce  principe,  conmie  rationnel- 
lement connaissable,  contre  le  symbolisme  agnostique,  et  qu'on  est 
fondé  à  le  maintenir,  tout  en  repoussant  l'idolâtrie,  c'est-à-dire  l'an- 
thropomorphisme corporel  ou  spatial  des  religions  inférieures  *. 

(i)  Voyez  dans  VAnnée  philosophique  de  1890  (p.  298)  et  dans  \ Année 
philosophique  de  1893  (p.  261)  les  articles  que  nous  avons  consacrés  à  deux 
écrits  antérieurement  pubHés  par  M.  A.  Sabatier,  l'un  sur  la  vie  et  l'évo- 
lution des  dogmes,  l'autre  sur  la  connaissance  religieuse,  et  qui  sont 
devenus  deux  des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus  importants 
de  son  ouvrage  sur  la  Philosophie  de  la  religion. 
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SABATIER  (Auguste).  —  La  ReHgion  et  la  Culture  moderne,  confé- 
rence faite  au  Congrès  des  sciences  religieuses  de  Stockholm 
(in-8^  Fischbacher;  43  p  ). 

M.  A.  Sabatier  traite,  en  cette  très  intéressante  brochure,  des  rap- 
ports de  la  religion  et  de  la  culture  moderne.  A  en  juger  par  l'ap- 
parence, un  mot  résume  et  traduit  ces  rapports  :  le  mot  conflit.  «  La 
culture  moderne  se  fait  irréligieuse,  parce  qu'elle  ne  voit  de  triomphe 
possible,  par  elle,  que  dans  l'extirpation  même  de  la  religion.  La  reli- 
gion, par  contre,  se  fait  souvent  anliscientilîque  et  illibérale  ;  parfois 
même,  elle  vise  à  remettre  en  tutelle  la  pensée  émancipée,  car  il  lui 
semble  qu'elle  ne  pourra  prospérer  ni  même  vivre,  si  la  science  reste 
sans  frein  et  si  l'homme  achève  de  se  rendre  indépendant  (p.  7).  » 
Ainsi,  destruction  de  la  religion  ou  domestication  de  la  science, 
triomphe  de  la  culture  irréligieuse  ou  triomphe  de  la  superstition  : 
tel  est  le  dilemme  qui  semble  se  poser.  Est-il  possible  d'échapper  à  ce 
dilemme?  Le  conflit  de  la  religion  et  de  la  culture  moderne  est-il, 
par  la  nature  des  choses,  irréductible? 

Le  principe  de  la  culture  moderne  est  Yaittonomie,  Ce  principe 
règne  en  philosophie  avec  le  doute  méthodique  et  l'évidence  de  Des- 
cartes :  €  la  méthode  d'autorité,  quand  elle  se  montre  encore  dans 
ce  domaine,  n'apparaît  plus  que  comme  un  puéril  anachronisme.  » 
Avec  Kant,  il  a  étendu  son  empire  de  la  raison  à  la  conscience 
morale  :  «  Le  devoir,  pour  être  reconnu  comme  tel,  doit  sortir  de  la 
loi  impérative  intérieure.  »  Depuis  Galilée,  il  domine  les  sciences 
physiques,  sous  le  nom  de  méthode  expérimentale.  Il  a  conquis  la 
philologie,  Fexégèse,  la  critique  historique  :  «  la  méthode  histo- 
rique et  critique,  c'est  encore  une  forme  et  un  prolongement  de  la 
méthode  expérimentale  elle-même.  »  Enfin,  il  éclate  avec  plus  de 
puissance  encore  dans  l'ordre  politique  et  social  :  «  partie  de  l'axiome 
moral  que  l'homme  n'est  pas  un  esclave,  qu'il  a  le  droit  de  s'appar- 
tenir, l'évolution  des  sociétés  modernes  tend  de  plus  en  plus  au 
self'ffovemmenL  > 

Au  principe  d'autonomie  s'oppose  le  principe  à'héléronomie^  qui, 
si  l'on  considère  la  foi  traditionnelle  des  Églises,  apparaît  comme  le 
principe  de  la  religion.  Mais  il  faut,  selon  M.  Sabatier,  distinguer 
dans  la  religion  deux  choses  :  le  sentiment  religieux  et  le  dogme. 
C'est  dans  le  dogme  qu'il  met  Thétéronomie  ;  c'est  par  le  dogme 
que  la  religion  lui  paraît  entrer  en  conflit  avec  la  culture  moderne. 
«  Si  la  religion  pouvait  rester  à  l'état  de  sentiment  intérieur  et  de 
vie  de  l'âme  individuelle,  elle  se  trouverait  sans  doute  au-dessus  ou 
tout  au  moins  en  dehors  de  la  science  et  de  la  politique  modernes, 
et  le  conflit  ne  se  produirait  pas  (p.  13).  » 

Si  le  conflit  se  produit  et  semble  irréductible,  c'est  qu'on  attribue 
au  dogme  un  caractère  absolu  et  immuable  et  qu'on  veut  l'imposer 
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à  la  pensée  moderne  au  nom  d'une  autorité  extérieure  tenue  pour 
divine.  La  conciliation  de  la  religion  et  de  la  science  ne  présente 
aucune  difficulté,  si  Ton  se  rend  compte  que  le  dogme  ne  doit  pas 
être  pris  pour  l'essence,  pour  le  fond  de  la  religion  ;  qu'il  en  est  la 
forme,  une  forme  qui  a  changé,  qui  a  évolué,  qui  peut  et  doit  chan- 
ger, évoluer  encore,  a  Tout  ce  qui  est  extérieur  dans  la  religion  : 
dogmes,  rites,  organisme  social,  hiérarchie,  naît  dans  le  cours  de 
l'histoire  et  se  modifie  incessamment  par  l'histoire  :  tout  cela  tombe 
sous  la  juridiction  de  la  critique  qui,  une  fois  éveillée,  ne  saurait 
plus  abdiquer.  Mais  tout  cela  n'est  que  le  corps  de  la  religion.  Son 
âme  est  ailleurs  ;  elle  est  dans  la  conscience  de  l'homme  religieux, 
dans  l'expérience  intime  de  la  piété.  Or,  la  piété,  c'est  Dieu  sensible 
au  cœur,,..  Qui  ne  voit  que  la  religion  ainsi  comprise,  comme  senti- 
ment et  expérience  de  l'âme,  non  seulement  échappe  aux  contra- 
dictions de  la  science,  mais  encore  s'impose  à  la  science  elle-même, 
comme  un  phénomène  normal  que  le  savant  serait  coupable  de 
négliger.  L'opposition  de  la  religion  et  de  la  science  n'est  donc  plus 
absolue  ;  elle  se  ramène  à  la  naturelle  diversité  des  facultés  mys- 
tiques et  des  facultés  théoriques  ou  rationnelles  (p.  30).  >» 

En  ce  passage  se  résume  la  pensée  de  M.  Sabatier  sur  les  rapports 
de  la  religion  et  de  la  culture  moderne.  Le  conflit  qui  existe  entre 
elles  ne  peut  avoir  rien  de  nécessaire  :  parce  que  la  religion  est,  par 
son  origine  et  son  essence,  étrangère  aux  facultés  rationnelles; 
parce  que  les  doctrines  lui  sont  extérieures,  tout  comme  les  rites  et 
la  hiérarchie  ;  parce  que,  considérée  en  ce  qui  lui  est  propre,  elle  se 
réduit  à  l'expérience  de  la  piété,  c'est-à-dire  au  pur  sentiment. 

Nous  ne  saurions  admettre  ces  vues  de  l'auteur  sur  la  nature  de 
la  religion.  Ce  n'est  pas  résoudre  l'antinomie  dont  il  s'agit,  c'est  en 
supprimer  l'un  des  termes  que  de  mettre  la  religion  hors  des 
facultés  rationnelles  et  de  la  rapporter  uniquement  au  cœur; 
l'idée  n'est  pas,  comme  le  rite,  une  simple  forme,  quelque  chose  qui 
vient  du  dehors  s'ajouter  au  sentiment  religieux  préexistant  :  celui- 
ci  enveloppe  dès  l'origine,  et  nécessairement,  certains  jugements, 
certaines  croyances.  La  conscience  religieuse  est,  comme  la  cons- 
cience morale,  autre  chose  qu'un  sentiment  :  c'est  la  raison  encore, 
la  raison  appliquée  à  un  certain  ordre  de  vérités.  Il  n'y  a  pas  de 
religion,  —  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  morale,  —  sans  croyances,  sans 
doctrines.  Nous  disons,  nous  aussi,  que  le  conflit  de  la  rehgion  et 
de  la  culture  moderne  n'a  rien  de  nécessaire.  Mais  c'est  au  sein  de 
la  raison,  où  il  se  produit,  qu'il  doit  prendre  fin  par  l'extension 
consciente  du  principe  d'autonomie  aux  croyances  et  aux  doctrines 
qui  constituent  la  connaissance  religieuse.  On  ne  voit  pas  pourquoi 
cette  extension  serait  impossible  ;  pourquoi  le  principe  d'autonomie 
ne  régnerait  pas  dans  la  connaissance  religieuse,  aussi  bien  que 
dans  les  autres  genres  de  connaissances  ;  pourquoi  il  ne  détermine- 
rait pas  des  variations  et  des  progrès  dans  les  doctrines  théologiques, 
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aussi  bien  qae  dans  les  doctrines  philosophiques,  morales,  physiques 
et  historiques.  Le  conflit  n'est  logiquement  irréductible  qu'entre  la 
science  (prise  au  sens  le  plus  général)  et  une  religion  qui  prétend 
imposer  des  limites  au  principe  d'autonomie  en  vertu  de  l'infaillibi- 
lité surnaturelle  de  ses  organes.  Quant  aux  contradictions  que  pré- 
sentent des  connaissances  qui  semblent  pouvoir  invoquer  au  même 
titre  le  principe  d'autonomie,  l'idéalisme  né o-criti ciste  les  résout 
facilement,  en  nous  apprenant  à  n'accorder  qu'un  caractère  relatif 
à  l'expérience  sensible  régie  par  la  catégorie  de  l'espace,  et  donc 
précisément  à  la  science  proprement  dite,  c'est-à-dire  à  celle  dont 
le  monde  sensible  est  l'objet  et  qui  a  reru  le  nom  de  positive. 

SEGRëTAN  (Henri-F.).  —  La  société  et  la  morale,  notes  et  aperçus 

(in-12,  Félix  Alcan  ;  iii-400  p.). 

L'auteur  a  essayé  de  se  rendre  compte  «  de  la  manière  dont  se 
sont  formés  et  se  sont  transmis  les  commandements  intérieurs  de 
faire  et  de  ne  pas  faire  (Avant-propos ^  p.  n)  »  ;  et  il  a  été  conduit  à 
l'explication  donnée  depuis  longtemps  par  les  moralistes  de  l'école 
empirique  et  utilitaire.  Il  rexpose,à  son  tour,  d'après  ses  réflexions 
personnelles,  mais  sans  y  rien  ajouter  d'original.  Elle  est  clairement 
résumée  dans  les  pages  112-119,  où  il  analyse  les  mobiles  qui  déter- 
minent ce  que  l'opinion  considère  comme  une  bonne  action,  et  où  il 
montre  l'origine  de  ces  mobiles  dans  les  besoins  de  l'individu  et  de 
la  société.  Nous  citons  : 

«  Un  médecin  fatigué  de  travail  se  lève  au  milieu  de  la  nuit  pour 
voir  un  malade.  Quels  sont  les  mobiles  qui  peuvent  le  déterminer  à 
s'imposer  cette  peine? 

u  1°  Un  sentiment  :  la  sympathie,  la  pitié.  C'est  une  souffrance  de 
savoir  que  quelqu'un  souffre  et  c'est  un  besoin  de  le  soulager... 

«  2^  L'idée  de  la  justice  :  faire  à  autrui  ce  que  je  voudrais  qui  me 
fût  fait.  Il  y  a  dans  l'idée  de  la  justice  un  sentiment  de  pitié  et  un 
calcul  inconscient  de  prévoyance.  Je  puis  avoir  besoin  du  secours 
d'autrui,  de  sa  bienveillance,  j'assure  l'ordre  social  dont  je  bénéficie 
en  aimant  et  en  faisant  aimer  la  justice... 

«  3^  L'intérêt  de  sa  clientèle  :  obligé  de  gagner  sa  vie  en  échan- 
geant ses  services,  il  doit  se  concilier  l'estime  du  milieu  social  dont 
il  vit... 

«  i^  La  curiosité  scientifique  peut  aussi  être  un  des  motifs  déter- 
minants dans  certains  cas. 

«  5<*  L'idée  de  la  liberté  peut  solliciter  un  médecin  philosophe  à 
chercher  le  plaisir  intellectuel  de  faire  un  effort,  de  choisir  la  peine 
pour  discipliner  sa  sensibilité. 

«  6^  Le  sentiment  religieux,  qui  recommande  la  bonté  et  la  charité 
comme  un  devoir  dont  la  négligence  peut  entraîner  des  sanctions 
métaphysiques. 
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«  7*>  Enfin,  dans  une  commune  isolée,  le  refus  de  soins  peut  à  la 
rigueur  entraîner  une  sanction  civile,  si  on  établit  qu'un  engage- 
ment professionnel  n'a  pas  été  tenu. 

«  Chacun  de  ces  mobiles  peut  être  la  note  dominante  de  l'opcliestre 
mental  dont  les  autres  sont  des  harmoniques  suivant  le  caractère  et 
réducation  de  Tagent...  La  nature  complexe  de  Tagenl  appelle  un 
concours  de  mobiles  :  leur  résumé  fonctionnel  s'exprime  sous  la 
forme  d'un  devoir  faire. 

«  L'idée  du  devoir  n'est  catégorique  que  quand  le  devoir 
s'applique  à  des  actes  habituels  que  l'individu  ne  discute  plus... 

«  Ce  n'est  pas  le  devoir  qui  définit  le  bien;  c'est  au  contraire  le 
bien,  c'est-à-dire  l'expression  des  besoins  généraux  d'une  société, 
qui  dicte  le  devoir  de  l'individu... 

«  Ce  n'est  pas  dans  l'idée  vide  du  devoir  qu'il  faut^  chercher  le 
fondement  de  la  morale.  La  forme  impérative  du  jugement  moral 
intérieur  est  l'écho  des  commandements  de  faire  et  de  ne  pas  faire 
que  l'enfant  a  reçus  de  la  discipline  familiale,  forme  transmise  héré- 
ditairement comme  le  langage.  » 

Il  nous  paraît  inutile  de  défendre  ici  contre  la  psychologie  morale 
de  M.  Henri  Sccrétan  les  principes  de  Kant  sur  la  distinction  des 
inpératifs,  sur  le  respect  de  la  personne  humaine,  envisagée  comme 
fin  en  soi,  sur  le  rapport  des  idées  de  devoir  et  de  bien.  Ces  prin- 
cipes, chez  qui  a  compris  leurs  rapports  avec  les  autres  éléments 
essentiels  de  la  raison,  ne  sauraient  être  ébranlés  par  une  analyse 
oli  l'idée  de  justice  est  ramenée  à  celles  de  pitié  et  d'intérêt.  Nous  ne 
contestons  nullement  que  des  commandements  extérieurs  ne 
puisent  devenir  intérieurs,  se  transformer  en  jugements  moraux  ; 
mais  cette  transformation  n'est  possible  que  parce  que  la  conscience 
morale  se  les  approprie,  en  leur  appliquant  sa  forme  impérative 
préexistante. 

STKADA  (J.).  —  La  religion  de  la  science  et  de  l'esprit,  pour  consti- 
tution scientifique  de  la  religion  (2  vol.  in-S^,  Félix  Alcan  ;  t.  I, 
XV1-4O0  p.;  t.  II,  xii-578p.). 

L'idée  maîtresse  que  M.  Strada  développe  dans  le  premier  volume 
de  cet  ouvrage  est  que  la  religion  et  la  science  ont  au  fond  le  même 
objet  :  que  cet  objet  est  la  Force  ou  Énergie  absolue,  inconnue  et 
inéluctable  ;  que  la  religion  est  la  croyance  à  l'Énergie  et  la  science 
la  conception  de  l'Énergie  ;  que  l'Énergie  absolue  est  partout  ce  que 
l'homme  a  adoré  sous  le  nom  de  Dieu  en  mille  modes  différents  ; 
que  le  sentiment  scientifique  de  l'Energie  précède  en  tout  homme 
le  sentiment  religieux  ;  que  la  religion  est  l'émotion  de  la  science,  à 
laquelle  elle  est  partout  et  toujours  proportionnée  ;  que  la  religion 
est  un  fait  général  dans  l'histoire,  parce  que  sa  base  scientifique,  le 
sentiment  de  la  Force  inconnue  et  absolue,  est  un  fait  général  ;  que 
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toutes  les  religions  rentrent  Tune  dans  Tautre  par  le  sentiment 
général  de  la  Force  absolue  qui  en  est  le  fond  même. 

Selon  notre  auteur,  le  monothéisme  est  la  première  conception 
que  l'humanité  ait  pu  avoir  d'une  Foi  quelconque,  c  Rien  de  plus 
naturel,  dit-il,  et  de  plus  nécessairement  logique.  Tous  les  autres 
cultes  sont  des  analyses  plus  ou  moins  compliquées  auprès  de  ce  senti- 
ment primitif  et  général  d'admiration  craintive  de  la  force  inconnue 
et  fatale.  Toute  analyse  réfléchie  est  postérieure  à  cette  synthèse 
première  faite  d'émotion  (t.  I,  p.  23).  » 

Pounjuoi  a-t-on  méconnu  ce  monothéisme  primitif?  «  On  a  con- 
fondu, dit  M.  Strada,  la  religion  avec  les  cultes  et  les  codes  des  média- 
teurs. Or,  c'est  tout  autre  chose.  Les  codes  des  médiateurs,  les  cultes 
sont  des  formes  réfléchies  de  la  religion  ;  mais  la  religion  en  elle- 
même  est  l'axiomatique  reconnaissance  de  la  puissance  supérieure, 
cachée,  inconnue,  innommée,  inéluctable,  fatale,  qui  reste  le  fond 
de  toutes  les  fois.  La  religion  des  primitifs  est  comme  une  science 
qui  n'en  serait  qu'à  son  axiome  premier,  constitutif  (p.  28).  » 

Entre  la  Force  absolue,  unique  Dieu  primitif,  et  l'esprit  humain, 
les  Fois,  nées  de  la  réflexion  et  de  l'analyse,  ont  placé  des  média- 
teurs, inspirés  ou  fils  de  Dieu,  dont  la  parole,  devenue  dogme,  a 
immobilisé  les  sociétés,  au  lieu  de  les  pousser  au  progrès  légitime. 
A  l'autorité  surnaturelle  de  ces  médiateurs  ou  révélateurs,  M.  Strada 
oppose  la  science  de  la  méthode  qui  doit  fonder  la  religion  scienti- 
fique. Il  n'y  a,  dit-il,  qu'un  seul  médiateur,  lequel  est  donné  par  la 
nature  :  c'est  le  fait.  La  science  n'en  peut  admettre  d'autre,  et  il 
suffit  à  la  religion.  C'est  par  le  fait  que  Dieu  se  révèle  à  nous.  Le  fait 
est  la  réalisation  de  l'idée  de  Dieu.  «  Si  le  peintre  mort  a  mis  son 
idée  dans  le  tableau,  si  le  père  en  mourant  met  son  idée  dans  la 
lettre  qu'il  écrit  à  son  fils,  le  spectateur,  le  fils,  en  voyant  ces  faits  : 
le  tableau,  la  lettre,  vivent  de  la  pensée  du  peintre  et  du  père,  et 
jamais  ils  ne  verront  le  peintre  ni  le  père  !  Voilà  comment  le  Fait 
médiateur  établit  le  rapport  entre  Dieu  et  l'homme  (p.  163).  » 

Quelle  est  cette  Force  oU  Énergie  absolue,  objet  de  conception  et 
d'adoration,  axiome  commun  de  la  science  et  de  la  religion  primi- 
tives? Le  second  volume  de  l'ouvrage  répond  à  celte  question.  On 
pourrait  croire  que  la  réponse  est  matérialiste  ou  panthéiste.  Il 
n'en  est  rien.  L'auteur  repousse  le  matérialisme  et  le  panthéisme, 
et  il  désigne  sa  doctrine  par  le  nom  de  théisme  scientifique  :  «  Dieu, 
dit-il,  ne  perd  rien  de  sa  force,  et  il  ne  fait  pas  vivre  sa  propre  force 
dans  le  monde  et  les  êtres  (t.  II,  p.  31).  »  Cette  Force  ou  Énergie 
absolue,  qui  est  Dieu,  est  Esprit  pur.  Infinie,  elle  ne  peut  se  com- 
fondre  avec  le  monde,  qui  est  fini.  Elle  se  communique,  dans  la 
création,  par  l'Idée,  qui  est  puissance  motrice.  «  L'Énergie  absolue 
première  n'est  que  Pensée  et  Pensée  infinie,  donc  Esprit  pur.  Le 
propre  de  la  Pensée  est  la  puissance  de  communiquer  la  force  à 
l'idée,  et  l'idée  est  le  moteur  premier.  Les  forces  nées  de  l'Idéq 
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motrice  ne  sont  que  des  forces  créées,  donc  non  éternelles  (p.  56).  » 
M.  Strada  explique  le  mal  par  la  nécessité  où  est  Dieu  de  créer  de 
l'imparfait  et  du  fini.  «  Le  mal,  dit-il,  est  une  fatalité  du  fini,  une 
fatalité  pour  Tlnfini.  Cette  fatalité  est  indépendante  de  la  volonté  de 
Dieu.  Elle  lui  est  imposée  par  son  essence  de  Dieu,  qui  ne  peut  se 
modifier,  se  doubler,  et  doit  fatalement  rester  le  seul  Éternel,  Parfait, 
Absolu.  Elle  lui  est  imposée  par  Tessence  du  fini,  seule  essence  qu'il 
puisse  créer  (p.  130).  » 

Il  s'applique  à  établir  par  des  inductions  scientifiques  l'immorta- 
lité de  l'âme.  Il  tient  que,  dans  l'immortalité,  «  l'âme  ne  peut  arriver 
à  la  connaissance  intégrale  de  Dieu,  à  plus  forte  raison,  à  la  confusion 
nirvanique  avec  Dieu  ».  Mais  la  vie  intellectuelle  et  animique  con- 
sistera dans  un  incessant  progrès  de  la  connaissance  de  Dieu.  «  Et 
comme  l'essence  de  Dieu  est  infinie  et  quefinfini  ne  se  clôt  pas,  ce 
sera  donc  nécessairement  un  progrès  sans  fin,  donc  un  sentiment 
d'admiration  et  d'amour  incessant.  Car  ce  progrès  intellectuel  sera 
suivi  de  l'émotion  religieuse  qui  est  l'amour  (p.  306).  » 

M.  Strada  admet  que  l'homme,  dans  la  vie  future,  subira  une 
peine  proportionnelle  à  ses  fautes  et  à  ses  crimes.  Cette  peine  sera 
appliquée,  non  par  la  volonté  d'un  Dieu  justicier,  mais  en  vertu  de 
la  loi  d'acclimatation  céleste.  «  Dieu  n'a  nul  besoin  de  juger,  de 
punir.  L'âme,  arrivant  au  milieu  céleste,  se  trouvera  inapte  par  le 
crime,  le  vice,  la  faute,  à  habiter  ce  séjour  de  perfection.  Donc  pro- 
portionnellement à  la  faute,  au  vice,  au  crime,  elle  subira  cette 
peine  d'en  être  privée  et  de  ne  le  concevoir  que  pour  souffrir  davan- 
tage de  n'y  pas  participer.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  n'est  pas  accli- 
matée (p.  557).  » 

TËISSONNIÈRE  (Paul).  —  Exposé  systématique  de  la  philosophie 
morale  de  Charles  Secrétan  (in-S"*,  imprimerie  Bonneville,  Mon- 
tauban,  p.  86). 

Nous  nous  bornerons  à  citer  les  «  épithèses  critiques  »  qui  forment 
la  conclusion  de  cette  brochure,  en  leur  opposant  nos  propres  vues, 
brièvement  formulées,  sur  les  mêmes  questions  : 

«  I.  Nos  jugements  d'obligation  psychologiquement  ne  se  peuvent 
pas  confondre  avec  un  jugement  de  conséquence  à  soi-même  ;  ils  ne 
nous  apparaissent  pas  au  moment  oii  nous  les  formulons  comme 
étant  déduits  d'un  principe  général  quelconque,  ni  comme  l'ayant 
jamais  été  ;  ils  sont  antérieurs  dans  l'ordre  chronologique  à  la  con- 
naissance que  nous  avons  des  maximes  universelles  de  conduite.  » 

L'idée  de  devoir  n'est  certainement  pas  celle  de  nécessité  logique; 
elle  n'est  pas  tirée  du  raisonnement,  auquel  car  elle  ne  serait  qu'un 
impératif  hypothétique.  Elle  est  inhérente  à  la  raison,  dont  elle  cons- 
titue un  élément  essentiel.  Elle  se  pose  toujours  implicitement  ou 
explicitement,  sous  forme  de  principe  universel,  de  maxime  univer- 
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selle.  Elle  est  majeure,  et  non  conclusion;  majeure  présente  —  qu'on 
s'en  rende  ou  non  compte  —  dans  les  jugements  moraux  particuliers, 

«  II.  L'explication  théologique  que  Secrétan  propose  du  devoir 
rend  compte  exactement  de  sa  forme  impérative...  Mais  elle  nous  est 
interdite  par  les  contradictions  de  la  conscience  dont  on  ne  peut 
faire  peser  la  responsabilité  sur  Dieu  sans  le  détruire.  » 

L'idée  du  devoir  ne  peut  être  expliquée  et  n'a  pas  besoin  de  l'être, 
parce  que  c'est  une  idée  première  et  irréductible.  L'explication  sécré- 
taniste  du  devoir  par  une  volonté  pure,  absolue,  détruit  en  réalité 
cette  idée  en  la  réduisant  à  celle  de  commandement  amoral.  Il  est 
clair  que  si  le  commandement  s'expliquait  et  se  légitimait  par  la  per- 
fection morale  de  la  volonté  divine,  il  y  aurait  cercle  vicieux.  C'est  la 
nature  môme  de  la  loi  morale  qui  s'oppose  à  l'explication  théologique 
qu'en  donne  Secrétan.  Mais  on  ne  peut  accorder  aucune  valeur  à 
l'objection  tirée  des  contradictions  de  la  conscience,  attendu  que  la 
conscience  peut  être  obscurcie  et  faussée  par  l'usage  même  que 
l'homme  fait  de  sa  liberté. 

€  III.  L'interprétation  théologique  du  sentiment  d'obligation  n'étant 
pas  admissible,  puisque  le  devoir  est,  à  vrai  dire,  un  phénomène  de 
suggestion  non  divine,  mais  sociale,  il  est  nécessaire,  pour  fonder  la 
métaphysique  des  mœurs,  de  trouver  un  équivalent  scientifique  de  la 
sanction  religieuse.  » 

Si  l'explication  théologique  de  la  loi  morale  n'est  pas  admissible  en 
ce  sens  que  le  devoir  a  son  principe  dans  le  commandement  divin, 
elle  l'est  parfaitement  en  ce  sens  que  l'idée  du  devoir,  inhérente  à 
la  raison  divine,  forme,  par  la  volonté  créatrice,  un  élément  essentiel 
de  la  nature  des  esprits  créés.  Pour  qui  croit  au  Dieu  créateur,  dire 
que  l'idée  du  devoir  est  un  élément  essentiel  de  notre  nature  men- 
tale, n'est-ce  pas  dire,  en  réalité,  qu'elle  vient  de  l'auteur  de  cette 
nature? C'est  ôterà  cette  idée  ses  caractères  spécifiques,  c'est  la  déna- 
turer, que  d'y  voir  et  d'y  montrer  un  phéiiomène  de  suggestion 
sociale.  Nous  ne  savons  ce  que  M.  Teissonnière  entend  par  •  sanction 
religieuse  »  ;  il  veut  sans  doute  parler  du  postulat  de  l'immortalité.  Si 
telle  est  sa  pensée,  nous  disons  que  ce  postulat,  pas  plus  que  le  devoir, 
ne  saurait  avoir  d'équivalent. 

«  IV.  La  méthode  criticiste  à  laquelle  se  rattache  Secrétan,  en 
posant  a  priori  l'inviolabilité  du  devoir  et  sa  valeur  absolue  nous 
semble  négliger  le  plus  important  problème  de  la  morale  qui  est  tout 
justement  de  persuader  cette  valeur  absolue  du  devoir  et  sa  rationa- 
lité à  quiconque  les  met  en  doute.  » 

L'inviolabilité,  la  valeur  absolue  du  devoir  est  inséparable  de  l'idée 
même  du  devoir  ;  elle  s'affirme  a  priori  avec  cette  idée  ;  pas  plus  que 
cette  idée  elle  ne  peut  s'expliquer.  On  la  persuade,  en  éveillant  la 
conscience  morale,  en  l'excitant  et  en  l'aidant  à  s'analyser  elle-même 
et  à  séparer  le  principe  qui  lui  est  propre  de  la  passion  et  de  l'in- 
térêt. 
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€  V.  I^  certitude  de  notre  arbitre  est  bien,  comme  le  veut  Secrétan, 
une  condition  indispensable  de  notre  croyance  à  la  rationalité  du 
devoir  ;  mais  cette  croyance,  loin  de  fonder  logiquement  la  certitude 
de  notre  arbitre,  au  contraire  en  dépend...  A  notre  sens,  la  liberté 
n'est  pas  une  hypothèse,  mais  un  fait.  » 

C'est  bien  de  Hdée  du  devoir,  c'est-à-dire  de  réels  impératifs,  que 
se  déduit  Tidée  de  liberté,  c'est-à-dire  de  réels  possibles.  La  liberté 
n'est  pas  un  fait  de  conscience,  d'observation  psychologique.  I^  cons- 
cience ne  peut  savoir  si  tel  acte  que  nous  disons  libre  n'a  pas  été 
déterminé,  nécessité  par  un  antécédent  (jui  lui  échappe.  La  liberté 
ne  se  démontre  pas,  parce  que  c'est  une  idée  première.  11  y  a  des 
motifs  d'y  croire,  et  le  plus  fort  de  ces  motifs  est  le  rapport  qui  la  lie 
à  cette  autre  idée  première,  l'obligation,  si  bien  qu'on  ne  peut  croire 
à  celle-ci  sans  croire  à  celle-là. 

c  YI.  Par  sa  cosmologie  organique  et  son  spiritualisme  leibnizien, 
Secrétan  mérite  d'être  considéré  comme  un  des  précurseurs  les  plus 
anthentiques  de  la  conception  bio-sociologique  du  monde,  qui  pour- 
rait bien  être  ce  que  M.  Fouillée  se  plaît  à  appeler  la  philosophie  de 
l'avenir.  » 

La  conception  bio-sociologique  du  monde,  telle  que  l'entendent 
M.  Fouillée  et  M.  Izoulet,  est  une  conception  panthéiste  que  nous 
repoussons  à  des  points  de  vue  divers.  Il  se  peut  qu'elle  ait  un  bel 
avenir  ;  ce  qui  ne  prouve  pas  qu'elle  apporte  la  vérité. 

YUILLEUMIER  (H.).  —  La  première  page  de  la  Bible,  étude  d'histoire 
religieuse  (in-8°,  librairie  F.  Rouge,  Lausanne  ;  41  p.). 

€  J'ai  quelque  peur,  a  écrit  Vinet  à  propos  d'un  ouvrage  de  philoso- 
phie catholique  de  l'histoire,  qu'à  force  de  manier  et  pétrir,  comme 
une  cire  molle,  ce  texte  (du  récit  biblique  de  la  création)  qui  parais- 
sait si  ferme  et  si  net,  on  ne  lui  ôte  pour  longtemps  toute  espèce  do 
consistance.  A  mesure  que  la  science  enfante  un  nouveau  système 
ou  seulement  révèle  un  nouveau  fait,  voilà  que  Moïse  s'y  pi-ête  ; 
d'abord  il  avait  dit  ceci,  rien  que  ceci  :  mais,  si  Ton  veut,  il  aura  dit 
le  contraire...  L'étude  des  couches  fossiles  a  paru  révéler  des  créa- 
tions séparées  les  unes  des  autres  par  des  siècles  ;  et  dès  lors  les 
jours  dont  parle  Moïse  sont  devenus  des  époques.,.  N'oublions  pas 
qu'un  texte  qui  a  tous  les  sens  finit  par  n'en  avoir  aucun,  et  prenons 
garde  î  » 

En  lisant  l'excellenle  brochure  de  M.  Vuilleumier,  on  s'assure  que 
le  c  prenons  garde  »  de  Vinet  est  parfaitement  justifié  ;  que  le  texte 
de  la  Genèse  a  un  sens  ferme  et  net  pour  qui  consent  à  le  laisser  parler 
et  ne  prétend  pas  le  faire  parler  pour  les  besoins  de  telle  ou  telle 
cause  ;  qu'on  ne  peut,  sans  lui  faire  violence,  accorder  ce  texte  avec 
les  enseignements  actuels  de  la  science  de  la  nature  ;  qu'il  faut  l'ex- 
pliquer, comme  tout  autre  document  historique,  d'après  le  temps 
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et  le  milieu  où  il  a  pris  naissance  ;  qu'il  s'agit  de  voir  quel  sens  il 
devait  avoir  pour  son  auteur  et  pour  ses  lecteurs  hébreux  ;  que 
d'ailleurs  cette  première  page  de  la  Bible  ne  perd  rien  en  grandeur 
et  en  prix,  mais  qu'elle  a,  au  contraire,  tout  à  gagner  au  point  de 
vue  religieux,  surtout  au  point  de  vue  religieux,  à  être  comprise  à  la 
lumière  de  l'histoire. 

M.  Vuilleumier  montre  très  bien  que  l'apologétique  ne  peut  être 
prise  au  sérieux  quand  elle  transforme  les  jours  de  la  Genèse  en 
périodes  d'une  durée  indéfinie  pour  permettre  aux  naturalistes  d'y 
loger  les  milliers  et  les  milliers  d'années  dont  ils  peuvent  avoir 
besoin  pour  expliquer  la  configuration  actuelle  de  la  surface  ter- 
restre : 

€  En  hébreu  comme  en  français,  un  jour  est  un  jour,  une  journée 
de  travail  est  une  journée  de  travail.  Toutes  les  subtilités,  tous  les 
artifices  d'une  exégèse  trop  complaisante  ne  changeront  rien  à  ce 
fait.  Cela  d'autant  moins  que  le  refrain  qui  marque  chaque  pause 
parle  tout  uniment  de  soirs  et  de  matins  servant  à  délimiter,  tout 
comme  aujourd'hui,  les  deux  moitiés,  diurne  et  nocturne,  de  cha- 
cun des  six  jours  astronomiques  de  la  semaine.  Mais  ce  qui  est  plus 
décisif,  s'il  est  possible,  que  la  lettre  du  texte,  c'en  est  l'esprit. 

€  Qui  ne  voit  que  ce  qui  importait  à  l'auteur  Israélite,  c'était  pré- 
cisément de  présenter  la  première  semaine  du  monde,  avec  le  sabbal 
divin  qui  la  termine,  comme  le  prototype  de  la  semaine  et  du  sabbal 
institués  en  Israël  ?  Qui  ne  sent  dès  lors  que  c'est  ôter  à  cet  hepia- 
méron,  k  ce  partage  en  sept  journées,  sa  raison  d'être  ;  que  c'est 
méconnaître  la  signification  religieuse,  la  valeur  normative  qu'il 
devait  avoir  aux  yeux  de  l'Israélite  pieux  ;  bref  que  c'est  aller  direc- 
tement à  rencontre  de  la  pensée  de  l'auteur,  je  dirai  même  à  ren- 
contre de  sa  foi,  que  de  travestir  les  jours  en  des  époques  d'uno 
durée  indéfinie,  de  briser  ou  de  disloquer  le  cadre  de  la  semaine, 
d'étendre  ce  premier  sabbat  dont  il  est  dit  (notez  bien  ce  verbe  au 
parfait)  qu'Elohim  s'y  est  reposé,  de  l'étendre,  dis-je,  jusqu'à  l'ère 
actuelle,  où  Dieu,  ayant  cessé  de  c  créer  »,  se  reposerait,  dit-on,  en 
se  bornant  à  «  conserver  »  et  à  gouverner  Tunivers  (p.  16)  ?  » 

M.  Vuilleumier  analyse  le  récit  biblique  de  la  création  et  en  fait 
ressortir  l'harmonieuse  symétrie.  Par  certains  indices,  que  révèle 
cette  analyse,  il  est  conduit  à  admettre  que  le  cadre  de  la  semaine 
n'a  pas  fait,  dès  l'origine,  partie  intégrante  du  récit  ;  qu'il  y  a  été 
adapté  de  seconde  main  ;  qu'on  se  trouve  ainsi  en  présence  de  ce  qui 
pourrait  s'appeler  une  édition  augmentée,  datant  d'une  époque  où 
le  sabbat  avaitacquis  pour  la  conscience  religieuse  d'Israël  une  signifi- 
cation et  une  importance  toutes  nouvelles  (p.  17).  Il  y  a  lieu  de  croire, 
selon  lui,  que  la  première  version  mettait  surtout  en  relief  la  manière 
souveraine  dont  le  Dieu  unique  avait  disposé  de  la  matière  pour 
réaliser  son  dessein,  c  Sur  ce  récit  plus  ou  moins  ancien,  qui  ne 
spécifiait  rien  quant  à  la  du7'ée  de  l'œuvre  créatrice,  est  venue  se 
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greffer  ensuite  l'idée  sabbatique.  Ce  qui  caractérise  cette  rédaction 
de  seconde  main,  c'est  l'analogie  qu'elle  établit  entre  l'œuvre  du 
créateur  et  celle  d'un  ouvrier  qui  travaillerait  avec  méthode  et  avec 
art,  de  façon  à  remplir  sa  tûche  dans  l'espace  d'une  semaine  (p.  22).  > 
Mais  d'où  provenait  l'ancien  récit  cosmogonique  ?  M.  Vuilleumier 
y  distingue  une  matière  qui  a  son  origine  dans  la  tradition  chaldéenne, 
et  un  esprit  qui  a  dominé,  transformé,  épuisé  cette  matière  :  l'esprit 
monothéiste,  progressivement  développé,  de  la  religion  d'Israël. 
€  L'esprit  de  cette  religion  a  agi  sur  la  matière  fournie  par  l'anlique 
légende,  comme  autrefois,  selon  notre  récit  même,  le  souflle  d'Elohim 
agissait  sur  la  masse  confuse  d'où  devait  sertir  le  superbe  édilice  de 
l'univers  (p.  30).  » 
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III 

PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE 

SOCIOLOGIE  ET  PÉDAGOGIE 


ANDLEK  (Charles)  .— Les  origines  du  socialisme  d'Etat  en  Aile 
(in-8«,  Félix  Alcan  ;  495  p.). 

L'auteur  commence  par  définir  le  socialisme.  Les  doclrin< 
appelle  socialistes  présentent  trois  caractères  fondamentaux  : 
estiment  que  la  misère  peut  être  abolie  par  une  réforme  du 
2**  elles  tiennent  que  le  besoin  social  doit  être  envisagé  avant 
que  l'organisation  productive  doit  être  adaptée  à  ce  besoin  ; 
prétendent  établir  que  les  anciens  modes  de  répartition  enge 
la  misère  et  déterminer  des  modes  de  répartition  qui  la  sup 
raient.  Ainsi,  pour  épuiser  le  contenu  dune  doctrine  social 
faut  lui  demander  ce  qu'elle  pense  :  1®  des  principes  du  droil 
Forganisation  du  travail  faite  en  vue  du  besoin  social  ;  3® 
répartition . 

Étudier  les  solutions  données  à  ces  trois  problèmes  par  le 
lisme  d'État  en  Allemagne  :  tel  est  l'objet  que  s'est  j 
M.  Andler.  De  là  la  division  de  son  ouvrage  en  trois  livres 
droit;  II.  La  production  des  richesses;  III.  La  répartition.  Le 
traite,  en  trois  chapitres,  des  origines  de  la  conception  social 
droit,  de  la  propriété,  de  la  rétroactivité  des  lois  et  de  l'exp 
tion  ;  le  livre  II,  en  trois  chapitres  également,  de  la  con< 
socialiste  de  l'économie,  de  la  valeur  sociale  et  de  l'organisai 
travail  social  ;  le  livre  III,  en  quatre  chapitres,  de  la  not 
revenu  social,  de  la  rente  foncière,  du  revenu  capitaliste 
salaire. 

M.  Andler  fait  connaître  la  marche  des  idées  en  Allemag 
ces  différents  sujets,  de  Hegel  à  Rodbertus  et  à  Lassalle,  en  j 
par  Savigny,  Gans,  Thûnen  et  List.  Il  expose,  non  les  systèmi 
viduels  de  ces  théoriciens,  mais  la  part  que  chacun  d'eux  a 
l'élaboration  du  socialisme  d'Etat.  «  On  ne  trouvera  ici,  dit-il, 
suite  de  mo7io graphies  d'idées  (p.  il).  »  Il  explique  et  justifi 
méthode  d'exposition  monographique,  en  faisant  remarquer 
€  permet  de  rapprocher  les  idées  partielles  et  capitales  par 
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lent  les  systèmes  »,  et  que,  si  rcnchaîuement  des  idées  dans 
Tesprit  de  leur  inventeur  offre  un  intérêt  de  curiosité,  «  leur  place 
dans  cet  autre  système  plus  vaste,  plus  durable  et  impersonnel,  qui 
s'appelle  la  science,  importe  bien  davantage  (p.  12)  ». 

Notons  ce  mot  la  science.  Le  socialisme  d'État  apparaît  à  notre 
auteur  comme  une  science  qui  s'est  formée,  en  Allemagne,  des  solu- 
ions  successivement  apportées  par  les  auteurs  dont  nous  avons  ciU* 
les  noms  à  un  certain  nombre  de  problèmes  juridiques  et  écono- 
miques. Celte  science  aurait  été  constituée,  en  ses  lignes  générales, 
par  Uodbertus  qui  «  seul,  à  tous  les  problèmes  posés,  a  donné  une 
réponse  originale  (p.  13)  »;  et  il  n'y  aurait  plus  qu'à  la  développer 
et  à  l'appliquer. 

Nous  ne  saurions,  quant  à  nous,  donner  le  nom  de  science  à  la  doc- 
trine socialiste  de  Uodbertus.  A  la  base  de  cette  doctrine  est  une 
fausse  idée  de  la  valeur,  dont  la  priorité  paraît  appartenir  à 
Proudhon.  Gomme  Proudhon,  Rodbertus  voulait  que  la  valeur  fût 
une  cpialite  réelle  des  produits,  mesurable  par  le  travail  qu'ils  ont 
coûté,  indépendante  des  désirs  qu'ils  sont  destinés  à  satisfaire  et, 
par  suite,  de  la  loi  d'offre  et  de  demande.  Il  méconnaissait  la  sub- 
jectivité et  la  relativité  essentielle  de  la  valeur,  c  En  quoi,  avait  dit 
Proudhon  (Contradictiois  économigueSy  t.  I,  p.  78),  l'idée  de  mesu- 
rer, et  par  conséquent  de  fixer  la  valeur,  répugne-t-elle  à  la  science? 
Tous  les  hommes  croient  à  cette  fixation  ;  tous  la  veulent,  la 
cherchent,  la  supposent  :  chaque  proposition  de  vente  ou  d'achat 
n'est  en  fin  de  compte  qu'une  comparaison  entre  deux  valeurs, 
c'est-à-dire  une  détermination,  plus  ou  moins  juste,  si  l'on  veut, 
mais  effective...  Le  prix  de  chaque  chose  est  débattu,  j'en  conviens, 
parce  que  le  débat  est  encore  pour  nous  la  seule  manière  de  fixer 
le  prix  ;  mais  enfin,  comme  toute  lumière  jaillit  du  choc,  le  débat, 
bien  qu'il  soit  une  preuve  d'incertitude,  a  pour  but,  abstmctiou 
faite  du  plus  ou  moins  de  bonne  foi  qui  s'y  mêle,  de  découvrhr 
le  rapport  des  valeurs  entre  elles,  c'est-à-dire  leur  mensuration, 
leur  loi.  »  Quand  on  admet  qu'à  tout  produit  est  inhérente 
une  valeur  réelle  (jui  préexiste  au  contrat  d'échange  et  que  le 
débat  et  l'accord  des  échangistes  ont  pour  objet  de  découvrir,  ou  est 
très  logiquement  conduit  à  chercher  un  moyen  de  détermination  des 
valeurs  moins  imparfait  (jue  l'échange,  et  qui,  substitué  à  l'échange, 
mette  fin  àfempîrisme  individualiste  et  réalise  dans  le  monde  f idéal 
de  la  justice  économique.  Malheureusement  cette  théorie  de  la 
valeur  qui  a  séduit,  par  ses  conséquences,  des  esprits  généreux,  ne 
peut  résister  à Texainen.  C'estavec  raison,  quoi  qu'en  dise  M.  Andler 
(p.  225  et  suiv.),  que  les  économistes  considèrent  la  mesure  des 
valeurs  comme  une  chimère.  La  valeur  résulte  et  dépend  des  désirs 
et  des  volontés  des  échangistes;  ce  n'est  pas  une  qualité  qu'ils 
découvrent  dans  les  choses  et  sur  le  degré  de  laquelle  ils  s'accordent, 
après  examen  et  discussion^  comme  sur  la  solution  d'un  problème» 
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Voilà  pourquoi,  quoi  qu'en  dise  encore  M.  Andler,  la  science  ne 
peut  réclamer  le  rôle  d'arbitre  des  échanges  '. 


CLAMAGERAN  (J.-J.)-  —  La  Lutte  contre  le  mal 
(in-12,  Félix  Alcan  ;  310  p.). 

Sans  cesse  menacé,  tourmenté  ou  frappé  par  lo  mal,  l'homme 
s'efforce  de  le  prévenir,  de  le  combattre,  de  le  guérir  ou  tout  au 
moins  de  l'atténuer.  Il  lutte  contre  le  mal  par  l'effort  individuel,  par 
l'activité  concertée  de  l'association  libre,  par  l'intervention  du  pou- 
voir social.  Examiner  ces  trois  modes  d'action  contre  le  mal,  en 
décrire  le  rôle,  en  apprécier  refficacité  et  la  portée,  en  déterminer 
les  limites,  en  montrer  l'harmonie  possible  :  tel  est  l'objet  que  s'est 
proposé  M.  Clamageran.  De  là  le  titre  et  les  divisions  de  son  livre. 

Dans  la  première  partie  (V Effort  individuel)  l'auteur  touche  aux 
problèmes  de  la  piiilosophie  morale.  Nous  remarquons  que,  selon 
lui,  il  est  nécessaire  t  de  combiner  la  morale  utilitaire  avec  la  morale 
du  devoir  »,  parce  que  cette  dernière  nous  demande  «  d'agir  en  vue 
de  l'ordre  universel  »,  dont  l'intérêt  général  est  l'expression,  et  que 
€  la  connaissance  de  l'intérêt  général  repose  sur  l'observation  des 
besoins,  des  tendances,  des  intérêts  personnels  dont  il  est  en  quehjue 
sorte  la  résultante  (p.  20)  ».  Il  aurait  dû,  semble-t-il,  commencer  par 
définir  avec  précision  les  principes  et  les  caractères  différents  des 
deux  morales  dont  la  combinaison  lui  paraît  nécessaire.  Les  notions 
exprimées  par  les  mots  devoir^  ordre  universel,  intérêt  général,  intérêt 
personnel  veulent  être  analysées,  parce  que  ces  mots  peuvent  rece- 
voir plusieurs  sens. 

Dans  la  seconde  partie  (le  Pouvoir  social)  nous  devons  signaler  les 
excellents  chapitres  où  M.  Clamageran  traite  de  la  monnaie  et  du 
crédit  (p.  65-76)  ;  où  il  examine  les  effets  que  produirait  l'établisse- 
ment d'un  minimum  légal  de  loisir  et  d'un  minimum  légal  de  salaire 
(p.  76-82)  ;  où  il  montre  que  les  libertés  économiques  (vente  et 
échange,  louage  de  choses  et  louage  de  services,  prêt,  société  civile 
ou  commerciale)  sont  le  fondement  nécessaire  des  libertés  de  l'ordre 
moral  et  intellectuel  (liberté  de  la  presse,  liberté  religieuse,  liberté 
de  la  science  et  de  l'art),  et  que  la  stagnation,  la  misère  croissante, 
la  ruine  générale,  la  décadence  progressive  et  la  décrépitude  finale, 
seraient  les  conséquences  logiques  du  régime  collectiviste  (p.  85-100). 


*  Nous  devoas  dire  qu'on  peut  relever  chez  les  économistes  bien  des 
contradictions  et  des  erreurs  sur  la  question  fondamentale  de  leur  science. 
Ricardo  et  Bastiat  se  sont  trompés,  les  premier,  en  faisant  du  travail  le 
fondement  de  la  valeur,  le  second,  en  établissant  un  rapport  d'opposition 
entre  la  valeur  et  liililité.  M.  Andler  critique  avec  raison  cette  idée  de 
Bastiat  :  qu'il  n'y  a  pas  de  valeur  pour  l'individu  isolé  (p.  221).  Nous 
l'avions  combattue  dans  la  Critique  philosophique  (1"  série,  t.  XIII, 
p.  362). 
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La  troisième  et  dernière  partie  est  consacrée  à  Tassocialion  libre. 
L'auteur  y  distingue  avec  toute  raison  les  congrégations  des  associa- 
tions proprement  dites.  Le  congréganiste,  re marque- t-il,  est  lié  à  sa 
congrégation  par  un  contrat  d'assujettissement  ;  il  n'est  pas  l'associé 
de  son  supérieur  ;  il  n'a  pas  de  comptes  à  lui  demander  ;  s'il  est  entré 
librement  dans  la  communauté,  «  il  n'a  usé  de  sa  liberté  un  instant 
que  pour  la  perdre  aussitôt  et  pour  tomber  dans  cet  état  de  dégrada- 
tion qu'on  qualifiait  jadis  de  mort  civile  (p.  208)  ».  D'après  la  différence 
des  principes  sur  lesquels  reposent  les  congrégations  et  les  associa- 
tions proprement  dites,  on  comprend  la  différence  des  mesures  prises 
à  l'égard  des  unes  et  des  autres  par  les  pouvoirs  publics.  «  Là  où  la 
liberté  d'association  n'existe  pas,  il  est  naturel  qu'il  y  ait  un  redou- 
blement de  rigueur  contre  les  congrégations  non  autorisées  qui  pré- 
sentent à  la  centième  puissance  les  dangers  des  associations,  sans 
les  avantages  et  les  garanties  qui  en  sont  la  contre-partie.  Là  où  la 
liberté  d'association  existe,  il  n'est  ni  extraordinaire,  ni  injuste  qu'elle 
ne  s'applique  pas  aux  congrégations  (p.  209).  » 

M.  Clamageran  a  très  bien  vu  que  l'Église  catholique  «  a  les  carac- 
tères des  congrégations,  et  non  ceux  des  associations  libres  »,  et  que 
«  là  est  le  grand  obstacle  à  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État  dans 
les  pays  de  race  latine  ».  «  Même  aux  États-Unis,  dit-il,  dans  l'État 
de  New-York,  on  a  été  obligé  de  faire  une  loi  spéciale  applicable  à 
l'Église  catholique,  le  droit  commun  des  associations  ne  pouvant  pas 
lui  convenir  et  l'État  aimant  mieux  y  déroger  que  de  l'adultérer. 
C'est  cette  difficulté  qui  explique  et,  dans  une  certaine  mesure,  jus- 
tifie les  concordats  (p.  229).  » 

DURKHEIM   (Emile).   — -  Le  suicide,    étude    de  sociologie  (in-8», 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  xn-462  p.). 

Il  résulte  de  la  statistique  que,  pour  une  même  société,  tant  que 
l'observation  ne  porte  pas  sur  une  période  trop  étendue,  le  nombre 
des  suicides  est  à  peu  près  invariable,  Chaque  société  a  donc,  à 
chaque  moment  de  son  histoire,  une  aptitude  définie  pour  le  suicide. 

L'intensité  de  celte  aptitude  se  mesure  par  le  rapport  entre  le 
chiffre  des  morts  volontaires  et  la  population  ;  c'est  ce  que  M.  Dur- 
khein  appelle  le  taiix  social  de  la  morialUé-suicide,  Rechercher  les 
conditions  qui  font  varier  ce  taux,  c'est-à-dire  les  facteurs  sociaux 
du  suicide  :  tel  est  l'objet  de  son  livre.  Il  est  divisé  en  trois  parties. 
La  première  est  consacrée  à  l'examen  des  facteurs  extra-sociaux 
invoqués  pour  expliquer  le  suicide  ;  la  seconde,  aux  causes  sociales 
et  aux  différents  types  de  suicide  qu'elles  produisent  ;  la  troisième, 
aux  rapports  du  suicide  avec  les  autres  phénomènes  sociaux  et  aux 
moyens  par  lesquels  peut  être  diminué  le  taux  actuel  des  suicides. 

Dans  la  première  partie,  l'auteur  montre  que  ni  la  folie,  ni  l'alcoo- 
lisme (ch.  i),  ni  la  race  (ch.  ii),  ni  les  facteurs  cosmiques,  climat  et 
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température  (ch.  m),  ni  rimitation  (ch.  iv)  ne  suffisent  pour 
le  taux  social  des  suicides.  Entre  ces  causes  et  la  régulant 
nomène  qui  en  serait  l'efTet.  on  n'observe  aucune  relatioi 
L'imitation  est,  selon  M.  Durkheim,  un  phénomène  de  ps 
individuelle  ;  elle  ne  doit  pas  être  considérée  comme  u 
sociale  ;  son  influence  sur  le  suicide  «  n'est  pas  apprécia] 
vers  les  chifl*res  de  la  statistique  (p.  134)  ».  C'est  qu'elle  n'e 
facteur  original  du  suicide  :  c  elle  ne  fait  que  rendre  ap[ 
état  qui  est  la  vraie  cause  génératrice  de  l'acte  et  qui,  vr 
blement,  eût  toujours  trouvé  moyen  de  produire  son  efl'e 
alors  môme  qu'elle  ne  serait  pas  intervenue  (p.  135).  »  ] 
devons  remarquer  que  M.  Durkheim,  qui  combat  ici  le< 
M.  Tarde  sur  le  rôle  de  l'imitation  en  sociologie,  donne  au 
tatioîi  un  sens  singulièrement  restreint.  Il  n'y  a,  dit-il,  imit 
€  lorsqu'un  acte  a  pour  antécédent  immédiat  la  représentî 
acte  semblable,  antérieurement  accompli  par  autrui,  sans  ( 
cette  représentation  et  l'exécution ,  s'intercale  aucune 
intellectuelle,  explicite  ou  implicite,  portant  sur  les  c 
intrinsèques  de  l'acte  reproduit  (p.  415)  ». 

Dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  l'auteur  classe  le; 
d'après  les  causes  sociales  qui  les  produisent.  Il  distingue  t 
de  suicide  :  le  type  égotale,  le  type  altruiste  et  le  type  mio 
type  égoïste  de  suicide  est  dû  à  l'alTaiblissement  du  lien 
Texcès  d'individualisme.  Le  type  altruiste  vient  de  l'étroi 
dance  où  l'individu  est  tenu  par  la  société.  Le  suicide  ail 
le  suicide  des  sociétés  inférieures  ;  il  survit,  parmi  nous, 
mée,  «  parce  que  la  morale  militaire  est  elle-même,  pa 
côtés,  une  survivance  de  la  morale  primitive  (p.  260)  » 
anomique  de  suicide  provient  d'un  état  de  dérèglement  so 
glementde  la  société  économique  (crises  économiques),  dé 
de  l'association  familiale  (divorce). 

Dans  la  troisième  partie,  M.  Durkheim  examine  comi 
être  arrêté  l'énorme  accroissement  de  suicides  que  l'on  con 
les  sociétés  européennes.  Le  remède  serait  «  de  rendre  au 
sociaux  assez  de  consistance  pour  qu'ils  tinssent  plus  f 
l'individu  et  que  lui-même  tînt  à  eux  (p.  429)  ».  Mais  ni 
politique,  ni  la  société  religieuse,  ni  la  famille  ne  sont  n 
aptes  à  exercer  sur  l'individu  la  forte  action  qui  serait  ind 
pour  mettre  obstacle  au  suicide.  Cette  action  efficace,  oi 
désormais  l'attendre,  selon  notre  auteur,  que  du  grou; 
sionnel,  de  la  corporation  reconstituée,  c  La  corporatioi 
tout  ce  cpi'il  faut  pour  encadrer  l'individu,  pour  le  tirer  c 
d'isolement  moral  et,  étant  donnée  l'insuffisance  actuelle 
groupes,  elle  est  seule  à  pouvoir  remplir  cet  indispens; 
(p.  435).» 
De  la  thèse  générale  soutenue  par  M.  Durkheim  en  c 
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sur  le  suicide  nous  ne  dirons  qu'un  mot  :  Les  causes  qu'il  appelle 
sociales  n'ont  été,  à  l'origine,  que  des  causes  psychologiques  indivi- 
duelles dont  l'action  s'est  généralisée  ;  et  elles  ne  peuvent  être 
combattues  que  par  l'action  de  plus  en  plus  étendue  d'autres  causes 
psychologiques  individuelles.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  plus 
sérieuses  objections  s'élèvent  contre  le  remède  qu'il  propose,  c'est- 
à-dire  contre  le  pouvoir  qu'il  faudrait,  selon  lui,  donner  au  groupe 
professionnel  sur  ses  membres  pour  en .  faire,  un  instrument  de 
réorganisation  morale.  L'ouvrage  est  d'ailleurs  plein  d'observations 
et  de  vues  intéressantes.  Nous  signalerons  les  excellentes  pages 
302-311  et  4i2-4i4  sur  le  mariage  et  le  divorce. 

ESPINAS  (Alfred).  —  Les  origines  de  la  technologie,  étude 
sociologique  (in-8",  F.  Alcan  ;  295  p.). 

A  côté  de  la  philosophie  des  sciences,  il  convient,  selon  M.  Espi- 
nas,  de  faire  une  place  à  la  philosophie  des  pratiques  techniques 
ou  des  arts  utiles.  Il  fait  remarquer  qu'entre  l'évolution  de  l'une  et 
celle  de  l'autre  il  y  a  une  corrélation  (p.  10),  et  que  la  seconde, 
jusqu'ici  négligée,  n'est  pas  moins  importante  que  la  première. 
«  C'est  une  chose  assez  bizarre,  dit-il  dans  une  note,  que  notre  phi- 
losophie ignore  juscju'ici  cette  immense  quantité  de  productions 
(les  manuels  techniques  qui  encombrent  les  librairies  modernes)  et 
ne  comprenne  dans  son  domaine  que  la  morale  et  la  politique. 
C'est  comme  si  pour  la  philosophie  de  la  connaissance,  la  psychologie 
et  la  sociologie  comptaient  seules  à  l'exclusion  des  sciences  de  la 
nature  (p.  165).  » 

On  reconnaît  à  ce  langage  l'esprit  positiviste.  Ce  que  notre  auteur 
trouve  bizarre  nous  paraît  très  naturel,  parce  que  nous  n'avons  pas 
de  la  philosophie  la  même  conception  que  lui.  11  y  a,  selon  nous, 
une  excellente  raison  pour  que  la  morale  soit  comprise  dans  le 
domaine  de  la  philosophie,  c'est  qu'elle  est  une  science,  comme  la 
psychologie,  et  même,  pouvons-nous  ajouter,  une  science  faite  de 
principes  a  priori,  comme  les  mathémati(pies.  Il  la  met,  ainsi  que  la 
politique  et  l'éducation,  avec  les  arts  mécaniques,  dans  la  technolo- 
gie générale  ;  et  ce  terme  technologie  est,  pour  lui,  synonyme  de 
philosophie  de  l'action. 

M.  Espinas  a  étudié  les  origines  de  la  technologie  ainsi  comprise 
dans  la  religion  et  dans  la  philosophie  grecques.  On  ne  trouve,  dit-il, 
«  ni  dans  la  religion  égyptienne,  ni  dans  la  religion  védique  aucune 
vue  générale  sur  l'action  qui  puisse  semr  d'introduction  à  l'histoire 
que  nous  tentons  d'écrire  (p.  15)  ». 

Dans  l'histoire  des  origines  de  la  technologie,  dont  les  poètes  et 
les  philosophes  grecs  lui  fournissent  les  matériaux,  il  distingue  trois 
périodes.  La  première  est  à  la  fois  naturaliste  et  religieuse  :  il  lui 
donne  le  nom  de  vhysico-théohgique.  Les  techniques   sont  alors 
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conçues,  dans  leur  ensemble,  «  comme  un  don  de  la  divinité,  au 
même  titre  que  les  fruits  de  la  terre  et  les  phénomènes  bienfaisants 
de  la  nature  (p.  42)  ».  Elles  paraissent  immuables  comme  les  instincts 
des  animaux.  La  volonté  divine,  d'où  on  les  fait  venir,  s'accorde 
avec  la  nature  des  choses. 

Dans  la  seconde  période,  qui  est  purement  naturaliste,  les  arts 
sont  attribués  uniquement  à  Tinitiativc  et  à  l'habileté  humaines. 
«Appuyés  sur  la  connaissance  des  lois  de  la  nature,  qu'ils  assimilent 
aux  effets  certains  des  mécanismes  artificiels,  les  philosophes 
découvrent  que  partout  où  de  telles  lois  sont  reconnues  l'action  de 
l'homme  est  sûre  du  succès.  Qu'il  s'agisse  des  effets  à  produire  sur 
les  volontés,  ou  qu'il  s'agisse  des  effets  plus  simples  à  obtenir  des 
agencements  de  la  matière,  celui  qui  connaît  la  consécution  des 
phénomènes  n'a  qu'à  pousser  les  ressorts  qui  les  meuvent  pour  en 
déterminer  l'apparition.  Celui  qui  sait  peut,  et  le  pouvoir  est  en 
raison  du  savoir.  C'est  ce  que  dit  avec  force  Hippocrate.  C'est  ce  qui 
résulte  de  tous  les  passages  de  Platon  où  la  confiance  des  sophistes 
et  de  tous  les  autres  praticiens  dans  l'efficacité  de  leur  art  est  expo- 
sée (p.  171).  » 

Dans  la  troisième  période  domine  l'idée  d'une  technique  univer- 
selle fondée  sur  la  croyance  au  surnaturel,  c'est-à-dire  à  des  inter- 
ventions spéciales  des  dieux,  «  qui  réussissent  en  dépit  des  lois 
physiques  et  sociales  connues  et  sans  la  participation  de  l'activité 
humaine,  môme  conforme  aux  règles  de  la  prudence  (p.  221)  >». 

FUNCK-BRENTANO  (Th.).  —  La  science  sociale.  Morale  politique 
(in-80,  Pion  ;  478  p.). 

M.  Funck-Brentano  n'est  pas  Français  d'origine.  On  dirait  pour- 
tant, à  le  lire,  qu'il  a  fait  sa  philosophie  à  l'école  de  nos  maîtres  du 
premier  Empire.  Il  croit  encore  au  sens  commun  et  à  la  logique  de 
Port-Royal.  Non  pas  qu'il  faille  médire  de  VArt  de  penser,  mais,  à 
notre  avis,  réfuter  le  collectivisme  en  s'appuyant  sur  Arnauld  et 
Nicole,  c'est  faire  preuve  d'une  candeur  dont  seuls  les  disciples  du 
vieux  Thomas  Reid  ont  donné  parmi  nous  l'exemple.  A  la  différence 
de  ces  disciples,  toutefois,  M.  Funck-Brentano  réussit  à  n'être  pas 
clair.  Parti  de  principes  d'une  évidence  inutilement  accablante,  il 
se  heurte  dans  le  cours  de  ses  argumentations  à  mille  obstacles  qu'il 
ne  sait  comment  tourner.  Il  les  tourne  pourtant,  puisqu'il  conclut, 
mais  on  peut  douter  que  ses  conclusions  soient  décidément  instruc- 
tives. Elles  sont  sensées,  sages,  pacifiantes.  M.  Funck-Brentano  prêche 
le  rapprochement  des  classes.  Il  pense  et  ce  n'est  pas  nous  qui  le 
contredirons,  que  la  société  et  l'individu  sont  solidaires  ;  que  plus 
l'état  social  est  relâché,  plus  les  initiatives  sont  faibles  ;  que  l'initia- 
tive de  l'individu  n'a  de  portée  que  si  elle  intéresse  et  entraîne 
d'autres  individus  (p.  32),  M.  Funck-Brentano  est  encore  dans  le  vrai 
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quand  il  dit  (p.  Ii2)  qu'on  éviterait  l'erreur  dans  le  jugement  si  on 
donnait,  au  sujet,  toute  son  extension,  à  l'attribut  toute  sa  compréhen- 
sion. «  Je  n'ai  pas  d'autre  certitude  en  m'engageant  à  vous  révéler, 
dans  une  seule  et  unique  règle,  le  secret  de  la  science  et  de  la  vérité. 
Comme  Colomb,  j'ignore  si,  au  lieu  des  Indes  orientales,  vous  ne 
trouverez  pas  les  Indes  occidentales  sur  votre  route.  Mais  ce  dont  je 
suis  sûr,  c'est  qu'eji  suivant  la  voie  que  je  vous  trace,  comme  les 
compagnons  de  Colomb,  vous  finirez  par  crier  «  Terre!  »  Au  lieu  de 
découvrir  l'Amérique,  vous  aurez  découvert  la  science  sociale.  »  Voilà 
qui  est  médiocrement  modeste.  Mais  voici  qui  est  médiocrement 
prudent.  Nous  avons  cherché  dans  tout  le  livre  de  M.  Funck-Brentano 
un  critère  qui  nous  permît  de  discerner  les  cas  où  l'on  a  pris  le  sujet 
dans  toute  son  extension  des  cas  où  cette  extension  est  restée  incom- 
plète. Nous  ignorons  également  à  quel  signe  on  peut  reconnaître 
qu'un  attribut  a  été  pris  dans  toute  sa  compréhension.  M.  Funck- 
Brentano  n'a  oublié  que  ce  point.  Peut-être  s'imagine-t-il  qu'en 
nous  recommandant  d'user  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  il  nous  met 
entre  les  mains  un  nouvel  instrument  de  découverte, 

GIDE  (Charles).  —  Le  Devoir  colonial,  conférence  prononcée  à  Rouen 
le  l*^*"  juillet  1897  (in-8'^,  Anduze,  Agence  générale  de  l'Association 
protestante  pour  l'étude  des  questions  sociales  ;  29  p.). 

En  cette  éloquente  conférence,  M.  Gide  défend  la  colonisation 
contre  les  objections  des  économistes  et  des  socialistes.  Il  en  établit 
la  légitimité  et  l'utilité  nationale,  quoiqu'elle  soit,  dit-il,  c  au  point  de 
vue  financier  toujours,  au  point  de  vue  commercial  le  plus  souvent, 
une  très  médiocre  affaire  (p.  7)  ».  Il  montre  qu'elle  s'impose  aux 
peuples  civilisés  comme  un  devoir.  Il  examine  les  conditions  de  mo- 
ralité de  l'œuvre  coloniale,  et,  dans  cette  œuvre,  le  rôle  bienfaisant  du 
missionnaire,  le  rôle  nécessaire  du  soldat.  Nous  citerons  le  passage 
suivant  sur  l'importance  de  la  mission  au  point  de  vue  colonial  : 

«  L'œuvre  religieuse  des  missionnaires  a  des  conséquences  sociales 
et  économiques  très  curieuses  et  qui  ont  été  étudiées  dans  une 
enquête  peu  connue  faite  à  ce  sujet  en  Angleterre,  en  1837,  par  la 
Chambre  des  Communes.  Or,  voici  ce  qui  a  été  constaté  : 

«  D'abord,  la  mission  agit  immédiatement  sur  le  vêtement.  Le 
sauvage  apprend  qu'il  ne  doit  pas  se  présenter  nu  devant  Dieu  :  il 
met  une  chemise.  La  chemise  a  une  valeur  symbolique  considé- 
rable ;  elle  est  un  des  critériums  du  progrès... 

«  Puis,  la  mission  agit  sur  le  logement.  Elle  bâtit  un  temple  ou 
une  église,  et  c'est  d'ordinaire  la  première  maison  de  pierre  qui 
s'élève  dans  le  pays.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  cette  demeure  stable  et 
permanente,  fondée  dans  le  sol,  qui  s'élève  à  côté  de  ces  huttes  fra- 
giles et  les  domine,  apprend  à  substituer  la  vie  sédentaire  à  la  vie 
nomade  .. 
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«  Puis,  la  mission  agit  sur  l'instruction.  Ici,  c'est  la  mission  pro- 
testante que  j'ai  plus  spécialement  en  vue.  Elle  apporte  le  livre,  le 
Livre  par  excellence,  puisque  Bible  veut  dire  livre,  et  c'est  le  bien 
nommé,  puisque,  dans  200  langues  ou  dialectes  sauvages,  c'est  le 
premier  et  le  seul  qui  ait  été  imprimé.  Le  premier  souci  du  mission- 
naire, dès  qu'il  arrive,  c'est  d'abord  de  l'écrire  dans  la  langue 
indigène  et  de  l'imprimer  :  il  faut  créer,  pour  cela,  un  alphabet,  un 
dictionnaire,  une  grammaire.  Et  une  fois  le  livre  imprimé,  les  con- 
vertis apprennent  à  le  lire  (p.  14).  » 

GOYAU  (Georges).  —  Antoor  dn  catholicisme  social 
(in-12,  Perrin  et  G'°;  324  p.). 

M.  Goyau  a  réuni,  en  ce  volume,  un  certain  nombre  d'articles 
parus  antérieurement  dans  une  revue  catholique  :  la  Quinzaine.  Ils 
y  sont  distribués  sous  quatre  titres  généraux  :  1*^  Définitions  et  dis- 
iinctions  ;  2**  Les  aspects  sociaux  du  catholicisme  ;  3**  Convei^gences 
vers  le  catholicisme  social  ;  4<*  Le  bilan  du  catholicisme  social  en  1896- 
4897. 

Que  faut-il  entendre  par  catholicisme  social  ?  L'auteur  nous  l'ap- 
prend en  une  page  curieuse  et  qui  fait  bien  connaître  l'esprit  de 
son  livre  : 

«  Le  catholicisme  social,  dit-il,  comporte  de  nombreux  détails 
d'application  qui  longtemps  seront  livTés  aux  disputes  ;  mais  l'Écri- 
ture, spécialement  le  Nouveau  Testament,  lui  fournit  ses  maximes 
fondamentales,  incontestables  pour  tout  chrétien.  Très  simple  en 
est  le  catéchisme  ;  il  comprend  deux  grands  chapitres,  dont  l'un 
concerne  les  rapports  des  hommes  avec  les  biens  de  la  terre,  et 
l'autre  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  En  tête  du  premier 
chapitre,  vous  trouvez  ces  textes  essentiels  :  Tu  mangeras  ton  pain 
à  la  sueur  de  ton  front  (Genèse).  —  Que  celui  qui  ne  veut  pas  tra- 
vailler ne  mange  pas  (saint  Paul).  —  Les  biens  sont  communs  à  tous 
quant  à  Vusage  (saint  Thomas) .  Le  développement  du  second  cha- 
pitre est  tout  entier  régi  par  cette  idée  que  la  volonté  des  hommes, 
même  enregistrée  et  ratifiée  par  des  contrats,  ne  saurait  prévcdoir 
contre  la  justice  naturelle  ;  que  cette  justice  impose  à  chaque  homme 
le  devoir  de  vivre  et  lui  en  confie  le  droit,  que  ce  devoir  est  invio- 
lable et  ce  droit  inaliénable,  et  que  certains  abus  de  notre  régime 
économique,  môme  acceptés  par  ceux  qui  en  sont  victimes,  demeu- 
rent mauvais  en  soi  et  contraires  au  droit  chrétien.  Voilà  le  Credo 
des  catholiqpies  sociaux.  Qu'on  laisse  périmer  les  droits  du  Dieu 
créateur,  ils  ne  l'admettent  pas  ;  ils  rappellent  la  destination  provi- 
dentielle des  biens  de  la  terre,  qui  est  de  nourrir  tous  les  hommes  ; 
et  c'est  à  la  lueur  de  cet  enseignement  qu'ils  apprécient  et  s'apprê- 
tent à  corriger  le  régime  actuel  de  la  propriété.  Qu'on  laisse  périmer 
les  droits  du  Dieu  législateur,  ils  ne  l'admettent  pas  davantage  ;  et 
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c'est  au  nom  de  la  morale,  antérieure  et  supérieure  aux  volontés 
humaines,  qu'ils  llétrissent  les  abus  économiques,  môme  consacrés 
par  des  conventions...  Les  apôtres  du  catholicisme  social  ne  veulent 
pas  faire  à  Dieu  sa  part,  ce  qui  implique  une  idée  de  limitation, 
mais,  au  contraire,  lui  restituer  son  règne  ;  en  son  nom,  ce  ne 
sont  pas  des  concessions  qu'ils  font,  mais  des  exigences  qu'ils 
apportent.  Ils  ne  parlent  point  de  religion  nouvelle  ;  c'est,  au  con- 
traire, sur  la  vieille  théologie  morale  du  moyen  dge  que  de  préfé- 
rence ils  s'appuient  (p.  14  et  suiv.).  » 

On  voit  que  le  catholicisme  social  est  une  doctrine  socialiste  qui, 
au  nom  des  droits  du  Dieu  créateur  et  législateur,  prétend  dominer 
la  liberté  économique,  et  qui  élève  au-dessus  de  lajuslice  exprimée 
par  les  libres  contrats  l'idée  d'une  morale  supérieure  que  ferait 
prévaloir  et  régner  la  force  de  l'État,  d'après  les  directions  de 
l'Église.  Catholicisme  social  est  synonyme  de  socialisme  théocratique. 
Les  catholiques  sociaux  n'ont  rien  de  commun  avec  les  catholiques 
libéraux  de  1830  et  de  1848;  c'est  à  la  théologie  politique  et  sociale 
du  moyen  âge  qu'ils  veulent  nous  ramener.  L'idéal  de  l'État,  pour 
M.  Goyau,  est  celui  que  rêvaient  les  théologiens  du  moyen  ûge  :  un 
pouvoir  chargé  d'unifier  les  initiatives  et  de  coordonner  les  énergies 
(p.  62).  Pourquoi  n'ose- t-il  pas  ajouter,  —  ce  qui  est  au  fond  de  sa 
pensée,  —  que  le  pouvoir  temporel,  pour  remplir  cette  tâche,  devrait 
suivre  les  enseignements  et  appliquer  les  décisions  du  pouvoir 
spirituel,  organe  de  la  morale  antérieure  et  supérieure  aux  volontés 
humaines?  Pourquoi  n'ajoute-t-il  pas  que  l'État,  tel  qu'il  le  con<;oil, 
l'État,  animé  de  l'esprit  et  de  la  conscience  catholiques,  serviteur 
des  évêques  et  du  pape,  ne  devrait  pas  plus  respecter  les  libertés  de 
Tordre  intellectuel  et  moral  (liberté  de  la  presse,  liberté  religieuse) 
que  les  libertés  économiques  (liberté  du  travail,  liberté  des  contrais 
et  des  échanges).  Qu'on  y  prenne  garde  :  le  Credo  des  catholiques 
sociaux  est  la  négation  de  tous  les  droits  de  l'individu,  la  négation 
des  principes  de  la  Révolution  française.  C'est  l'État  moderne,  libre 
et  laïque,  qu'ils  veulent  atteindre,  lorsqu'ils  opposent  le  droit  de 
vivre  et  la  destination"  providentielle  des  biens  de  la  terre  à  Tordre 
économique  libéral,  au  régime  actuel  de  la  propriété. 

M.  Goyau  paraît  ignorer  complètement  les  notions  les  plus  élémen- 
taires de  Téconomie  politique.  Il  confond  Tidée  de  la  valeur  écono- 
mique et  celle  de  la  valeur  morale  (p,  54).  Il  ne  se  rend  pas  compte 
que  la  première  résulte  des  désirs,  quels  qu'ils  soient,  nullement  de 
la  qualité  morale  des  désirs.  On  ne  peut  donc  s'étonner  qu'il  fasse 
à  la  science  économique  l'étrange  reproche  d'être  un  système 
«  volontairement  dur  (p.  63)  »,  —  comme  s'il  appartenait  à  la  ten- 
dresse de  cœur  de  déterminer  la  valeur  des  produits  et  des  services. 

Nous  remarquons  que  M.  Goyau  maltraite  fort  les  catholiques 
froids  et  insensibles  qui  restent  attachés  au  libéralisme  économique 
et  que  ne  séduit  pas  la  beauté  du  catholicisme  social.  «  Entre  leurs 
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idées  religieuses,  dit-il,  et  leurs  idées  sociales,  ils  érigent  une  cloison 
étanche  :  d'aucuns  possèdent  un  oratoire,  et  cet  oratoire  est  comme 
une  geôle  où  ils  emprisonnent  Dieu;  quant  à  la  pièce  qui  renferme 
leur  coffre-fort,  elle  est  laïcisée  (p.  55).  »  Ces  économistes  catho- 
liques, dirons-nous,  n'ont  pas  tort  de  penser  que  la  piété  ne  peut 
rien  contre  la  loi  d'offre  et  de  demande  ;  que  l'impôt  progressif  est 
arbitraire  ;  que  le  prêt  à  intérêt  est  tout  aussi  légitime  que  lasso- 
ciation  directe  et  durable  du  capital  avec  le  travail  ;  que  le  catholi- 
cisme social  est  un  socialisme  incohérent  et  sans  principes. 

KIDD  (Benjamin).  —  L'évolntion  sociale,  trad.  de  l'anglais 
par  P.-L.  Le  Monnier  (in-8<*,  Guillaumin;  350  p.) 

Cette  théorie  de  l'évolution  sociale  est  fondée  sur  les  principes 
biologiques  de  Darwin  et  de  Weismaun,  sur  le  rôle  que  le  premier 
fait  jouer  à  la  sélection  naturelle,  sur  les  limites  que  le  second  impose 
à  l'hérédité. 

On  sait  que,  d'après  la  théorie  darwiniste  de  la  sélection  naturelle, 
les  caractères  qui  distinguent  les  espèces  vivantes  représentent  des 
progrès  organiques  successivement  acquis;  que  ces  progrès  n'ont  été 
d'abord  cjue  des  variations  individuelles;  que  ces  variations  ont 
assuré  aux  individus  chez  lesquels  elles  se  trouvaient  la  supériorité 
et  la  victoire  dans  la  lutte  pour  la  vie  ;  que,  par  suite,  elles  ont  pu 
être  transmises  héréditairement  et  devenir  caractères  de  race  et 
d'espèce,  grâce  à  l'élimination  des  individus  chez  lesquels  elles 
manquaient. 

Selon  Weismann,  l'hérédité  ne  transmet  que  des  variations  congé- 
nitales ;  celles  que  produit  l'usage  ou  le  défaut  d'usage  des  organes 
ne  passent  pas  des  parents  aux  enfants.  Le  progrès  organique  n'est 
dû  qu'à  des  variations  congénitales  favorables  ;  il  n'est  conservé  que 
par  la  sélection  résultant  de  la  lutte  pour  l'existence.  Si  cette  lutte 
éliminatrice  était  supprimée,  tout  progrès  nouveau  serait  impossible, 
parce  que  les  variations  favorables  seraient  neutralisées,  dans  le 
croisement  libre,  par  les  variations  défavorables.  Et  même  la  dégé- 
nérescence serait  inévitable,  parce  que  la  tendance  à  la  réversion 
ramènerait  les  caractères  inférieurs  des  ancêtres  et  détruirait  les 
progrès  antérieurement  acquis  dans  le  cours  de  l'évolution  biolo- 
gique. 

Ces  théories  de  Darwin  et  de  Weismann  sont,  pour  M.  Kidd,  des 
vérités  scientifiques.  Il  les  admet  sans  réserve  et  les  applique  aux 
sociétés  humaines,  qui  sont,  à  ses  yeux,  des  organismes  vivants. 
Comme  entre  les  autres  organismes,  il  y  a  lutte  constante  entre  les 
sociétés  ;  et  dans  l'humanité,  comme  dans  la  nature,  le  progrès  est 
Conditionné  par  cet  état  de  lutte,  c'est-à-dire  par  l'élimination  des 
moins  aptes,  sacrifiés  à  l'intérêt  de  l'espèce.  Quel  est,  dit  l'auteur, 
le  trait  caractéristique  de  l'humanité  en  voie  de  progrès?  C'est  «  la 
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disparition  dos  sociétés  et  des  peuples  faibles  devant  les  plus  forts 
la  subordination  des  moins  actifs,  aux  plus  vigoureux  (p.  65)  >.  Et 
qu'est-ce  qui  assure  la  supériorité  et  la  victoire  dans  cette  concur- 
rence vitale  des  sociétés  ?  C'est,  répond  M.  Kidd,  «  la  subordination  la 
plus  effective  de  l'individu  aux  intérêts  de  l'organisme  social»  combinée 
avec  le  plus  baut  développement  de  la  personnalité  de  l'individu  ». 
En  d'autres  termes,  il  faut,  d'une  part,  que  l'individu  se  sente  obligé 
et  soit  disposé  à  subordonner  et  à  sacrifier  son  bien-être  à  l'intérêt 
présent  et  futur  de  la  société  dont  il  fait  partie  ;  d'autre  part,  que 
la  nécessité  de  la  lutte  pour  l'existence  dans  cette  société  même  le 
force  à  développer  sa  personnalité  en  déployant  toute  son  énergie. 

Mais  comment  l'individu  peut-il  être  conduit  à  se  subordonner,  à 
sacrifier  quelque  chose  de  lui-même  à  l'intérêt  social  ?  Est-ce  par  la 
raison?  Non,  certes  :  c  la  raison  dira  toujours  à  l'individu  que  le 
temps  présent  et  ses  propres  intérêts  sont  seuls  importants  pour  lui 
(p.  78)  ».  De  toutes  les  qualités  humaines,  la  raison  est  c  la  plus 
individualiste,  la  plus  antisociale,  la  plus  anti-évolutive  (p.  284)  ».  Ce 
n'est  donc  pas  à  la  raison  que  l'on  peut  demander  la  sanction  de  la 
conduite  individuelle  dans  les  sociétés  où  régnent  les  conditions  du 
progrès.  La  sanction  dont  il  s'agit  doit  donc  être  super-rationnelle 
(p.  99);  et  elle  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  religion.  Le  caractère 
essentiel  de  la  religion,  considérée  au  point  de  vue  social,  est  préci- 
sément «  de  fournir  une  sanction  super-rationnelle  à  tous  les  actes 
de  l'individu,  là  où  les  intérêts  individuels  et  les  intérêts  de  l'orga- 
nisme social  sont  en  opposition,  et  de  subordonner  les  premiers  aux 
derniers  dans  l'intérêt  de  la  grande  évolution  qu'accomplit  la  race 
(p.  102)  ».  Il  est  clair  que  la  religion  ne  peut  remplir  cet  office  néces- 
saire au  progrès,  si  on  veut  qu'elle  relève  de  la  raison,  si  oq  ne  sou- 
met la  raison  à  son  autorité.  Une  religion  rationnelle  est  chose  con- 
tradictoire (p.  100). 

De  toutes  les  religions,  le  christianisme  est  celle  qui  a  joué  le  rôle 
le  plus  important  dans  l'évolution  sociale,  parce  que  c'est  celle  qui  a 
le  mieux  résolu  le  problème  posé  plus  haut  :  combiner  la  subordi- 
nation effective  de  l'individu  à  l'organisme  social  avec  le  plus  haut 
développement  delà  personnalité  de  l'individu.  Comment a-t-il résolu 
ce  problème  1  En  apportant  aux  peuples,  avec  une  plus  efficace  sanc- 
tion super-rationnelle  de  la  conduite  humaine,  un  système  super- 
rationnel de  morale,  d'où  est  sortie  la  théorie  de  l'égalité  naturelle 
des  hommes.  Cette  théorie  est  «  absurde  »  ;  elle  ne  se  fonde  ni  sur  la 
raison,  ni  sur  l'expérience  (p.  180)  ;  elle  découle  de  la  doctrine  super- 
rationnelle  du  salut,  en  vertu  de  laquelle  toutes  les  âmes  sont  égales 
devant  Dieu  (p.  165).  M.  Kidd  explique  la  fécondité  sociale  de  cette 
théorie  ;  les  conséquences  qui  en  ont  été  tirées,  abolition  de  l'escla- 
vage et  destruction  des  privilèges  de  classe,  ont  eu  pour  effet  d'agran- 
dir le  champ  de  la  lutte  pour  l'existence  et  d'augmenter  l'intensité 
des  efforts  exigés  par  cette  lutte. 
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Telles  sont  les  idées  maîtresses  de  cet  intéressant  et  curieux 
ouvrage.  Nous  ne  saurions  exposer  ici  toutes  les  objections  qu'elles 
soulèvent.  Nous  nous  bornerons  à  deux  remarques  :  1°  Les  principes 
biologiques  sur  lesquels  repose  la  sociologie  de  M.  Kidd  ne  sont 
nullement  assurés.  Il  n'est  pas  démontré  que  l'accumulation  de 
variations  légères,  fortuites,  indéfinies  par  la  sélection  naturelle, 
suffise  pour  expliquer  la  production  des  espèces  vivantes,  leur 
parenté  physiologique  fût-elle  admise.  Il  ne  l'est  pas  non  plus  que 
les  variations  congénitales  puissent  seules  être  transmises  par  l'hé- 
rédité. 2o  On  ne  peut  accorder  que  Toppositiou  de  la  raison  et  de  la 
religion  représente  celle  de  l'intérêt  individuel  et  de  l'intérêt  social. 
Cette  psychologie  étroite,  où  se  retrouvent  l'empirisme  et  l'utilitarisme 
traditionnels  de  la  pensée  philosophique  anglaise,  méconnaît  des 
éléments  essentiels  de  la  nature  mentale  de  l'homme  :  les  senti- 
ments désintéressés,  altruistes  et  esthétiques,  les  principes  aprio- 
riques  de  la  raison,  en  lesquels  sont  comprises  les  idées  de  devoir  et 
de  droit,  de  bien  et  de  beau  moral.  On  comprend  qu'elle  soit  goûtée 
de  M.  Brunetière,  qui  appelle,  lui  aussi,  la  raison  une  institutrice 
d'égoïsme  ;  mais  quel  philosophe  viendra  dire  sérieusement  que  la 
raison  n'a  jamais  été  pour  rien  dans  la  naissance  et  le  développe- 
ment des  croyances  et  des  institutions  religieuses,  politiques  et 
sociales,  dans  la  construction  des  systèmes  de  théologie,  de  morale 
et  de  droit? 


LEFÈVRE  (A-NDRÉ).  —  L'Histoire,  entretiens  sur  l'éyolation  histo- 
rique (in-12,  Reinwald  ;  vni-691  p.). 

L'auteur  de  ce  manuel  d'histoire  universelle  nous  dit,  en  une  courte 
préface,  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  l'histoire,  c  II  a  écarté,  dit-il,  toute 
théorie  préHminaire  ;  il  ne  s'inquiète  pas  plus  de  lois  historiques  que 
de  lois  providentielles,  tenant  celles-ci  pour  puériles,  celles-là  pour 
insaisissables  (p.  vu).  »  Ce  qu'il  faut,  selon  lui,  chercher  dans  l'his- 
toire, c'est  «  l'évolution  d'un  genre  animal  dont  les  variantes,  origi- 
nelles ou  hybrides,  inégalement  armées,  inégalement  adaptées  aux 
milieux  et  aux  circonstances,  se  sont  plus  ou  moins  lentement  diri- 
gées vers  quelque  stade,  vers  quelque  régime  où  l'existence  fût  tolé- 
rable,  en  attendant  mieux  ». 

On  voit,  tout  d'abord,  que  l'évolution  historique,  telle  que  la  con- 
çoit M.  Lefèvre,  est  fort  éloignée  de  la  philosophie  saint-simonienne 
et  comtiste  de  l'histoire.  Et  l'on  s'en  assure  en  parcourant  l'ouvrage, 
en  lisant,  par  exemple,  les  passages  suivants  sur  le  rôle  historique 
des  religions  : 

«  L'étude  comparée  des  religions  nous  autorise  à  les  ranger  en 
deux  catégories,  d'ailleurs  étroitement  apparentées  :  les  religions 
instinctives  et  spontanées,  premières  réponses  de  l'imagination  igno- 
rante à  la  curiosité  aisément  satisfaite;  les  religions  artificielles, 
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construites  par  un  homme  ou  un  groupe  d'hommes  avec  les  maté- 
riaux fournis  par  les  premières.  Ces  doctrines  systématiques  se 
ressemblent  en  deux  points  :  toutes  se  disent  révélées  ;  toutes  pré- 
tendent posséder  la  vérité  absolue.  Le  premier  caractère  serait 
négligeable,  tant  il  est  vain,  s'il  n'entraînait  le  second,  qui  n'est  pas 
moins  vain,  mais  qui  est  inliniment  dangereux.  Toute  religion 
révélée  et  dogmatique,  après  avoir  été  un  ferment  de  discorde,  sou- 
vent d'enthousiasme  et  d'héroïsme,  puis  un  frein  rarement  utile, 
devient,  nécessairement,  un  instrument  de  compression  et  de  mort. 
A  ces  titres  divers,  elle  prend  rang  parmi  les  facteui's  les  plus  puis- 
sants et  non  les  moins  calamiteux  de  l'histoire  (p.  270).  » 

M.  A.  Lefèvre  porte  dans  l'étude  historique  des  religions  l'esprit 
du  xvni*^  siècle,  Les  jugements  qu'il  porte  sur  les  origines  du  chris- 
tianisme et  sur  la  Réforme  du  xvi«  siècle  nous  paraissent  très  super- 
ficiels. Ce  n'est  pas  donner  une  idée  exacte  de  la  morale  de  Jésus, 
et  ce  n'est  pas  en  faire  une  critique  sérieuse,  de  dire  qu'elle  se 
résume  en  deux  aphorismes  :  Aimez -vous  les  uns  les  autres;  Fiat 
voluntas  tua,  —  est-ce  que  cette  règle  :  Tout  ce  que  vous  voudriez 
que  les  hommes  fissent  pour  vous,  faites-le  de  même  pour  eux,  ne  se 
trouve  pas  dans  l'Évangile  et  ne  renferme  pas  la  justice  ?  —  que 
Jésus  écarte  et  ignore  la  famille,  —  est-ce  qu'il  n'a  pas  condamné  la 
répudiation  ?  —  qu'il  dédaigne  le  travail,  —  saint  Paul  était  donc  un 
disciple  bien  infidèle  ?  —  que  l'amour  prescrit  par  l'Évangile  n'a  pas 
de  sens,  parce  qu'il  est  généralisé  et  que  des  rapports  très  divers  y 
sont  confondus  ;  que  tout  au  plus  peut-il  suggérer  quelques  palliatifs, 
la  charité,  l'aumône  (p.  285}. 

Il  nous  semble  que  si  M,  Lefèvre  n'était  pas  aveuglé  par  la  pas- 
sion matérialiste,  par  le  mépris  de  tout  sentiment  religieux,  il  se 
rendrait  compte  des  conséquences  intellectuelles,  morales,  sociales, 
politiques  de  l'œuvre  accomplie  par  les  réformateurs  du  xvi"  siècle; 
il  ne  leur  reprocherait  pas  d'avoir  détourné  de  sa  voie  la  pensée 
moderne  en  ranimant  la  théologie  expirante,  et,  —  ce  qui  est  vrai- 
ment prodigieux,  —  d'avoir  forcé  l'Église  è  se  défendre  par  le  mas- 
sacre, le  bûcher,  le  poignard  (p.594).  Ne  sait-il  pas  que  les  idées  de 
tolérance  et  de  liberté  de  conscience,  qui  sont  devenues,  à  la  fin 
du  xvin«  siècle,  par  la  fondation  de  la  république  des  États-Unis  et 
par  la  Révolution  française,  des  principes  essentiels  de  la  civilisa- 
tion, sont  dues  à  ces  deux  fils  de  la  Réforme,  Locke  et  Bayle,  dont 
Voltaire  n'a  été  que  le  disciple  et  le  vulgarisateur? 

LÉGER  (Camille).  —  La  liberté  intégrale,  esquisse  d'une  théorie  répu- 
blicaine des  lois  (in-12,  Félix  Alcan  ;  95  p.). 

L'idée  maîtresse  de  ce  petit  livre  est  que  l'objet  de  la  société  civilCt 
le  principe  légitime  des  lois,  est  le  respect  et  la  garantie  de  la  liberté 
de  l'individu.  Les  lois,  dit  M.  Léger,  doivent  être  conformes  à  l'essence 
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de  notre  nature;  or,  l'essence  de  notre  nature,  c'est  la  liberté;  car 
la  nature  humaine  «  n'est  pas  quelque  chose  d'une  fois  donné  et 
d'immobile  ;  c'est  quelque  chose  qui  se  réalise  peu  à  peu  ou  plutôt 
que  nous  réalisons  nous-mêmes»  (p.  15). 

On  ne  doit  pas  substituer  le  principe  d'égalité  au  principe  de  liberté 
comme  fondement  des  lois.  La  seule  égalité  due  par  la  société  aux 
citoyens  est  l'égalité  de  liberté,  l'égalité  des  droits,  l'égalité  civile  et 
politique.  <  Les  hommes  sont  essentiellement  inégaux  en  force  phy- 
sique, en  intelligence,  en  volonté,  en  amour  du  travail,  en  moralité... 
De  ces  inégalités  naturelles  dérivent  des  inégalités  sociales,  c'est-à-dire 
des  inégalités  de  richesse,  de  bien-être  et  de  pouvoir.  Ces  inégalités 
sociales  sont  légitimes  quand  elles  sont  proportionnées  aux  inégalités 
naturelles...  Ce  n'est  pas  à  la  loi  d'établir  l'égaHté  sociale  ;  le  meilleur 
moyen,  non  d'y  atteindre,  ce  n'est  ni  possible,  ni  désirable,  mais  d'en 
approcher,  c'est  de  laisser  libre  jeu  à  la  liberté  (p.  27  et  suiv.).  > 

Ces  principes  posés,  M.  Léger  en  déduit  un  ensemble  de  consé- 
quences pratiques  sur  les  droits  de  la  femme,  le  droit  de  l'enfant  à 
l'éducation,  le  droit  de  propriété. 

L'auteur  admet  que,  la  nature  de  la  femme  étant  différente  de  celle 
de  l'homme,  «  il  se  peut  que  la  femme  n'ait  pas  certains  droits  que 
possède  l'homme  et  aussi  qu'elle  en  ait  que  l'homme  ne  possède 
pas  (p.  32)  ».  Il  soutient,  non  l'égalité,  mais  l'équivalence  des  droits 
des  deux  sexes,  en  se  fondant  sur  i'é^pii valence  de  leurs  fonctions. 
ï^e  mariage,  selon  lui,  doit  être  conçu  moralement  comme  une  union 
indissoluble  ;  on  peut  admettre  la  légitimité  légale  du  divorce,  à  con- 
dition de  maintenir  son  illégitimité  morale  ;  c'est  pourquoi  la  loi 
«doit  toujours  le  prononcer  contre  l'un  des  époux,  ou  contre  les  deux 
si  tous  deux  sont  coupables  (p.  40)  ».  D'après  le  principe  d'équiva- 
lence, la  femme  doit  élever  les  enfants,  et  le  mari,  en  retour,  lui 
doit  protection  ;  mais  le  devoir  d'obéissance  de  la  femme  au  mari  ne 
devrait  pas  avoir  place  dans  le  code  (p.  41).  M.  Léger  ne  voit  aucune 
objection  théorique  à  opposer  aux  droits  politiques  de  la  femme, 
mais  cette  réforme  ne  lui  paraît  encore  «  ni  mûre  ni  conforme  à 
nos  mœurs  (p.  43)  ». 

L'auteur  passe  des  droits  de  la  femme  aux  droits  de  l'enfant.  Il 
s'agit  ici  du  droit  à  l'éducation.  L'enfant,  qui  n'a  pas,  comme 
l'homme  majeur,  la  pleine  possession  de  sa  liberté  morale,  souffre 
une  injustice,  si  son  éducation  le  déprave  ;  l'État.a  donc  le  devoir  «  de 
lui  assurer  une  bonne  éducation  morale  et  de  le  protéger  contre  le 
vice  (p.  46)  ».  Le  droit  de  l'enfant  à  l'éducation  pose  la  question  des 
rapports  de  la  religion  et  de  la  morale.  Selon  M.  Léger,  la  morale  est 
indépendante  de  la  croyance  en  Dieu  ;  mais  elle  implique  la  croyance 
à  la  vie  future.  «  Puisque  le  devoir  existe  et  qu'on  peut  s'en  moquer 
sur  la  terre,  il  faut  une  vie  future  où  il  fasse  la  loi  (p.  48).  »  La  vie 
future  n'est  en  aucune  façon  Uée  à  l'existence  de  Dieu.  Si,  comme 
le  disent  les  athées,  la  vie  présente  est  possible  sans  Dieu,  pour- 
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quoi  veut-ou  que  sans  Dieu  Fi mmort alité  soit  impossible  (p.  69)  î 

C'est  sur  la  liberté  que  M.  Léger  fonde  le  droit  de  propriété.  Ce 
droit  est  nécessaire  à  l'exercice  de  la  liberté,  ou  bien  il  en  est  la 
conséquence.  Toute  propriété  a  deux  sources  :  le  fonds  naturel  et  le 
travail  humain.  Le  produit  du  travail  appartient  de  droit  au  produc- 
teur; mais  le  fonds  naturel  n'étant  pas  produit  par  l'homme^  la 
propriété  n'en  est  justifiée  que  par  ce  qu'elle  est  le  moyen  et  la  con- 
dition du  travail.  D'où  cette  conséquence,  que  tout  citoyen  a  droit 
à  la  possession  d'une  part  ou  à  une  compensation.  <  11  est  injuste 
que  notre  propriété  du  fonds  naturel  puisse  indéfiniment  s'accroître 
ou  au  contraire  descendre  à  zéro  (p.  78).  »  C'est  une  injustice  qui 
existe  dans  notre  ordre  social.  Elle  doit  être  attribuée,  selon  l'au- 
teur, à  l'argent,  qui,  «  représentant  également  le  produit  du  tra- 
vail personnel  et  le  fonds  naturel,  a  vicié  le  régime  de  la  propriété  ». 
En  s'ac cumulant,  par  l'épargne  et  l'héritage,  entre  les  mains  de 
quelques-uns,  la  monnaie  <  n'augmente  pas  la  somme  des  richesses, 
elle  livre  seulement  les  richesses  produite  par  tous  à  un  nombre  de 
plus  en  plus  restreint  d'individus  (p.  79)  ». 

Les  vues  de  M.  Léger  sur  le  divorce  nous  paraissent  très  justes; 
mais  nous  aurions  des  réserves  à  faire  sur  sa  conception  des  droits 
de  la  femme.  La  dilTérence  des  fonctions  des  deux  sexes  suffît, 
croyons-nous,  pour  expliquer  et  justifier  la  subordination  de 
l'épouse  à  l'époux  dans  la  famille  et  celle  du  sexe  féminin  au  sexe 
masculin  dans  la  cité.  Cette  subordination  légale,  fondée  sur  le  droit 
à  la  protection,  ne  peut  être  considérée  comme  une  servitude. 

Nous  comprenons  bien  qu'un  philosophe  qui  ne  voit  dans  la  pro- 
duction et  l'évolution  des  êtres  que  le  résultat  de  lois  naturelles,  ne 
compte  aussi  que  sur  des  lois  naturelles  pour  la  réalisation  de  l'im- 
mortalité qu'il  induit  de  ses  idées  morales.  Nous  comprenons  bien 
qu'il  écarte,  en  thèse  générale,  sans  distinguer  la  vie  future  de  la  vie 
présente,  l'explication  des  lois  par  une  intelligence  et  une  volonté 
divines.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  nous  étions  autrefois 
placé  *.  Mais  l'idéalisme  ne  permet  pas  de  s'arrêter  à  des  lois  qui 
existeraient  en  elles-mêmes  et  sans  être  pensées,  qui  seraient  des 
choses,  et  non  des  idées  dans  une  conscience. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  la  critique  que  fait  l'orateur  du 
régime  actuel  de  la  propriété  :  il  méconnaît  absolument  le  rôle  de 
la  monnaie  et  du  capital. 

LEGRAND  (Louis).  —  L'idée  de  patrie  (in-S^,  Hachette  ; 
xiv-335  p.). 

Cet  ouvrage,  consacré  à  l'élude  des  questions  importantes  que 
soulève  l'idée  de  patrie,  est  divisé  en  seize  chapitres  dout  les  plus 

(1)  Voyez  V Année  philosophique  de  1867,  p.  337. 
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intéressants  traitent  du  cosmopolitisme  (ch.  v),  de  V internationa- 
lisme (ch.  vi),  du  patriotisme  dans  ses  rapports  avec  r esprit  religieux 
(ch.  vn),  des  changements  de  nationalité  (ch.  x),  des  devoirs  des 
nations  entre  elles  (ch.  xii),  de  V avenir  des  patries  {ch.  xv). 

Les  solutions  pour  lesquelles  se  prononce  l'auteur  sont  d'une 
sagesse  qui  fuit  toute  extrémité,  mais  qui  ne  s'appuie  pas  sur  des 
principes  bien  fermes.  La  définition  qu'il  donne  de  la  patrie  manque; 
de  précision.  «  La  patrie,  dit-il,  exige  une  communauté  de  com- 
préhension, de  volonté  et  de  vibration;  il  faut,  comme  base  de  la 
personnalité  morale  dont  il  s'agit,  la  môme  conception  de  la  vie 
publique,  le  consentement  au  moins  tacite  des  associés,  et  enfin 
tout  un  ordre  spécial  d'alTeclions  mutuelles  et  de  dévouement  au 
même  idéal  (p.  80).  »  Ces  propositions  générales  ne  nous  donnent 
pas  ridée  spécifique  de  la  société  appelée  patrie,  le  caractère  essen- 
tiel qui  distingue  cette  société  de  toutes  les  autres  associations.  Pour 
dégager  cette  idée  et  déterminer  ce  caractère,  il  faut  voir  quel  est  le 
but  de  la  société  civile.  Ce  but  est  de  défendre  et  de  garantir,  par  la 
force,  par  la  contrainte,  les  droits  des  citoyens.  Il  est  clair  que  ce 
but  précis  oblige  à  restreindre  la  c  communauté  de  compréhension, 
de  volonté  et  de  vibration  >  dont  parle  M.  Legrand.  La  communauté 
de  conscience  juridique  :  voilà  le  principe  qui  donne  naissance  à  la 
patrie,  qui  la  soutient,  l'anime  et  la  fait  vivre. 

Si  M.  Legrand  se  fût  rendu  compte  du  véritable  objet  du  contrat 
civil,  il  eût,  croyons-nous,  été  moins  superficiel  en  ses  vues  sur  les 
rapports  du  patriotisme  avec  l'esprit  religieux.  Pourquoi  la  religion 
n'est-elle  plus,  comme  il  le  remarque  avec  raison,  le  fondement  de 
la  patrie?  C'est  que,  depuis  la  Réforme,  la  conscience  juridique, 
en  Europe,  s'est  de  plus  en  plus  séparée  et  affranchie  du  dogme 
religieux  et  de  la  morale  religieuse  proprement  dite  ;  c'est  qu'elle 
prétend  aujourd'hui  imposer  son  autorité  aux  Églises.  Elle  l'impose 
sans  peine  aux  Églises  chrétiennes  fondées  sur  le  libre  examen  des 
Écritures.  Mais  elle  se  trouve  en  conflit  avec  la  conscience  de 
l'Église  catholique  qui  a  toujours  repoussé  et  condamné  la  tolérance. 
Et  ce  conflit  inévitable  et  insoluble,  dont  notre  auteur  méconnaît 
la  gravité,  est  une  cause  d'anarchie  dans  tous  les  pays  où  le  catho- 
licisme est  la  religion  de  la  majorité  des  citoyens. 

Quand  on  voit,  comme  nous,  dans  la  communauté  de  cons- 
cience juridique  le  principe  de  la  société  civile,  on  s'explique 
aisément  l'évolution  historique  de  l'idée  de  patrie  ;  on  comprend 
que,  dans  cette  évolution,  elle  se  soit  identifiée  de  plus  en  plus 
avec  celle  de  justice  organisée,  et,  par  suite,  qu'efle  ait  laissé  dans 
les  esprits  une  place  de  plus  en  plus  grande  à  l'idée  d'humanité  ; 
enfin,  sans  partager  les  illusions  des  utopistes  qui  rapprochent 
les  distances  de  temps,  parce  que  les  obstacles  échappent  à  leurs 
regards  on  ne  s'interdit  pas  d'espérer  pour  le  monde  un  état  de 
civilisation  où  la  paix  universelle  serait  assurée  par  la  formation  et 
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le  développement  d'une  conscience  juridique  commune  à  tous  les 
peuples. 


LETOURXEAU  (Ch.).  —  L'évolution  de  resclavage  dans  les  diverses 
races  humaines  (in-8S  Vigot;  xxi-338  p.). 

l/évolution  de  l'esclavage  se  résume,  pour  M.  Letourneau,  dans  la 
série  historique  admise  par  l'école  saint-simonienne  :  esclavage,  ser- 
vage, salariat.  La  relation  du  maître  et  de  l'esclave,  disaient  les 
saint-simoniens,  est  la  première  forme,  la  plus  directe  et  la  plus 
grossière  de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  ;  elle  s'est  trans- 
formée en  celle  du  seigneur  et  du  serf;  et  cette  dernière  en  celle  du 
patron  et  du  salarié.  L'ouvrier  est  le  descendant  direct  du  serf  et  de 
l'esclave  ;  sa  personne  est  libre,  il  n'est  plus  attaché  à  la  glèbe,  mais 
c'est  là  tout  ce  qu'il  a  conquis,  et,  dans  cet  étal  d'affranchissement 
légal,  il  ne  peut  subsister  qu'aux  conditions  qui  lui  sont  imposées 
par  une  classe  peu  nombreuse.  M.  Letourneau  reprend  celte  thèse 
qui  est  devenue  un  lieu  commun  socialiste. 

€  En  interrogeant  le  genre  humain  tout  entier,  dit-il  dans  la  con- 
clusion de  son  livre,  nous  avons  vu  l'esclavage  naître  durant  la 
phase  encore  bestiale  de  l'évolution  sociale  et  commencer  par  faire 
de. l'esclave  d'abord  un  animal  de  boucherie,  puis  une  b^te  de 
somme  sur  laquelle  le  maître  a  tous  les  droits.  Dans  une  seconde 
phase,  l'esclave  est  devenu  serf;  alors  le  maître  a  revendiqué  sur- 
tout une  part  aussi  grande  possible  des  fruits  de  son  Iravail,  mais 
en  allégeant  le  joug  qui  pesait  sur  la  personne  même.  En  troisième 
lieu,  le  salariat  a  succédé  au  servage.  Durant  cette  période,  jusqu'ici 
dernière,  l'artisan  est  en  principe  libre  ;  mais,  pour  vivre,  force  lui 
est  bien  d'ahéuer,  chaque  jour,  sa  liberté  de  principe  et  de  s'as- 
treindre aux  plus  durs,  parfois  aux  plus  dangereux  labeurs  ;  cette 
obligation  est  inéluctable  :  elle  a  pour  sanction  l'abandon  et  la 
mort  (p.  500).  » 

Nous  contestons  absolument  cette  idée  d'une  loi  historique  d'après 
lacpielle  le  servage  aurait  succédé  à  l'esclavage  et  le  salariat  au  ser- 
vage. C'est  là  une  généralité  superficielle  que  les  philosophes  de 
l'histoire  et  du  progrès  et  les  docteurs  du  socialisme  ont  mise  à  la 
mode,  mais  qui  ne  résiste  pas  à  l'examen  sérieux  des  faits.  Eu  cer- 
taines sociétés,  l'esclavage,  le  servage  et  le  salariat  ont  existé  en 
même  temps.  En  d'autres,  le  servage  n'a  jamais  existé.  Dans  Tanli- 
quité,  le  salariat  succède  directement  à  l'esclavage  :  la  condition  de 
salarié  est  celle  de  l'affranchi.  On  ne  voit  pas  que  le  servage  ait  été 
une  phase  de  transition  nécessaire  entre  l'esclavage  et  le  salariat.  Il 
ne  peut  être  considéré  comme  une  forme  atténuée  de  l'esclavage 
préexistant,  s'il  faut,  comme  le  remarque  l'auteur  lui-môme,  lui 
assigner  une  cause  spéciale,  c  Son  origine  la  plus  ordinaire,  dit-ii, 
fut  la  conquête  de  tout  un  pays,  l'asservissement  en  masse  de  toute 
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une  population  par  des  conquérants  relativement  peu  nombreux. 
En  effet,  dans  de  pareilles  conditions,  Tesclavage  domestique,  même 
la  vente  des  vaincus  ne  peuvent  absorber  ou  utiliser  qu'une  fraction 
relativement  minime  du  peuple  subjugué.  D'autre  part,  quel  parti 
les  vainqueurs  pourraient-ils  tirer  d'une  contrée  déserte?  Il  est  plus 
pratique,  plus  lucratif  surtout,  de  laisser  les  laboureurs  sur  les 
champs,  les  bergers  à  leurs  troupeaux  et  de  ne  point  entreprendre 
gravement  contre  les  personnes,  mais  d'en  exiger  des  redevances 
lixées  une  fois  pour  toutes,  de  les  attacher  à  la  terre,  d'en  faire  des 
serfs  ou  des  colons,  qui  paient  régulièrement  un  tribut  (p.  493).  » 

Le  contrat  libre  d'où  résulte  le  salaire  est  la  négation,  et  non  un 
vestige  du  servage  et  de  l'esclavage.  Il  ne  diffère  en  rien,  au  point  de 
vue  juridique,  des  contrats  qui  fixent  les  prix  des  services  et  pro- 
duits quelconques.  Au  point  de  vue  économique,  c'est  un  contrat  à 
forfait  qui  s'explique  très  bien  par  la  division  du  travail  et  qui  est 
déterminé  par  l'intérêt  des  contractants,  par  celui  de  l'employé 
aussi  bien  que  par  celui  de  l'employeur.  Le  premier  ne  court  pas  les 
risques  et  n'a  pas  à  s'inquiéter  des  résultats  de  l'entreprise,  dont 
l'employeur  a  seul  la  direction  parce  qu'il  en  a  seul  la  responsabi- 
lité. 

LETOl  RNEAi:  (Cii.).  —  L'ôTOlution  du  commerce  dans  les  diTérses 
•    races  humaines  (in-8<>,  Vigot;  xxiii-581  p.). 

L'idée  fondamentale  développée  dans  ce  volume  est  que  le  com- 
merce ne  doit  pas  être  considéré  et  gloriiié  comme  l'agent  par 
excellence  de  la  civilisation  ;  que  ses  origines  sont  peu  recomman- 
dables  ;  qu'il  n'a  été  d'abord  qu'un  succédané  de  la  razzia,  une  forme 
de  la  guerre  et  du  pillage  ;  qu'il  consistait  primitivement  dans  le 
trafic  des  esclaves  ;  que  les  Grecs  n'ont  pas  donné  sans  raison  un 
même  dieu  aux  voleurs  et  aux  marchands  ;  que,  môme  de  nos  jours, 
la  différence  morale  est  légère  entre  la  razzia  et  telle  spéculation 
commerciale,  étrangère  au  scrupule.  *  La  poursuite  trop  ardente 
des  bonnes  affaires,  dit  M.  Letourneau,  ne  va  pas  sans  quelque 
déchéance  morale  et  même  intellectuelle.  Elle  est  incompatible  avec 
les  sentiments  de  solidarité  sociale  ;  elle  pousse  même  à  un  égoïsme 
sans  mesure.  Dès  que  les  hommes  ont  pu  disposer  d'une  valeur- 
étalon,  d'une  substiince  monétaire  quelconque,  représentant  de  la 
force  sociale  en  puissance  et  pouvant  s'accumuler  par  toute  sorte  de 
moyens  entre  les  mains  non  des  meilleurs,  mais  des  plus  chanceux 
et  des  plus  rapaces,  la  moralité  a  fléchi  ;  l'argent  ou  ce  qui  en  tenait 
lieu  est  devenu,  pour  la  plupart,  le  but  suprême,  la  justification  de 
tous  les  méfaits,  l'excuse  de  toutes  les  bassesses  :  en  même  temps, 
l'art,  la  littérature,  la  science,  la  spéculation  philosophique,  etc., 
tout  ce  qui  constitue  la  parure  de  la  civilisation  se  mercantilisait  peu 
à  peu  et  aujourd'hui  nous  assistons  au  plein  épanouissement  de  cet 
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ûge  d'or,  au  pire  sens  de  Texpression.  Il  importe  essentiellement 
d'enrayer  cette  dégénérescence  ;  c'est  pour  l'avenir  de  nos  sociétés 
une  question  d'être  ou  de  n'être  pas  (PréfacCy  p.  vu).  > 

Dans  la  conclusion  de  son  livre,  M.  Letourneau  revient  sur  cette 
dégénérescence,  qui  ne  s'accorde  pas  très  bien,  semhle-t-il,  avec  son 
idée  générale  de  l'évolution,  c  Que  cette  dépravation  mercantile 
grandisse  davantage  encore,  devienne  universelle  et  l'humanité  civi- 
lisée ne  méritera  plus  guère  de  vivre.  Dès  aujourd'hui,  on  est  fondé 
à  dire  que,  s'il  nous  reste  un  certain  fonds  de  désintéressement,  de 
noblesse  morale,  d'altruisme,  ce  n'est  presque  plus  qu'une  survi- 
vance des  âges  anciens,  souvent  grossiers,  féroces  même,  mais  oii 
pourtant  ce  vaste  ensemble  d'assez  tristes  choses,  que,  pour  abréger, 
nous  appelons  l'argent,  était  encore  subordonné  à  des  mobiles  plus 
désintéressés  (p.  547).  > 

Et  l'auteur  rêve  un  commerce  corrigé,  réformé  moralement,  qui 
aurait  «  pour  but  autre  chose  que  le  lucre  quand  même  (p.  549)  >. 
Pour  que  cette  réforme  fût  possible,  il  faudrait  qu'une  confédération 
de  cités  républicaines  se  constituât  avec  les  débris  de  nos  grands 
États  centralisés.  «  Dans  ces  cités  futures,  aussi  communautaires 
que  le  pourra  comporter  un  convenable  respect  de  la  liberté  indivi- 
duelle, on  ne  prendra  plus  pour  règle,  soi-disant  sociale,  la  concur- 
rence acharnée,  la  lutte  de  chacun  contre  tous  et  de  tous  contre 
chacun  ;  les  grosses  fortunes  seront  inconnues,  presque  impossibles 
et  d'ailleurs  peu  désirables  ;  le  mirage  de  l'argent  n'affolera  donc 
plus  les  esprits,  en  les  stérilisant  ;  la  production  industrielle  saura 
se  proportionner  aux  besoins  réels  ;  elle  sera  devenue  sensée,  intel- 
ligente et  par  suite  méritera  d'être  honorée  (p.  551).  » 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  ces  espérances  où  Ton  ne  trouve 
aucune  idée  juridique  ou  économique  saisissable.  Elles  échappent 
à  la  discussion.  Nous  ne  savons  ce  que  M.  Letourneau  entend  par  le 
respect  convenable  de  la  liberté  individuelle  que  pourrait,  selon  lui, 
comporter  le  régime  communautaire  des  cités  futures. 

MARTIN-SAINT-LÉON  (Etienne).  —  Histoire  des  corporations  de 
métiers  depuis  leurs  origines  jusqu'à  leur  suppression,  en  i79i, 
suivie  d'une  étude  sur  révolution  de  l'idée  corporative  au  xix^' siècle 

(in-8«,  Guillaumin  ;  x-67l  p.). 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  sept  livres.  Le  premier  livre  est  consacré 
à  l'étude  des  origines  de  la  corporation  et  plus  particulièrement  du 
collège  d'artisans  gallo-romains  et  de  la  guilde  germanique.  Dans  le 
livre  II,  l'auteur  étudie  l'organisation  que  la  corporation  a  reçue  au 
xiii°  siècle,  d'après  le  ZuTe  des  i>Mic?'s  d'Etienne  Boileau.  Le  livre  III 
comprend  l'histoire  des  corporations,  de  1328  à  1461 .  Dans  le  livre  IV, 
qui  retrace  l'histoire  des  corporations  de  1461  à  1610,  on  voit  les 
premières  tentatives  faites  par  le  pouvoir  royal  pour  transformer  les 
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métiers  en  une  institution  d'État.  Le  livre  V,  qui  conduit  l'histoire 
des  corporations  de  1610  à  1715,  nous  montre  le  pouvoir  royal  faisant 
de  plus  en  plus  sentir  son  autorité  aux  communautés  et  attentant  à 
leur  privilège  par  la  délivrance  des  lettres  de  maîtrise.  Le  livre  VI, 
termine  la  partie  historique  (de  1715  à  1791)  :  on  y  voit  la  corporation 
attaquée  de  toutes  parts,  obligée  de  se  défendre  à  la  fois  contre  la  fis- 
calité royale  qui  l'accable  de  ses  exactions  et  contre  les  économistes 
qui  la  dénoncent  comme  une  atteinte  à  la  liberté  du  travail.  Enfin, 
dans  le  livre  VII,  M.  Martin-Saint-Léon  étudie  le  mouvement  corpora- 
tif ou  syndical  contemporain,  qui  a  abouti  à  la  loi  du  21  mars  1884, 
puis  il  expose  les  opinions  des  diverses  écoles  et  ses  vues  personnelles 
sur  la  question  de  la  corporation,  telle  qu'elle  se  pose  actuellement. 

La  solution  pour  laquelle  il  se  prononce  est  la  corporation  obliga- 
toire. «  L'État,  dit-il,  devrait  intervenir  à  l'origine  pour  donner  aux 
corporations  nouvelles  une  existence  légale,  pour  les  ériger  en  insti- 
tutions publiques,  en  corps  constitués  dont  feraient  partie  ipso  facto 
tous  les  patrons  et  artisans  exerçant  un  métier  (p.  657).  »  Mais  la 
corporation  obligatoire,  telle  qu'il  la  conçoit,  serait  compatible  avec 
la  liberté  du  travail.  Elle  n'obligerait  pas  l'ouvrier  t  à  fournir  des  jus- 
tifications d'apprentissage  et  de  capacité  »  ;  elle  n'imposerait  pas  aux 
patrons  «  certains  types  de  fabrication  dans  le  but  d'assurer  la  qualité 
de  la  production  >;  elle  ne  s'immiscerait  pas  t  dans  la  fabrication  et 
dans  la  vente  (p.  649).  Elle  différerait  par  là  profondément  de  la  cor- 
poration oligarchique  d'autrefois.  Elle  serait  une  institution  sociale 
dont  le  but  «  serait  strictement  limité  à  la  protection  des  intérêts 
professionnels  des  patrons  et  des  ouvriers,  à  la  solution  des  litiges 
qui  surgiraient  entre  eux,  à  la  fondation  et  à  la  gestion  de  caisses  de 
prévoyance  et  de  bienfaisance,  au  développement  de  l'enseignement 
technique,  à  l'étude  des  projets  de  loi  ou  des  tarifs  de  douane  inté- 
ressant la  profession  ».  Elle  serait  à  la  fois  «  un  conseil  de  prud'- 
hommes, un  tribunal  arbitral,  une  société  d'assurances  mutuelles 
contre  les  accidents  du  travail,  le  chômage  et  l'invalidité,  une  caisse  de 
retraites,  une  société  d'enseignement,  un  groupe  d'études  (p.  650)  ». 

Nous  voyons  bien  que  le  régime  corporatif  rêvé  par  M.  Martin-Saint- 
Léon  n'exigerait  aucun  examen  de  capacité  pour  l'exercice  d'une  pro- 
fession. Mais  dans  la  liberté  économique  est  comprise  une  liberté  qu'il 
exclurait  nécessairement  :  c'est  celle  du  contrat  de  travail.  La  corpo- 
ration obligatoire  n'aurait  aucune  raison  d'être  si  elle  n'avait  pas  le 
pouvoir  d'intervenir  dans  les  questions  de  salaires.  Or  ce  pouvoir  qui 
lui  serait  conféré  par  la  loi  aurait  évidemment  un  caractère  socialiste. 

MISMER  (Charles).  —  Principes  sociologiques,  2°  édition,  revue  et 
augmentée  (in-8°,  Félix  Alcan  ;  xi-286  p.). 

M.  Mismer  est  un  disciple  de  la  philosophie  positive,  mais  un  dis- 
ciple indépendant  et  fort  peu  orthodoxe.  Voici,  par  exemple,  un 


Digitized  by 


Google 


270  L*ANXÉE    PHILOSOPHIQUE.    1897 

passaf^e  qui  s'accorde  mieux  avec  la  doctrine  de  Jean  Reynaad 
qu  avec  celle  d'Auguste  Comte  : 

€  Qui  sait  si  l'homme  n'a  pas  été  légué  à  la  terre  par  quelque  astre 
mort,  et  si  luirmême  ne  trouvera  pas,  lorsque  la  terre  restituera  ses 
éléments  épuisés  au  laboratoire  universel,  un  autre  habitacle  qui  lui 
offrira,  dans  une  nouvelle  carrière  ascensionnelle,  la  récompense  de 
son  labeur  d'ici-bas?  Ce  n'est  là  qu'une  vue  téméraire,  si  Ton  veut, 
mais  aucune  hypotht'se  ne  s'adapte  mieux  au  concept  positif  tou- 
chant l'origine  et  la  tin  de  l'homme,  que  celle  d'un  inlerchange  pla- 
nétaire, correspondant  à  V interdépendance  planétaire  (p.  43).  » 

Quels  sont,  selon  M.  Mismer,  les  vrais  principes  sociaux?  H 
n'admet  pas  qu'on  donne  ce  nom  aux  idées  de  liberté,  d'égalité  et 
de  fraternité,  La  liberté  de  conscience  doit  être  condamnée  ;  t  elle 
n'a  jamais  qu'un  règne  transitoire  ;  elle  n'entre  en  scène  qu'aux 
temps  sceptiques  (p.  108)  ».  La  liberté  de  la  presse  et  do  la  parole 
est  un  danger  social.  «  Permettre  de  tout  dire  et  de  tout  écrire,  en 
se  réservant  de  punir  les  faits  accomplis,  c'est  comme  si  l'on  atten- 
dait l'explosion  d'une  mine  après  avoir  permis  de  la  charger  et  de 
l'allumer  sous  ses  yeux  (p.  109).  »  Quant  à  la  liberté  des  échanges, 
elle  ne  convient  qu'à  l'état  sauvage,  t  oiî  la  lutte  pour  l'existence  se 
poursuit  à  armes  égales  (p.  HO)  ».  L'égalité  est  encore  plus  contraire 
à  la  nature  des  choses  que  la  liberté.  <  L'observation  constate  partout 
l'inégalité.  La  race,  le  climat,  la  constitution  organique,  les  aptitudes 
physiques  et  mentales,  la  fortune  et  l'éducation  établissent  parmi  les 
hommes  les  plus  profondes  différences  (p.  116).  »  Et  la  fraternité! 
t  Ce  n'est  point  sur  un  tel  mirage  que  se  fondera  l'avenir  (p.  121).  » 

M,  Mismer  veut  que  l'on  demande  les  principes  sociaux  à  la  science 
expérimentale  et  positive.  Il  y  en  a  deux  :  la  solidarité  et  la  perfec- 
tibilité. La  solidarité  nous  est  révélée  par  la  gravitation  universelle. 
€  La  gravitation  proclame  que,  sur  notre  terre  comme  sur  les  autres 
terres  flottant  dans  l'espace,  les  grandes  lois  de  la  nature  sont  par- 
tout les  mêmes  et  que  l'univers  entier  est  maintenu  dans  la  plus 
étroite  solidarité  (p.  139).  »  La  solidarité  universelle,  qui  résulte  de 
la  gravitation,  entraîne  la  solidarité  humaine.  «  La  môme  solidarité 
qui  rattache  l'homme  à  la  terre  et,  par  elle,  à  l'ensemble  universel, 
le  rattache  à  son  semblable.  Les  individus  sont  attirés  les  uns  vers 
les  autres,  se  groupent  et  s'associent  en  vertu  d'une  force  instinctive, 
supérieure  au  libre  arbitre...  Si,  d'une  manière  particulière,  la 
volonté  détermine  les  actes,  d'une  manière  générale,  ils  sont  produits 
par  la  gravitation.  Qu'est-ce  que  l'amour  de  l'homme  pour  la  femme, 
l'amour  paternel  et  maternel,  l'amour  filial?  Qu'est-ce  que  l'amitié? 
Tous  ces  beaux  sentiments  que  nous  qualifions  d'invincibles,  comme 
pour  exprimer  ce  qu'ils  ont  d'involontaire,  se  réduisent  à  de  la 
matière  en  mouvement  de  par  la  gravitation  (p.  144).  »  La  solidarité 
n'est  pas  l'unique  loi  sociologique.  Le  mouvement  universel  entraîne 
le  changement  universel.  Le  changement,  partout  manifeste,  est 
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une  évolution  qui  va  du  simple  au  composé,  Ue  Tinférieur  au  supé- 
rieur, de  l'imparfait  au  parfait,  c  Les  études  ayant  pour  objet  la 
terre  démontrent  jusqu'à  l'évidence  que,  depuis  l'origine  jusqu'à 
nos  joui-s,  chaque  changement  équivaut  à  un  perfectionnement  ;  en 
d'autres  termes,  l'ordre  dans  l'univers  est  inséparable  du  progrès 
(p.  152).  >  Ainsi,  à  la  gravitation  se  joint  l'évolution  progressive,  à 
la  solidarité  la  perfectibilité. 

Dans  la  critique  que  fait  M.  Mismer  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
nous  retrouvons  la  pensée  d'Auguste  Comte,  mais  sous  une  forme 
qui  nous  paraît  très  propre  à  montrer  combien  elle  est  opposée  à  la 
morale  sociale  des  peuples  les  plus  civilisés.  Par  ses  vues  sur  la  gra- 
vitation, envisagée  comme  fondement  du  principe  social  de  la  soli- 
darité, il  revient,  par  de  là  le  positivisme  comtiste,  au  physicisnie  de 
Saint-Simon.  Nous  rappellerons  que  Saint-Simon  voyait  des  attrac- 
tions dans  toutes  les  forces  dont  on  parUi  en  physique,  en  chimie, 
en  physiologie  ;  que  la  pensée  même  était,  à  ses  yeux,  une  attraction 
matérielle;  que  toutes  ces  attractions  lui  paraissaient  dépendre 
d'une  même  force,  d'une  même  loi,  la  gravitation  newtonienne  ; 
qu'il  faisait  de  cett(?  force,  de  cette  loi  unique,  un  principe  d'expli- 
cation universelle  et,  par  suite,  la  base  d'un  nouveau  système  reli- 
gieux. Auguste  Comte  avait  d'abord  adopté  cette  généralisation 
matérialiste  ;  il  la  rejeta  plus  tard  pour  s'en  tenir  à  la  pluralité  et 
à  l'irréductibilité  des  lois  et  des  sciences. 

NOVICOW  (J.).  —  L'avenir  de  la  race  blanche,  critique  du  pessi- 
misme contemporain  (in- 18,  Bibliothèque  de  philosophie  contem- 
porain, Félix  Alcan;  183  p.). 

C'est  du  pessimisme  sociologique  qu'il  s'agit  en  ce  volume. 
M,  Novicow  y  répond  à  divers  écrivains  qui  envisagent  l'avenir  de  la 
race  blanche  et  de  la  civilisation  européenne  sous  les  couleurs  les 
plus  sombres. 

Voici  d'abord  le  péril  économique.  Bientôt,  dit-on,  les  Chinois, 
grâce  aux  machines  que  nous  leur  fournissons,  seront  outillés  comme 
nous  ;  alors,  avec  le  bas  salaire  de  leur  main-d'œuvre,  ils  inonderont 
nos  marchés  de  leurs  produits ,  charbon,  fer,  tissus  de  coton,  de 
soie  et  de  laine,  etc.,  à  des  prix  qui  défieront  la  concuiTence  de  la 
pauvre  Europe. —  A  ce  genre  de  crainte,  sur  lequel  se  fonde  le  pr(»- 
tectionnisme,  M.  Novicow  oppose  l'optimisme  des  partisans  du  libre 
échange.  Ceux  qui  expriment  ces  prévisions,  dit-il,  méconnaissent 
<  les  vérités  les  plus  élémentaires  de  l'économie  politique  (p.  43)  >. 

Au  péril  économique  se  joint  le  péril  ethnologique.  La  race  blanche 
est  menacée,  dit-on,  non  pas  d'une  invasion  brusque  et  torrentielle, 
mais  d'une  invasion  lente,  insensible,  progressivement  pénétrante 
et  inévitable.  Pourquoi?  Parce  que  les  jaunes  et  les  noirs  qui  auront 
demain  lesarmes  artificielles  de  la  race  blanche  ontdéjà  des  armes  na- 
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turelles supérieures  aux  nôtres  :  la  sobriété,  laprolificité.  Les  Chinois 
sont  400  millions  aujourd'hui,  ils  seront  800  millions  dans  cinquante 
ans  :  voilà  ce  qui  rend  inévitable  la  future  déchéance  de  notre  race. 
Et  cette  déchéance  doit  entraîner,  pour  FEurope,  devenue  jaune, 
une  nouvelle  période  d'obscurcissement  et  de  confusion,  c'est-à-dire 
un  second  moyen  ûge.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  Chinois  n'ont  pas 
les  tendances  élevées,  les  hautes  curiosités,  le  sens  de  l'idéal,  le  souci 
de  progrès  moral  incessant  qui  caractérisent  la  race  blanche. 

M.  Novicow  examine  les  données  sur  lesquelles  s'appuient  ces 
afflrmations.  Il  en  conteste  absolument  la  valeur  scientifique.  La 
sobriété  des  Asiatiques  s'explique  par  les  bas  salaires  dont  ils  sont 
obligés  de  se  contenter,  non  leurs  bas  salaires  par  leur  sobriété.  On 
croit  que  la  natalité  est  excessive  en  Chine  ;  mais  on  n'a  pas  de  docu- 
ments exacts  qui  le  prouvent.  De  plus,  la  natalité  seule  ne  signifie 
rien  ;  il  faut  aussi  considérer  la  mortalité.  L'important  est  la  survie. 
«  Or,  que  la  mortalité  soit  énorme  en  Chine,  cela  paraît  bien  pro- 
bable, étant  donnée  l'atroce  misère  de  l'immense  majorité  des  habi- 
tants de  ce  pays.  Non  seulement  on  ne  connaît  pas  le  taux  d'accrois- 
sement de  la  population  chinoise,  mais  on  ne  sait  même  si  cet 
accroissement  a  lieu  de  nos  jours  ;  des  personnes  très  compétentes 
pensent  même  que  la  population  de  la  Chine  a  diminué  (p.  68).  » 

Les  chapitres  qui  nous  paraissent  :les  plus  intéressants  de  l'ouvrage 
sont  ceux  où  l'autour  montre  la  source  du  pessimisme  sociologique 
dans  la  confusion  des  phénomènes  physiologiques  et  des  phénomènes 
sociaux.  Nous  y  trouvons  une  excellente  critique  de  la  théorie  qui 
explique  par  la  race  les  facultés  mentales,  la  civilisation,  le  progrès. 
Nous  en  citerons  quelques  passages  : 

«  L'école  anthropologique  fait  de  la  race  le  facteur  principal  de  la 
civilisation;  mais  sitôt  qu'on  lui  demande  de  définir  ce  qu'elle  entend 
par  ce  mot,  l'échafaudage  s'écroule.  Jamais  personne  n'a  pu  dire 
quels  traits  établissent  la  caractéristique  de  la  race  (p.  76).  » 

«  Pour  pouvoir  dire  a  priori  que  telle  race  est  incapable  de  hautes 
facultés  mentales,  il  faudrait  posséder  quelques  notions  positives  sur 
les  relations  existant  entre  la  conformation  du  cerveau  et  ces  facultés. 
Or,  on  n'en  possède  aucune.  Le  problème  a  été  agité  de  toutes  les 
façons  imaginables  :  tour  à  tour  on  a  pris  le  cube  de  la  boîte  crâ- 
nienne, sa  forme,  le  poids  du  cerveau,  ses  inconvolutions,  sa  com- 
position chimique;  toutes  ces  tentatives  ont  complètement  échoué 
'(p.  79).  » 

«  Si  la  race  possédait  des  caractères  psychologiques,  aussi  fixes 
que  les  caractères  physiologiques,  c'est  dans  la  langue  surtout  qu'ils 
se  feraient  voir.  Si  une  race  est  absolument  réfractaire  aux  idées 
d'une  autre,  elle  devrait  être  surtout  réfractaire  aux  grammaires  et 
aux  syntaxes  étrangères,  qui  sont  la  base  môme  de  l'idiosyncrasie 
mentale.  Eh  bien!  que  voyons-nous  en  réalité  ?  Les  hommes  d'une 
race  apprennent  facilement  la  langue  d'une  autre  (p.  82).  » 
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PECAlîT  (F.).  — -  L'éducation  publique  et  la  vie  nationale  (in 

Hachette  ;  xxv-376  p.). 

L'auteur  a  réuni  en  ce  volume  divers  morceaux  qu'il  avait 
publiés,  à  partir  de  1880,  dans  la  Bévue  de  Pédagogie,  le  Dici 
nattée  de  Pédagogie,  la  Correspondance  générale  de  Vinstriiction 
maire,  le  Bulletin  de  V Association  des  élèves  de  Fontenay,  Il  y  a  j 
des  allocutions  et  conférences  inédites  fort  intéressantes.  Dans 
introduction  remarquable,  il  fait  ressortir  la  pensée  générale  q 
inspiré  et  qui  relie  tous  ces  articles  et  ces  discours  : 

«  Quel  est,  dit-il,  le  dessein  d'ensemble,  quel  est  le  principe  c 
géant,  quel  est  Vesprit  qui  se  retrouve  à  toutes  les  pages  du  pré: 
livre  ?  Celui-là  môme  qui  a  inspiré  les  grandes  lois  scolaires  d 
République  et  les  réformes  qui  en  procèdent...  Préparer  par  Té 
une  démocratie  intelligente, juste  et  fraternelle,  unie  paruneculi 
générale  commune,  nourrie  des  mêmes  idées  essentielles  et 
mêmes  sentiments,  sans  rien  de  systématiciue,  d'exclusif,  de  secte 
tel  a  été  le  but  que  se  sont  proposé  les  pouvoirs  publics,  et 
rachètera,  croyons-nous,  aux  yeux  de  la  postérité  impartiale  ] 
des  erreurs  politiques.  Ils  n'ont  pas  seulement  voulu,  —  ce  qui  se 
déjà  un  vœu  sage  et  légitime  entre  tous,  —  mettre  chaque  élec 
en  mesure  de  lire  les  professions  de  foi  de  ses  députés  et  d'éc 
avec  discernement  son  bulletin  de  vote  ;  mais  ils  ont  entreprij 
transformer  la  multitude  obscure,  anonyme,  inconsciente,  inst 
tive,  en  un  peuple  capable  d'examiner  et  de  réfléchir  ;  capable 
raison  et  de  justice  ;  capable  par  conséquent  de  se  gouvernei 
fallait  pour  cela  éveiller  chez  tous  les  enfants  de  la  cité,  avec  le  î 
timent  de  la  dignité  personnelle,  celui  de  la  responsabilité  mor; 
les  disposer  à  penser  librement,  à  bien  penser  et  à  penser  d'ace 
entre  eux  dans  les  questions  essentielles  de  la  vie  publique  et  d 
vie  privée,  à  respecter  et  à  aimer  les  mêmes  choses,  à  s'incli 
devant  la  loi  commune  (p.  vin).  » 

Plus  loin  M.  Pécaut  montre  très  bien  que  l'universalité  d'un  en 
gnement  régulier  et  laïque  de  la  morale  était  commandée  par  l'i 
versalité  de  l'instruction,  laquelle  était  elle-même  commandée 
le  suffrage  universel.  <  Sur  quel  fondement  l'État,  pressé  par 
nécessités  aussi  évidentes  que  le  soleil,  pouvait-il  édifier  une  édi 
tion  nationale,  sinon  sur  des  programmes  laïqueSy  où  ne  figurerai 
que  des  matières  ressortissant  à  la  seule  raison,  entendue  au  sen 
plus  large,  c'est-à»dire  à  l'intelligence,  à  la  conscience,  au  ca 
éclairés  par  l'histoire,  et  d'où  par  conséquent  seraient  exclus 
enseignements  d'Eglise,  de  confession  particulière,  qui  ressortiss 
à  l'autorité,  à  la  foi  f  Et  à  quel  personnel  de  maîtres  aurait-il  coi 
le  soin  de  cette  éducation,  sinon  à  des  maîtres  et  à  des  maîtrei 
laïques,  mêlés  au  siècle,  libres  d'engagements  confessionnels  el 
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reconnaissant  d'autres  supérieures  scolaires  que  les  inspecteurs  de 
rÉtat  (p.  xii).  » 

A  ceux  qui  reprochent  à  l'instruction  d'être  inefficace,  parce  que 
les  connaissances  qu'elle  transmet  ne  peuvent  jamais  suppléer  les 
croyances  morales,  M.  Pécaut  fait  remarquer,  —  avec  raison  selon 
nous,  —  que  les  croyî^nces  morales,  les  croyances  relatives  à  la 
nature  et  à  la  destinée  de  l'homme,  à  Dieu  et  à  l'ordre  du  monde, 
sont  des  espèces  du  genre  connaissance  ;  qu'elles  sont,  sans  doute, 
distinctes  des  connaissances  observables  ou  démontrables,  mais 
qu'elles  ne  peuvent  pourtant  prendre  figure  et  se  rendre  visibles  à 
l'esprit  que  par  des  idées;  que  le  seul  moyen  de  communiquer  les 
idées  quelconques  est  l'instruction. 

Donc,  ne  nous  relâchons  pas  de  l'instruction  ;  et,  s'il  est  bien  évi- 
dent que  les  connaissances  dites  positives  ne  peuvent  former  la 
conscience  et  le  cœur,  concluons  simplement  que,  dans  rinstruclion, 
il  faut  donner  la  première  place  aux  vérités  régulatrices  et  inspira- 
trices. Malheureusement,  il  est  difficile  que  ces  vérités  soient  forte- 
ment systématisées  dans  l'enseignement  public.  <  L'école  publique 
est,  de  sa  nature,  plutôt  éclectique  que  systématique,  n'ayant  pas  le 
pouvoir  ni  le  droit  d'être  exclusive.  Elle  fait  appel  à  tous  les  mobiles, 
à  tous  les  motifs  d'agir  que  nous  invoquons  tous  les  jours  selon  les 
personnes  et  les  circonstances...  Elle  n'en  proscrit  aucun,  tout  en 
les  subordonnant  de  son  mieux  au  mobile  rationnel,  celui  du  devoir 
pur  (p .  xxjii).  »  Elle  ne  peut  faire  davantage  ;  car  il  n'est  pas  permis  de 
sacrifier  la  sincérité  intellectuelle  au  besoin  d'unité  doctrinale  ;  il 
n'est  pas  permis  t  d'affirmer,  de  dogmatiser  là  où  des  motifs  légi- 
times commandent  à  tous  les  esprits  libres  de  notre  temps  de  nier, 
de  douter,  d'attendre  (p.  xxiv)  >. 

Cette  condition  de  l'enseignement  public  en  notre  temps,  en  notre 
pays,  il  faut  bien  l'accepter.  M.  Pécaut  veut  qu'on  l'accepte  avec 
pleine  confiance  dans  la  raison.  11  n'admet  pas  que  «  le  régime  delà 
sincérité,  dans  l'éducation  comme  dans  la  religion  et  la  philosophie, 
soit  préjudiciable  à  un  peuple  ».  C'est  précisément,  selon  lui,  ce 
régime  de  sincérité  virile,  pratiqué  sérieusement,  sans  libertinage 
d'esprit,  €  qui  est  le  plus  propre  à  favoriser  à  la  longue  l'éclosion 
et  la  propagation  des  croyances  motrices  de  la  vie  (p.  xxv)  t. 

Tous  les  morceaux  dont  se  compose  le  volume  méritent  l'attention 
des  moralistes  et  des  éducateurs.  Nous  tenons  à  signaler  particuliè- 
rement celui  qui  a  pour  titre  t École  primaire  et  réducation  politique 
du  citoyen,  et  où  l'auteur  met  en  vive  lumière  le  rapport  qui  lie  le 
sentiment  de  la  justice  et  Famour  de  la  vérité  (p.  129-132). 
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RENOUVIER  (Charles).  —  Philosophie  anal]rtiqae    de  Thistoire, 
t.  III  et  IV  (grand  in-8°,  Ernest  Leroux  ;  t.  III,  672   p.  ;  t.  IV, 

788  p.). 

Nous  avons,  dans  les  deux  derniers  volumes  de  ce  grand  et  bel 
ouvrage,  une  histoire  de  la  philosophie  du  moyen  âge  et  de  la  philo- 
sophie moderne  dont  on  ne  peut  lire  aucune  partie  sans  admirer 
l'érudition,  la  pénétration  et  la  puissante  originalité  de  l'auteur  et 
qui  devrait  avoir  sa  place  dans  les  bibliothèques  de  tous  les  profes- 
seurs de  philosophie. 

Le  tome  III  est  divisé  en  cinq  livres  :  IX.'  Le  catholicisme  et  la 
scolaslique  ;  X.  Lavènçinenl  scientifique  ;  la  Renaissance  et  la  Ré- 
forme;  XI.  Fondation  de  la  philosophie  synthétique  ;  XIL  Fondation 
de  la  philosophie  empiriste  :  systèmes  empiristes  de  Bacon  à  Hume  ; 
XIII.  Le  dix-huitième  siècle. 

Le  livre  IX  traite,  en  quatre  chapitres,  de  la  morale  et  de  la  poli- 
tique de  l'Église,  de  l'œuvre  de  la  scolastique  au  moyen  âge,  de  la 
morale  de  Thomas  d'Aquin,  du  mysticisme  et  du  panthéisme  au 
moyen  âge. 

Le  livre  X  comprend  cinq  chapitres  qui  font  connaître  les  derniers 
grands  scolastiques  (Duns  Scot  et  Occam),  la  reprise  du  travail  scien- 
tifique au  moyen  âge,  les  philosophes  de  la  Renaissance  (Nicolas  de 
Guss,  Pomponazzi,  Telesio,  Campanella,  Giordano  Bruno,  Ramus, 
Montaigne,  Charron,  etc.),  la  philosophie  et  la  théologie  de  la  Réforme, 
le  mouvement  scientifique  aux  \\i^  et  xvii"  siècles. 

Le  livre  XI  se  compose  de  sept  chapitres,  dont  deux  sont  consacrés 
à  la  méthode,  aux  principes  philosophiques  et  à  la  physique  de 
Descartes,  un  à  Malebranche  et  à  Spinoza,  deux  à  Leibniz  (har- 
monie préétablie  et  monades,  raison  suffisante  et  optimisme),  et 
deux  à  Kant  (système  métaphysique  et  système  de  la  raison  pra- 
ticjue). 

Le  livre  XII  traite,  en  sept  chapitres,  de  la  méthode  de  Bacon  et 
du  système  de  Hobbes,  des  premiers  essais  de  l'empirisme  idéaliste, 
de  la  philosophie  immatérialiste  de  Berkeley  et  du  phénoménisme 
de  Hume. 

Le  livre  XIII,  divisé  en  neuf  chapitres,  fait  connaître  Bayle,  Locke, 
les  libres  penseurs  et  moralistes  anglais  du  xvni**  siècle.  Voltaire,  la 
psychologie  au  xvin®  siècle  (Condillac,  Bonnet,  Hartley,  Priestley), 
la  philosophie  athée  au  xvni"  siècle  (Diderot,  d'Holbach,  Helvétius), 
les  théories  politiques  de  Montesquieu  et  les  théories  économiques 
de  Quesnay,  de  Gournay  et  de  Turgot,  Rousseau  et  sa  philosophie 
morale  et  politique,  Condorcet  et  sa  doctrine  du  progrès. 

Le  tome  IV  et  dernier  comprend  huit  livres  :  XIV.  La  philosophie 
dans  la  première  partie  du  xix"  siècle  ;  XV,  La  réaction  catholique; 
XVI.  La  réaction  socialiste;  XVII.  Association  et  évolution;  XVIIL 
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Morale  de  Voptimisme  et  morale  du  pessimisme  ;  XIX.  Le  criticism 
français;  XX.  Les  doctrines  contemporaines  en  regard  du  criticism; 
XXI.  Le  socialisme  de  la  seconde  partie  du  siècle.  —  Conclusion. 

Les  cinq  chapitres') dont  se  compose  le  livre  XIV  traitent  de  la 
philosophie  allemande  après  Kant  (Fichte,  Schelling,  Hegel,  Jacobi, 
Schopenhauer),  de  la  philosophie  écossaise  (Reid,  Dugald-Stewart, 
Brown,  Hamilton),  de  la  philosophie  en  France  depuis  V Encyclopédie 
(les  idéologues  et  Téclectisme),  des  opinions  sur  les  Pensées  et  sur 
le  scepticisme  de  Pascal  au  xix<*  siècle,  des  adversaires  de  l'éclec- 
tisme (Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud,  Bûchez,  Lamennais). 

L'unique  chapitre  du  livre  XV  est  consacré  à  la  philosophie 
catholique  de  Joseph  de  Maistre,  de  Bonald,  de  Lamennais. 

Le  livre  XVI  fait  connaître,  en  six  chapitres,  les  systèmes  socia- 
listes de  Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Owen,  de  Louis  Blanc,  de 
Proudhon,  la  philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  les  jugements 
de  Stuart  Mill,  de  H.  Spencer  et  de  G.  Lewes  sur  le  positivisme  com- 
tiste. 

Le  livre  XVII  comprend  quatre  chapitres  dans  lesquelles  sont 
étudiées  les  théories  associationnistes  de  James  Mill,  de  Stuart  Mill 
et  de  Bain,  l'idée  de  révolution  aux  xvii®  et  xvni®  siècles,  la  doctrine 
spencériste  de  l'évolution,  l'évolution  dans  ses  rapports  avec  la  reli- 
gion. 

Les  principes  de  morale  qui  se  tirent  de  l'optimisme  et  du  pes- 
simisme (principes  de  l'utilité  et  de  la  bienveillance,  principe  delà 
pitié)  forment  l'objet  des  trois  chapitres  du  livre  XVIIL 

Le  livre  XIX  expose,  en  trois  chapitres,  les  thèses  du  criticisnie 
français  (critique  de  la  nécessité  et  de  l'infini,  de  la  substance  et  de 
la  causalité,  critique  des  postulats). 

Le  livre  XX  est  divisé  en  cinq  chapitres  où  l'auteur  apprécie  les 
doctrines  historiques  de  Guizot,  de  Michelet  et  de  Quinet,  l'exégèse 
de  Renan  et  son  dilettantisme,  la  psychologie  et  l'œuvre  historique 
de  Taine. 

Le  livide  XXI  traite,  en  quatre  chapitres,  du  socialisme  après  1851 
(Karl  Marx),  du  mouvement  internationaliste  et  de  l'anarchisme 
(Auguste  Blanqui,  Bakounine,  Tolstoï),  du  socialisme  de  Colins,  des 
vues  de  Stuart  Mill  sur  le  salariat,  la  propriété  foncière  et  le  droit  au 
travail,  du  socialisme  de  la  chaire  et  du  socialisme  religieux,  des 
principes  de  la  paix  et  de  la  guerre  sociales. 

La  Conclusion  renferme  treize  sections,  où  tout  est  à  méditer  : 
I.  Du  progrès  en  matièi'e  de  religion;  II,  III  et  IV.  Du  progi'ès  en  phi- 
losophie; V.  La  philosophie  depuis  Kant;  VI.  Du  progrès  vers  runité 
de  croyance;  VIL  Du  progrès  vers  Vunilè  politique;  VIII.  Du  progrà 
de  la  coutume  et  de  la  raison  ;  IX.  Le  progrès  par  la  science  ;  X-  Le^ 
causes  de  la  réaction  pessimiste;  XI.  L'avenir  philosophique  et  reli- 
gieux :  inductions  historiques;  XII.  L'attitude  criticiste;  XIII.  L'avenir 
ihilosophique  et  religieux  :  inductions  morales. 
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On  voit  tout  ce  que  contiennent  ces  deux  volumes.  Nous  serions 
djins  un  grand  embarras,  s'il  nous  fallait  y  signaler  les  chapitres 
qui  nous  paraissent  les  plus  intéressants.  Il  n'en  est  aucun  qui 
n'offre  riche  et  nouvelle  matière  à  Tétude  et  à  la  réflexion. 


RIGOLAGE  (Emile).  —  La  Sociologie  d'Auguste  Comte  (in-S^,  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  xv-472  p.) . 

L'auteur  avait  publié,  en  4881,  sous  le  pseudonyme  de  Jules  Rig, 
un  Résumé  du  Cours  de  philosophie  positive  y  qui  est  aujourd'hui 
épuisé.  Le  présent  ouvrage  est  la  réédition  du  second  volume  de  ce 
Résumé.  M.  Rigolage  n'a  pas  jugé  utile  «  de  rééditer  le  premier 
volume  dont  la  lecture  exige  des  notions  scientifiques,  peu  fami- 
lières à  certains  philosophes  ».  Il  s'est  donc  borné  à  nous  donner  ce 
qui  lui  a  paru  essentiel  dans  les  leçons  46  à  60  (t.  IV,  V  et  VI)  du 
Cours  de  philosophie  positive^  lesquelles  sont  consacrées  à  la  sociolo- 
gie. 

Mais  ces  leçons  ne  comprennent  pas  toute  la  sociologie  du  positi- 
visme comtiste.  Il  aurait  fallu  y  joindre  le  résumé  du  tome  II  de  la 
Tolilique  positive  qui  contient,  en  sept  chapitres  fort  dignes  d'atten- 
tion, ce  qu'Auguste  Comte  appelait  la  statique  sociale,  c'est-à-dire  la 
théorie  positive  de  la  religion  ou  de  l'unité  humaine,  celle  de  la  pro- 
priété matérielle,  celle  de  la  famille  humaine,  celle  du  langage 
humain,  celle  de  l'organisme  social,  celle  de  l'existence  sociale  sys- 
tématisée par  le  sacerdoce,  enfin  celle  des  limites  générales  de 
variation  propres  à  l'ordre  humain. 

Il  est  clair  que  ces  théories  sont  fondamentales  dans  l'œuvre 
sociologique  d'Auguste  Comte.  On  pourrait  dire  qu'elles  constituent 
la  sociologie  proprement  dite  à  laquelle  sert  d'introduction  la  philo- 
sophie de  l'histoire  exposée  dans  le  Cours,  M.  Rigolage  ne  paraît  pas 
en  avoir  compris  l'importance. 

Nous  rappellerons  ici  l'opposition  radicale  qui  existe  entre  la  socio- 
logie néo-criticiste  et  la  sociologie  positiviste.  La  première  est  une 
morale  ;  le  seconde,  une  physique  de  la  société.  Celle-ci  est  la  néga- 
tion formelle,  celle-là  la  théorie,  la  systématisation  des  principes  de 
89.  L'opposition  porte,  au  fond,  sur  la  notion  de  droit.  Le  néo-criti- 
cisme  voit  dans  cette  notion  une  des  idées  premières  et  irréductibles, 
inhérentes  à  l'esprit  humain.  Il  affirme  que  la  personne  humaine 
est  une  fin  en  soi  et  ne  doit  pas  être  considérée  et  traitée  comme 
un  simple  moyen,  c'est-à-dire  qu'en  tout  homme  est  une  dignité 
inviolable,  un  droit  essentiel  et  primordial  auquel  est  corrélatif  l'obli- 
gation du  respect  et  qui  sépare  absolument  les  personnes  des  choses. 
Le  positivisme,  qui  nie  les  idées  a  priori^  ne  peut  admettre  celle  de 
droit.  Ne  la  trouvant  pas  dans  les  données  de  l'observation,  il  déclare 
qu'elle  n'a  pas  de  place  dans  l'état  positif,  et  qu'elle  ne  doit  pas  sur- 
vivre à  la  théologie,  qui  lui  a  donné  naissance,  à  la  métaphysique, 


Digitized  by 


Google 


278  l'année  philosophique.  1897 

qui  Ta  reçue  de  la  théologie  et  en  a  fait  un  [principe  antisocial. 
Ecoutons  Auguste  Comte  : 

<  Le  positivisme  ne  reconnaît  à  personne  d'autre  droit  que  celui 
de  toujours  faire  son  devoir...  la  notion  de  droit  doit  disparaître  du 
domaine  politique,  comme  la  notion  de  cause  du  domaine  philoso 
phique.  Car  toutes  deux  se  rapportent  à  des  volontés  indiscutables 
Ainsi  les  droits  quelconques  supposent  nécessairement  une  source 
surnaturelle,  qui  peut  seule  les  soustraire  à  la  discussion  humaine 
Quand  ils  furent  concentrés  chez  les  chefs,  ils  comportèrent  une  véri 
table    efficacité    sociale,    comme    garanties    dune    indispensable 
obéissance,  tant  que  dura  le  régime  préliminaire  fondé  sur  le  théo- 
logisme  et  la  guerre.  Mais  depuis  que  la  décadence  du  monothéisme 
les  dispersa  parmi  les  gouvernés,  au  nom,  plus  ou  moins  distinct, 
du  môme  principe  divin,  ils  sont  devenus  autant  anarchiques  d'uu 
côté  que  rétrogrades  de  l'autre. 

«  Le  positivisme  n'admet  jamais  que  des  devoirs,  chez  tous  envers 
tous.  Car  son  point  de  vue  toujours  social  ne  peut  comporter  aucune 
notion  de  droit,  constamment  fondée  sur  l'individualité.  Nous  nais- 
sons chargés  d'obligations  de  toutes  de  toute  espèce,  envers  nos  pré- 
décesseurs, nos  successeurs  et  nos  contemporains.  Elles  ne  font 
ensuite  que  se  développer  ou  s'accumuler  avant  que  nous  puissions 
rendre  aucun  service.  Sur  quel  fondement  humain  pourrait  donc 
s'asseoir  l'idée  de  rfrotV,  qui  supposerait  raisonnablement  une  effica- 
cité préalable?...  Tout  droit  humain  est  donc  absurde  autant  qu'im- 
moral. Puisqu'il  n'existe  plus  de  droits  divins,  cette  notion  doit  s'effa- 
cer complètement,  comme  purement  relative  au  régime  préliminaire, 
et  directement  incompatible  avec  l'état  final,  qui  n'admet  que  des 
devoirs,  d'après  "des  fonctions  *.  » 

Voilà  un  langage  qui  juge,  nous  semble-t-il,  en  la  caractérisant,  la 
sociologie  d'Auguste  Comte.  Elle  est,  par  ses  principes,  en  con- 
tradiction absolue  avec  le  mouvement  de  la  civilisation  depuis  le 
XVI»  siècle. 

TOLSTOÏ  (LiiON).  —  Les  temps  sont  proches,  traduit  par  Paul  Boyn 
et  Charles  Salomon  (broch.  in-12,  Perrin  ;  34  p.). 

Un  jeune  Hollandais,  invité  par  l'autorité  militaire  à  faire  une 
période  d'instruction  dans  la  garde  civique,  répond  à  cette  convoca- 
tion par  un  refus,  en  alléguant  que  le  meurtre,  surtout  le  meurtre 
par  ordre,  en  quoi  consiste  le  service  militaire,  est,  à  ses  yeux, 
incompatible  avec  la  raison  et  avec  la  dignité  de  l'homme.  I^-dessus, 
le  comte  Tolstoï  déclare  que  les  temps  sont  proches,  où  la  guerre, 
condamnée,  comme  l'esclavage,  par  le  christianisme,  sera  abolie, 
comme  l'esclavage. 

(l)  Calhchisme  positiviste,  3®  partie,  p.  288  et  suiv. 
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€  Cent  ans  se  sont  passés  depuis  que,  pour  la  première  fois,  Tidée 
a  été  clairement  exprimée,  que  Thumanité  peut  vivre  sans  l'escla- 
vage et,  parmi  les  chrétiens,  Tesclavage  n'est  plus  ;  cent  ans  ne 
se  passeront  pas  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  l'idée  a 
été  clairement  exprimée  que  l'humanité  peut  vivre  sans  la  guerre, 
et  la  guerre  ne  sera  plus.  Peut-être  en  sera-t-il  de  la  guerre  comme 
de  l'esclavage  :  l'abolition  ne  sera  pas  totale.  De  mAme  que  le  sala- 
riat a  survécu  à  l'esclavage,  peut-être  les  violences  de  la  guerre  sur- 
vivront-elles à  la  guerre  elle-même.  Mais  une  chose  est  certaine  : 
sous  la  forme  grossière  qu'elles  présentent  actuellement,  forme 
également  contraire  à  la  raison  et  au  sentiment  moral,  la  guerre  et 
Farmée  seront  abolies  (p.  25).  » 

La  prophétie  du  comte  Tolstoï  se  fonde  sur  l'analogie  qu'il  établit 
entre  l'esclavage  et  la  guerre,  comme  si  toute  guerre  était  essen- 
tiellement injuste.  Il  est  inutile  de  dire  que  nous  n'admettons  pas 
cette  analogie,  non  plus  que  celle  de  l'esclavage  et  du  salariat. 
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IV 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

CRITIQUE  ET  ESTHÉTIQUE 


BASCH  (Victor).  —  Essai  critique  sur  Testhétique  de  Kant 

(iu-80,  Félix  Alcan;  xiv,  623  p.). 

Nous  ne  saurions  exposer  et  examiner,  même  brièvement,  en  cette 
notice,  les  idées  importantes  que  renferme  cet  ouvrage.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  un  passage  de  Tlntroduction,  où  l'auteur  résume 
ses  conclusions  sur  la  théorie  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  des 
jugements  esthétiques,  c'est-à-dire  ce  qu'il  considère  lui-même  comme 
la  partie  essentielle  de  son  travail. 

€  Après  avoir  montré  que  si,  comme  Kant,  l'on  fait  résider  l'état 
esthétique  dans  le  sentiment,  toute  universalité  et  toute  nécessité  pro- 
prement dite  deviennent  impossibles,  j'ai  conclu,  pour  mon  compte, 
de  l'étude  que  j'ai  faite  du  sentir,  en  général,  et  du  sentiment  esthé- 
tique, en  particulier,  qu'un  sentiment  esthétique  a  priori  est  une 
monstruosité  logique,  et  que  l'universalité  et  la  nécessité  sont  incon- 
cevables en  matière  de  Beau,  en  matière  d'art,  en  matière  de  critique. 
Ce  problème,  on  le  sait,  est  à  la  fois  très  ancien  et  très  actuel.  Nous 
l'avons  vu  soulevé  à  nouveau  tout  récemment  par  celui  d'entre  nos 
critiques  contemporains  qui  soutient,  avec  la  dernière  énergie, 
contre  ce  qu'il  appelle  la  critique  impressionniste,  qu'il  y  a  en  matière 
de  beau  des  critères  absolus,  et  qu'il  est  aussi  possible  d'iirriver  à 
des  jugements  universels  et  nécessaires  en  esthétique  que  dans 
n'importe  quelle  autre  science.  Une  étude  minutieuse  de  la  question 
m'a  fait  arriver  à  des  conclusions  diamétralement  opposées  à  celles 
qu'expose,  depuis  dix  ans,  M.  Brunetière,  avec  une  dialectique  si 
vaillante.  Il  m'a  semblé  que  le  beau  est  bien,  pour  chacun  d'entre 
nous,  ce  qui  lui  plaît,  et  non  ce  (jui  doit  lui  plaire.  Il  m'a  semblé 
que  si,  dans  le  domaine  de  la  connaissance,  nous  sommes  obligés, 
sous  peine  de  nous  résigner  à  vivre  d'une  vie  tout  animale,  à  nous 
conformer  à  des  lois  nécessaires,  —  que  ces  lois,  d'ailleurs,  soient 
dues  à  un  travail  immanent  de  l'esprit,  ou  à  la  somme,  accumulée 
par  nos  ancêtres,  des  influences  exercées  sur  l'être  humain  par  le 
monde  extérieur;  —  que  si,  dans  le  domaine  de  l'action,  des  Impé- 
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ratifs  sont  indispensables,  —  que  ce  soient,  d'ailleurs,  des  créations 
spontanées  de  la  Raison  pratique  ou  des  résultantes  nécessaires  de 
la  solidarité  sociale,  —  et  notre  humanité  trop  imparfaite  pour  se 
passer  de  contrainte,  et  de  mépriser  tout  devoir,  comme  le  Ueber- 
mensch  que  prêche  le  Zarathustra  de  Nietzsche  ;  il  m'a  semblé  que 
tout  au  moins  dans  le  domaine  du  Beau,  chaque  individu  doit  con- 
server sa  liberté  pleine  et  entière  et  la  conserve,  en  effet,  malgré 
tous  les  codes  esthétiques  et  malgré  tous  les  arts  poétiques. 

«  L'établissement  d'un  goût  uniforme  m'a  paru  aussi  impossible 
que  peu  désirable.  De  toutes  les  énergies  de  l'âme  humaine,  la  sensi- 
bilité est  la  plus  capricieuse,  la  plus  volage,  la  plus  instable  ;  de 
toutes  les  manifestations  psychiques,  c'est  la  plus  individuelle..... 
Dans  les  domaines  de  la  connaissance  et  de  la  volonté,  le  sentiment 
nous  apparaît  comme  un  hôte  importun,  contre  lequel  nous  sommes 
continuellement  en  garde  et  dont  nous  parvenons  peu  à  peu  à 
étouffer  la  voix.  Il  est  une  seule  sphère  où  les  actions  ne  sont  consi- 
dérées qu'en  tant  qu'elles  jaillissent  du  sentir,  qu'en  tant  qu'elles 
provoquent  du  sentir,  —  et  cette  sphère  est  la  sphère  esthétique. 
C'est  pour  cela,  c'est  parce  que  le  domaine  du  Beau  et  de  l'art  est 
avant  tout  le  domaine  du  sentiment,  que  nous  n'y  supportons  nulle 
contrainte.  Chacun  d'entre  nous  reste  libre  et  doit  rester  libre  de 
sympathiser  avec  les  formes  d'art  les  plus  divergentes.  L'établisse- 
ment de  ce  goût  uniforme,  de  ce  sens  commun  esthétique  que  Kant 
a  rêvé,  serait  la  mort  de  l'art  (p.  xiii).  » 

Nous  croyons  volontiers,  comme  M.  Basch,  que  la  critique  du 
goût  ne  peut  se  fonder  sur  des  principes  a  priori^  universels  et 
nécessaires  ;  car  nous  ne  voyons  dans  les  jugements  esthétiques  rien  ' 
qui  ressemble  à  la  nécessité  logicjue  et  mathématique  et  à  l'impératif 
moral. 

BOUTROUX  (Emile).  —  Études  d'histoire  de  la  philosophie  (in-8<*. 
Bibliothèque  de  la  philosophie  contemporaine,  Alcan  ;  443  p.). 

V histoire  de  la  philosophie 'y  Socrate  fondateur  de  la  science  morale  ; 
Arislote  ;  Le  philosophe  allemand  Bœhme;  Descartes;  Du  rapport  de 
la  morale  à  la  science  dans  la  philosophie  de  Descartes;  Kant;  De 
Vinfluence  de  la  philosophie  écossaise  sur  la  philosophie  française  : 
tels  sont  les  titres  des  belles  études  réunies  en  ce  volume  par  l'éminent 
professeur  de  la  Sorbonne.  La  première  et  la  dernière  sont  inédites  ; 
les  six  autres  avaient  déjà  été  publiées  à  diverses  époques.  Nous 
citerons  quelques  passages  de  la  première,  qui  sert  d'introduction 
et  où  M.  Boutroux  expose  ses  vues  sur  l'histoire  delà  philosophie  : 

€  Le  problème  qui  se  pose  (pour  l'historien  de  la  philosophie)  est 
celui  de  savoir  quel  rapport  logique  le  philosophe  a  effectivement 
établi  entre  ses  idées,  lesquelles  il  a  prises  pour  principes,  dans 
quel  ordre  et  de  quelle  manière  il  a,  des  idées  principales,  fait 
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dépendre  les  autres...  Nous  voulons  savoir  par  quelle  voie  métho- 
dique, par  quelles  observations  et  quels  raisonnements  il  est  arrivé 
à  ses  conclusions.  Il  ne  s'agit  pas  ici  du  travail  inconscient  et 
mécanique  de  son  cerveau.  Il  est  question  de  son  effort  conscient 
et  voulu  pour  franchir  les  bornes  de  son  individualité,  pour  pens«'r 
d'une  façon  universelle  et  découvrir  le  vrai. 

«  Sïl  en  est  ainsi,  ce  n'est  ni  la  philosophie  en  général  dans  IVu- 
semble  de  sou  développement,  ni  l'évolution  psychologique  de  chaqu*' 
philosophe  en  particulier  qui  forme  l'objet  immédiat  de  Thisloire 
de  la  philosophie  :  ce  sont  les  doctrines  conçues  par  les  philosophes. 
Bien  connaître  et  bien  comprendre  ces  doctrines;  les  expliquer, 
autant  qu'on  en  est  capable,  comme  le  ferait  l'auteur  lui-mt^me,  le*; 
exposer  selon  l'esprit  et  jusqu'à  un  certain  point  dans  le  style  de 
cet  auteur  :  telle  est  la  tâche  essentielle,  celle  à  laquelle  toutes  le-? 
autres  doivent  être  subordonnées... 

€  Il  est  intéressant  de  se  demander  à  travers  la  succession  de.-^ 
systèmes,  ce  que  devient  la  philosophie  en  soi,  si  elle  avance  ou  >i 
elle  reste  stationnaire.  Mais  cette  étude  générale  ne  peut  remplacer 
celle  des  doctrines  considérées  pour  elles-mêmes  du  point  de  vue 
de  chaque  auteur  :  elle  la  suppose... 

'<  L'historien  qui  est  en  quête,  non  d'anecdotes,  mais  d'une  juste 
appréciation  de  l'œuvre  d'un  grand  homme,  s'attachera  moins  à 
mettre  en  ligne  et  à  faire  manœuvrer  une  quantité  imposante  de 
textes  isolés,  qu'à  se  pénétrer  de  plus  eu  plus  île  la  pensée  de 
Fauteur,  en  lisant  et  relisant  un  grand  nombre  de  fois  l'ensemble 
de  ses  ouvrages.  Il  voudra  se  replacer  à  son  point  de  vue,  chercher 
avec  lui,  le  suivre  dans  les  détours  de  ses  méditations,  partîiger  se.< 
émotions  philosophiques,  jouir  avec  lui  de  l'harmonie  dans  laquelle 
s'est  reposée  son  intelligence. 

<  Les  systèmes  de  philosophie  sont  des  pensées  vivantes.  C'est  en 
cherchant  dans  le  livre  le  moyen  de  ressusciter  ces  pensées  en  soi 
qu'on  peut  espérer  de  les  entendre  (p.  5-9).  » 

D'après  cette  conception  de  l'histoire  de  la  philosophie,  M.  Bou- 
troux  paraît  envisager  surtout,  dans  chaque  système  philosophique, 
l'harmonie  qu'il  présente  à  l'esprit  et  par  laquelle  il  ressemble  à 
une  œuvre  d'art.  Selon  nous,  c'est  de  la  science  proprement  dite, 
—  bien  plutôt  que  de  la  poésie  et  de  l'art,  —  que  la  philosophie 
doit  être  rapprochée.  Une  suite  de  systèmes  qui  s'élèvent,  puis 
tombent,  pour  faire  place  à  d'autres,  c'est  tout  ce  que  l'on  voit 
d'abord  dans  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  et  moderne. 
Mais,  en  y  regardant  de  près,  on  découvre,  sous  la  diversité  et 
les  contradictions  de  ces  systèmes,  un  progrès  véritable,  sem- 
blable au  progrès  scientifique,  c'est-à-dire  un  enchaînement  do 
découvertes  réelles,  conquêtes  de  vérités  nouvelles,  rectifications 
d'anciennes  erreurs,  constituant  un  domaine  acquis  de  la  pensée 
philosophique,    commun,    impersonnel,    successivement    agrandi, 
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comme  celui  de  chaque  science.  De  la  philosopliie  aussi  on  peut 
dire  :  Mulli  Iransibunt  et  augebilur.  Là  est,  à  nos  yeux,  le  giand 
intérêt  de  Thistoire  de  la  philosophie.  Il  est  clair  que,  pour  cons- 
tater et  suivre  ces  progrès,  il  ne  suffit  pas  de  considérer  chaque 
système  en  lui-même  et  pour  lui-même,  comme  s'il  formait  une 
sorte  d'organisme  indépendant,  comme  s'il  n'avait  aucun  rapport 
avec  ceux  qui  Tont  précédé.  D'ailleurs,  l'étude  séparée  de  chaque 
doctrine  philosophique  n'est-elle  pas  impossible  ?  Un  grand  système 
se  caractérise  par  la  suppression  d'anciens  problèmes  et  par  la 
position  de  problèmes  nouveaux.  Peut-on  vraiment  le  connaître 
sans  tâcher  à  se  rendre  compte  de  ce  changement,  et,  par  consé- 
quent de  la  nature  des  questions  posées  et  examinées  dans  les  sys- 
tèmes antérieurs  ? 


BRUNSGHVIGG  (L^on).  —  Opnscnles  et  pensées  de  Pascal,  publiés 
avec  une  introduction,  des  notices  et  des  notes  (in-18,  Hachette  ; 
iv-807p.). 

L'ouvrage,  en  cette  nouvelle  et  excellente  édition,  comprend  deux 
parties  ;  1*^  Opuscules  ;  2®  Pensées.  Les  Opuscules  et  les  lettres  sont 
rangés  dans  l'ordre  chronologique  et  encadrés  dans  une  biographie 
de  Pascal.  La  vie  de  Pascal  est  divisée  en  trois  périodes  :  i^  Pascal 
jusqu'à  la  mort  de  son  père  ;  2^  la  période  mondaine  et  l'entrée  à 
Port-Royal;  3«  les  dernières  années  de  Pascal.  Les  Pensées  sont  pré- 
cédées d'une  Introduction  où  M.  Brunschvicg  étudie  :  l*'  l'histoire 
des  Pensées  (composition,  publication  et  édition)  ;  2<*  la  suite  logique 
des  Pensées  ;  3®  l'auteur  des  Pensées  (l'écrivain,  le  penseur,  le  chré- 
tien). Il  y  explique  pourquoi  il  a  cru  nécessaire  de  classer  les  Pensées 
dans  un  ordre  nouveau  : 

<  Nous  avons  pris  le  parti,  dit-il,  de  procéder  avec  les  Pensées  de 
Pascal  comme  on  fait  dans  un  musée  de  ruines,  où  sans  restauration 
ni  addition,  on  se  préoccupe  uniquement  de  restituer  à  chaque  pierre 
sa  signification  et  sa  valeur  en  en  indiquant  la  provenance,  en  la  rap- 
prochant des  autres  par  un  groupement  méthodique...  Notre  unique, 
mais  légitime  ambition,  c'est  de  présenter  les  fragments  de  Pascal 
de  telle  manière  qu'ils  puissent  être  compris  par  le  lecteur  moderne  ; 
c'est,  sans  leur  ôter  leur  caractère  de  fragments,  sans  prétendre 
deviner  le  secret  du  plan  que  Pascal  a  emporté  dans  la  tombe,  d'en 
faire  sufiQsamment  voir  la  continuité  logique  pour  que  la  pensée  du 
lecteur  puisse  suivre  la  pensée  de  l'auteur,  s'y  attxicher,  et  en  tirer 
le  profit  qu'il  convient  (p.  268).  » 

D'après  la  méthode  de  classement  adoptée  par  M.  Brunschvicg,  les 
Pensées  de  Pascal  sont  groupées  en  quatorze  sections  :  I .  Pensées 
sur  l'esprit  et  le  style  ;  IL  Misère  de  l'homme  sans  Dieu.  III.  De  la 
nécessité  du  pari;  IV.  Des  moyens  de  croire  ;  V.  La  justice  et  la  rai- 
son des  effets  ;  VI.  Les  philosophes  ;  VIL  La  morale  et  la  doctrine  ; 
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VIII.  Les  fondements  de  la  religion  chrétienne  ;  IX.  La  perpétuité  ; 
X.  Les  figuratifs  ;  XL  Les  prophéties  ;  XIL  Preuves  de  Jésus-Christ  ; 
XIII.  Les  miracles;  XIV.  Appendice  :  fragments  polémiques. 

Il  était  bien  difficile  qu'en  cet  essai  de  groupement  logique,  Tauteur 
échappât  à  tout  arbitraire.  Il  le  reconnaît  et  signale  lui-même 
quelques  critiques  que  Ton  peut  lui  adresser.  «  Nous  savons,  dit-il, 
qu'il  n'y  a  pas  de  distinction  expresse  entre  certains  fragments  de 
la  section  II  qui  visent  à  établir  par  la  psychologie  la  misère  de 
l'homme  et  certains  fragments  de  la  section  VI  qui  tirent  des  opposi- 
tions entre  les  philosophes  la  preuve  de  sa  double  nature,  ou  encore 
entre  ceux  de  la  section  VII  sur  Jésus-Christ  rédempteur  et  ceux  de 
la  section  XII  sur  Jésus-Christ  personnage  historique  ;  que  la  place 
de  la  digression  sur  la  justice  (section  V)  ne  peut  être  déterminée 
avec  précision  (p.  269).  » 

Nous  devons  signaler,  dans  le  volume,  conmie  offrant  un  intérêt 
particulier,  les  pages  1 14-119,  où  M.  Brunschvicg  fait  connaître  les 
rapports  de  Pascal  avec  Méré  et  Miton,  et  les  pages  291-298,  où  il 
apprécie  la  philosophie  de  Pascal.  Il  n*a  pas  bien  vu,  semble-l-il,  que 
cette  philosophie  se  caractérise  essentiellement  par  son  opposition 
au  dogmatisme  rationaliste  de  Descartes  ;  par  suite,  à  toute  théologie 
naturelle  et  à  toute  morale  naturelle  ;  qu'on  est  donc  fondé  à  lui 
donner  le  nom  de  scepticisme  ;  que  ce  scepticisme,  qui  venait  de 
Montaigne,  était  fortifié,  dans  l'esprit  de  Pascal,  au  point  de  ^iie 
intellectuel,  par  l'infinitisme,  au  point  de  vue  moral,  par  le  pessi- 
misme janséniste. 

CRESSON  (ANDRÉ).  —  La  morale  de  Kant  (in-18.  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  F.  Alcan;  viii-203  p.). 

Cet  ouvrage,  écrit  à  propos  d'un  concours  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  est  divisé  en  quatre  chapitres.  Le  premier  et 
le  second  sont  consacrés  à  Texposilion  de  la  morale  de  Kant;  le  troi- 
sième et  le  quatrième,  à  l'examen  critique  de  cette  morale  et  à  la 
place  qu'elle  occupe  dans  l'histoire. 

Dans  le  premier  chapitre,  l'auteur  résume  la  théorie  kantiste  de 
la  loi  morale  et  de  ses  postulats  d'après  les  Fondements  de  la  métaphy- 
sique des  mœurs  et  la  Critique  de  la  raison  pratique.  11  explique  ce  que 
Kant  entendait  par  l'universalité  de  loi  morale,  et  comment  il  ratta- 
chait à  cette  universalité  le  principe  de  dignité  ou  de  respect  de  la 
personne  humaine,  et  le  principe  de  l'autonomie  de  la  volonté,  envi- 
sagée dans  sa  forme  pure  et  comme  législatrice.  Puis  il  passe  aux 
postulats,  à  la  liberté  qui  est  impliquée  par  le  caractère  même  de 
la  loi  morale,  mais  qui  ne  peut  avoir  de  place  et  de  réalité  que  dans 
un  monde  nouménal,  tous  les  phénomènes  étant  nécessairement  liés 
entre  eux  en  vertu  des  formes  de  la  sensibilité  et  des  catégories  de  l'en- 
tendement; à  l'immortalité  et  à  Dieu,  qui  sont  les  conditions  delà 
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possibilité  du  souverain  bien,  à  la  réalisation  duquel  la  loi  morale, 
nous  commande  de  travailler  autant  que  nous  le  pouvons. 

Après  la  théorie  du  devoir,  la  déduction  des  devoirs.  Kant  a  con- 
sacré à  la  déduction  des  devoirs  deux  ouvrages  importants  :  la  Doctrine 
du  droit  et  la  Doctrine  de  la  vertu,  M.  Cresson  analyse  ces  deux 
ouvrages  en  son  second  chapitre.  Il  montre  comment  la  règle  fonda- 
mentale du  droit  et  celle  de  la  vertu,  telles  qu'elles  y  sont  énoncées, 
dérivent  de  la  formule  de  l'impératif  catégorique  :  <  Agis  de  telle 
sorte  que  la  maxime  de  ton  acte  puisse  être  érigée  par  ta  volonté  en 
loi  universelle.  »  Il  expose  les  principales  applications  de  ces  deux 
règles  :  de  la  règle  du  droit  au  droit  de  propriété,  au  droit  de  famille, 
au  droit  politique,  au  droit  des  gens;  de  la  règle  de  la  vertu  aux 
devoirs  restrictifs  et  aux  devoirs  positifs  de  l'homme  envers  lui- 
même,  aux  devoirs  de  l'homme  envers  les  autres,  devoirs  restrictifs 
de  respect  et  devoirs  positifs  d'amour. 

Dans  les  chapitres  m  et  vi,  l'auteur  apprécie  le  système  moral  de 
Kant.  Nous  y  retrouvons  certaines  critiques  que  nous  avons  souvent 
faites  de  quelques  parties  de  ce  système,  par  exemple,  de  la  liberté 
nouménale,  de  l'autonomie  de  la  volonté,  du  pur  formalisme  moral. 
Mais,  dans  notre  pensée,  ces  critiques  n'atteignent  pas  les  parties 
essentielles  de  la  doctrine  kantiste  :  la  distinction  de  la  forme  et  de 
la  matière  de  la  loi  morale,  celle  de  l'impératif  catégorique  et  des 
impératifs  hypothétiques,  le  principe  d'universalité,  le  principe  de 
dignité,  le  rapport  du  bien  et  du  devoir,  le  rapport  du  devoir  et  de 
la  liberté,  les  postulats  de  l'immortalité  et  de  la  divinité  fondés  sur 
le  concept  du  souverain  bien.  Elles  ne  s'attaquent  qu'à  ce  qui  en 
détruit  la  cohérence  et  l'unité.  Elles  la  dégagent,  croyons-nous,  de 
ses  contradictions. 

Qu'entendons-nous  montrer  par  ces  critiques?  Que  Puniversalité 
de  la  loi  morale  ne  s'explique  pas  par  la  nécessité  logique;  —  que 
la  forme  et  .la  matière  de  la  loi  morale  sont  l'une  et  l'autre  à  priori- 
ques,  liées  par  un  jugement  synthétique  a  priori  et  par  conséquent 
ne  peuvent  se  déduire  l'une  de  l'autre  ;  —  qu'elles  se  trouvent  l'une 
et  l'autre,  inséparablement  unies,  dans  le  principe  de  dignité,  tandis 
que  la  forme  seule  est  exprimée  par  le  principe  d'universalité  ;  —  que 
le  premier  n'est  donc  pas  contenu  dans  le  second  et  ne  saurait  en 
être  dégagé  par  l'analyse;  —  qu'on  est  dupe  du  mot  impératif,  c'est- 
à-dire  d'une  métaphore,  quand  on  croit  pouvoir  faire  dériver  le 
devoir  d'une  volonté,  quelle  que  soit  cette  volonté;  —  qu'une  volonté 
pure,  c'est-à-dire  réduite  à  sa  forme,  c'est-à-dire  sans  motifs  et  sans 
mobiles,  est  un  mot  abstrait,  vide  de  sens  ;  —  qu'on  ne  peut  donc 
expliquer  le  devoir  par  une  volonté  pure  qui  commanderait  en  nous 
à  la  volonté  empirique,  et  qui,  étant  abstraite  de  tous  motifs  et 
mobiles,  serait  identique  en  tous,  universelle,  et,  par  suite,  législa- 
trice ;  —  qu'il  faut  repousser  à  la  fois  une  morale  formelle  qui  donne 
pour  origine  au  devoir  et  au  bien  cette  chimère,  la  forme  pure  de  la 
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volonté,  et  les  morales  dites  matérielles  qui  prétendent  expliquer  le 
devoir  par  le  bien,  comme  si  dans  Tidée  du  bien  n'entrait  pas  celle 
du  devoir;  —  qu'il  n'y  a  aucune  explication  à  chercher  à  l'idée  du 
devoir,  qu'il  s'agisse  du  devoir  envers  soi-même  ou  du  devoir  envers 
autrui,  parce  qu'elle  est  première  et  irréductible  ;  —  qu'il  faut  rejeter 
le  noumène  intemporel,  où  le  kantisme  place,  sans  lés  distinguer, 
deux  volontés  mystérieuses  et  également  inconcevables,  la  volonté 
libre,  qui  est  la  condition  de  l'accomplissement  du  devoir,  et  la  volonté 
autonome,  législatrice  universelle,  qui  est  la  source  du  devoir  même; 
—  que  la  liberté  nouménale  est  un  postulat  illusoire  de  la  loi  morale 
attendu  que  c'est  dans  le  monde  des  phénomènes,  dans  le  monde 
du  temps  et  de  la  vie,  que  la  loi  morale  commande  d'agir  ;  —  que  le 
concept  du  souverain  bien  ou  de  la  parfaitejustice,  dans  lequel  entrent 
les  idées  de  perfection  et  de  bonheur,  est  en  contradiction  avec  le  pur 
formalisme  moral. 

Tout  autre  est  la  portée  des  critiques  de  M.  Cresson.  Il  en  conclut 
(jue  tout,  dans  la  morale  de  Kant,  est  erreur,  parce  qu'elle  ne  se 
fonde  ni  sur  une  conception  naturaliste,  ni  sur  une  conception  reli- 
gieuse. <  Le  devoir,  dit-il,  n'est  justifiable  que  si,  conçu  comme  l'ex 
pression  d'une  nature  ou  de  la  volonté  de  Dieu,  il  exprime  les  dis- 
positions de  cette  nature  ou  les  décisions  de  cette  volonté.  Kant  n'a 
voulu  qu'il  exprimât  ni  l'un  ni  l'autre.  Aussi  le  devoir,  tel  qu'il  l'en- 
tend, est-il  radicalement  injustifiable  (p.  i95).  » 

Quel  sens  notre  auteur  donne-t-il  au  moi  juêiifiable''l  S'il  faut  le 
prendre  au  sens  moral,  il  est  contradictoire  de  dire  que  le  devoir  a 
besoin  de  se  justifier.  Nous  comprenons  que  les  dispositions  d'une 
nature  et  les  décisions  d'une  volonté  se  justifient  par  l'idée  du  devoir 
à  laquelle  elles  sont  conformes;  mais  nous  ne  saurions  comprendre 
que  l'idée  du  devoir  se  justifie  par  les  tendances  d'une  nature  ou 
par  les  décisions  d'une  volonté.  S'il  faut  entendre  le  mot  justifiable 
au  sens  logique,  il  paraît  clair  qu'on  ne  peut  l'appliquer  à  l'idée  du 
devoir  sans  supposer  que  cette  idée  peut  être  déduite  d'une  autre, 
ramenée  à  une  autre,  c'est-à-ilire  sans  lui  ôter  ses  caractères  spécifî- 
(jues. 

Nous  remarquons  qxïà  la  volonté  autonome  de  Kant  M.  Cresson 
oppose  sa  propre  théorie  de  la  volonté.  Selon  lui,  la  volonté  dépend 
absolument  de  la  tendance  et  doit  être  considérée  comme  le  fruit 
naturel  et  nécessaire  de  l'imperfection.  D'où  il  suit  qu'elle  est  inintelli- 
gible chez  un  être  conçu  comme  parfait,  lequel  «  serait  nécessaire- 
ment une  science  parfaite,  l'idée  des  idées  se  réfléchissant  sur  elle- 
même  (p.  147-155  »•  En  cette  psychologie  étroite  et  superficielle 
nulle  place  pour  le  mobile  platonicien  et  chrétien  de  la  création. 
M.  Cresson  nous  ramène  au  Dieu  d'Aristote,  ce  qui  exclut  évidem- 
ment la  conception  théologique  de  la  morale  aussi  bien  que  celle 
de  Kant. 
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DALRIÂG  (L.).  —  La  psychologie  dans  Topera  français  (Auber, 
Hossini,  Meyti'beer)^  cours  libre  professé  à  la  Sorbonne  (in-18, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  xxiii- 
164  p.). 

Cet  ouvrage  contient  la  série  des  lerons  faites  en  Sorbonne,  du 
14  avril  au  2  juin  1895,  sur  <  révolution  de  la  musique  et  du  goût 
musical  en  France  de  la  Muette  de  Portici  à  Robert  le  Diable  ».  On 
serait  tenté  d'appliquer  à  l'objet  de  ce  cours  le  nom  de  d  Esthétique 
musicale  ou  celui  de  Critique  musicale.  Mais  ces  termes  sont  trop 
f^énéraux.  Il  s'agit,  pour  le  professeur,  de  critique  psychologique  : 
il  s'est  proposé  de  dégager  de  l'histoire  de  la  musique  des  vérités  de 
[)sychologie.  De  là  le  nom  de  psychologie  musicale.  La  psychologie 
musicale  est  à  la  critique  musicale  ce  que  Tespèce  est  au  genre. 

Qu'est-ce  que  la  psychologie  musicale  ?  M.  Dauriac  la  définit  : 
«  L'analyse  des  émotions  excitées  par  la  musique  et  la  recherche 
de  leurs  causes  (Préface^  p.  xvi).  »  «  J'admets,  dit-il,  que  chacun  de 
nous  ait  son  tour  d'imagination  propre  et  que,  par  suite,  il  arrive  à 
chacun  de  nous  d'imaginer,  à  propcTs  d'un  même  texte  musical,  des 
choses  ou  des  situations  différentes.  Il  est  donc,  entre  la  cause  qui 
est  l'œuvre  d'art  musical,  et  l'effet,  qui  est  l'émotion  produite,  d'une 
part,  et  le  genre  des  images  excitées,  de  l'autre,  une  relation  dont 
un  des  termes  varie  ou  est  sujet  à  varier  incessamment  :  l'effet. 
Mais  la  cause  demeure.  Et  quelle  que  soit  la  diversité  des  effets 
possibles  d'une  même  cause,  on  ne  saurait  admettre  qu'une  telle 
diversité  allât  à  l'infini.  Le  Miserei'e  du  Trovatore  ne  mettra  jamais 
les  gens  de  bonne  humeur,  à  moins  qu'il  ne  soit  volontairement  ou 
involontairement  parodié  par  ses  interprètes.  Le  final  de  la  sym- 
phonie d'Haydn,  dite  de  la  Reine,  jamais  ne  disposera  personne  aux 
réfiexions  lugubres.  Dès  lors,  étant  donné  un  texte  musical,  il  est 
permis  de  se  demander  quels  en  sont  les  effets  psychologiques 
possibles  sur  l'auditeur,  et,  puisque  ces  effets,  en  partie,  dépendent 
de  leur  cause,  quelle  en  est  la  valeur  ou  la  signification  psycholo- 
gique (p.  viii).  » 

On  voit,  par  le  titre  du  livre,  que  l'auteur  a  choisi  l'opéra  français 
pour  objet  de  ses  études  de  psychologie  musicale.  Il  nous  donne  les 
raisons  de  ce  choix. 

€  En  Allemagne,  j'eusse  demandé  mes  textes  à  la  symphonie. 
En  France,  je  les  chercherai  dans  la  musique  d'opéra,  puisque 
l'opéra  est  le  seul  genre  musical  qui,  chez  nous,  ait  jamais  été  en 
faveur. 

€  Ajouterai-je  que  la  musique  d'opéra  fournit  à  l'esthéticien  une 
matière,  non  pas  peut-être  d'une  richesse  plus  abondante,  mais 
d'une  exploitation  plus  prompte  et  plus  sûre  que  la  symphonie  ou  le 
quatuor?... 
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«  Aux  deux  raisons  que  je  viens  de  dire,  une  troisième  s'ajoute, 
celle  qui,  je  Tavoue,  dans  mon  esprit,  a  devancé  les  deux  autres  et 
m'a  presque  impérieusement  dicté  mon  sujet.  Je  m'étais  inquiété, 
comme  tant  d'autres,  des  causes  pour  lesquelles  le  Tannhaiise?'  avait 
échoué  sur  notre  théâtre,  alors  que,  trente-six  ans  plus  tard,  Lohen- 
grin  devait  y  être  acclamé.  Que  manquait-il  à  ceux  qui,  en  1860, 
poursuivaient  "Wagner  d'une  haine  implacablement  railleuse,  et 
comment  s'était  faite  leur  éducation  musicale?  C'est  là,  si  jamais  il 
en  fut,  une  question  actuelle.  Dès  lors,  s'il  arrive  aux  idées  que 
j'aurai  occasion  de  semer  dans  nos  entretiens,  d'en  faciliter  la 
réponse,  le  profit  ne  sera  pas  médiocre  (p.  4).  » 

Le  livre  de  M.  Dauriac  est  plein  de  remarques  ingénieuses  et 
suggestives.  Nous  devons  signaler  particulièrement  celles  qui  se 
rapportent  à  l'inspiration  artistique  (Préface,  p.  xvm-xxi)  ;  à  l'évolu- 
tion de  l'art  musical  en  Allemagne  et  en  France  (p.  6-8}  ;  aux  qua- 
lités de  la  musique  d'Auber  (p.  17-20)  ;  à  l'absence  de  pathétique 
dans  la  musique  de  Rossini  (p.  66-69)  ;  aux  procédés  nécessairement 
inverses  l'un  de  l'autre  qu'emploient  le  peintre  et  le  musicien,  le 
premier  nous  menant  de  la  représensation  à  l'émotion,  le  second 
déterminant,  par  la  qualité  de  l'émotion  qu'il  éveille,  toute  une 
éclosion  d'images  (p.  81)  ;  à  la  distinction  du  fond  et  de  la  forme 
en  musique  (p.  93-96)  ;  au  rôle  de  la  mémoire  dans  l'invention  musi- 
cale (p.  113-114)  ;  aux  qualités  dramatiques  qui  font  de  Meyerbeer 
une  sorte  de  précurseur  de  Wagner  (p.  161). 

FERRI  (Enrico).  —  Les  criminels  nés  dans  Fart  et  dans  la  littéra- 
ture (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Alc^m  ; 
180  p.). 

Ce  livre  est  curieux.  L'auteur  étudie  avec  une  féconde  patience  les 
principaux  types  criminels  imaginés  par  les  écrivains  de  marque  et 
compare  ces  criminels  inventés  par  l'art  avec  ceux  que  produit  la 
nature.  D'après  M.  Ferri,  Shakespeare  aurait  eu,  dans  Macbeth^  «  des 
intuitions  que  les  plus  récentes  découvertes  de  l'anthropologie  cri- 
minelle confirment  de  la  façon  la  plus  complète  »  (p.  42).  Il  nous  a, 
dans  Jlamlety  représenté  un  type  de  fou  lucide  et  raisonnant,  fou 
quand  même.  Hamlet  serait  de  la  race  des  «  dégénérés  supérieurs  « 
sortes  d'intellectuels  atteints  «  d'aboulie  »,  incapables  de  traduire  une 
idée  en  acte.  Quant  à  Othello  «  c'est  une  conscience  fouillée  dans  ses 
profondeurs  par  le  génie  sûr  et  voyant  d'un  grand  artiste  (p.  46)  >•. 
Beaucoup  moins  psychologue  serait  l'auteur  du  Dernier  Jour  (Tun  ' 
condamné,  V.  Hugo  prétend  que  la  guillotine  est  la  pensée  constante 
du  condamné  à  mort.  M.  Ferri  soutient  que  «  cette  idée  est  complè- 
tement fausse  ».  Il  en  donne  pour  raison  que  les  condamnés  à  mort 
sont  le  plus  souvent  des  «  criminels-nés  »,  par  suite,  des  êtres  anor- 
maux. Dès  lors  «  l'anomalie  qui  les  a  conduits  au  crime  produit  en 
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eux,  en  présence  de  la  mort,  des  manifestations  psychologiques  bien 
différentes  de  celles  que  l'artiste  ou  le  public  peuvent  imaginer  >. 
M.  Zola  (p.  103)  est  loué  pour  sa  Bête  humaine^  dont  le  héros  peut 
fournir  un  sujet  d'études  à  lanthropologie  criminelle.  «  Jacques  est 
un  document  humain  au  même  titre  que  THamlet  ou  l'Othello  de 
Shakespeare  ou  le  Raskolnikoff  de  Dostoïewsky...  »  On  voit  l'intérêt 
de  cette  série  d'études.  On  en  voit  aussi  le  défaut  :  les  idées  géné- 
rales sont  postulées,  non  discutées.  Et  les  résultats  de  l'anthropo- 
logie criminelle  sont  considérés  comme  définitivement  acquis.  C'est 
peut-être  aller  bien  vite  en  besogne. 


mm 
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GALL  (Jean).  —  Essai  sur  la  pensée  de  P.-J.  Prondhon,  ses  idées 
morales,  religieuses,  sociales  (in-8^,  Montauban,  imprimerie  Granié, 
86  p.). 

Nous  ne  pouvons  qu'approuver  entièrement  la  critique  que  fait 
M.  Gall,  en  cette  étude,  de  la  doctrine  morale  de  Proudhon  ;  car 
nous  y  retrouvons  les  vues  que  nous  avons  nous-même  exprimées 
sur  les  rapports  de  la  morale  avec  la  métaphysique,  avec  la  psycho- 
logie, avec  la  théodicée.  D'après  ces  vues,  qu'il  adopte,  M.  Gall 
explique  que  l'idée  d'obligation  ne  tire  pas  son  origine  d'une  volonté 
quelconque,  auquel  cas  elle  se  ramènerait  à  celle  de  contrainte, 
mais  qu'elle  est  inhérente  à  la  raison,  dont  elle  constitue  un  des 
principes  a  priori  :  inhérente  à  la  raison  parfaite  du  créatem*  et, 
par  suite,  à  l'esprit  de  l'homme,  créé  à  l'image  de  Dieu,  c'est-à-dire 
raisonnable,  t  D'où  vient  en  nous,  dit-il,  cette  idée  d'obligation? 
Dieu  a  créé  l'homme  semblable  à  lui  ;  il  lui  a  donné  une  nature 
semblable  à  la  sienne.  Dieu  a  créé,  et,  en  vertu  même  de  sa  nature 
morale,  il  a  créé  d'une  manière  morale.  Par  sa  volonté  soumise  à  la 
loi  morale.  Dieu  a  mis  l'obligation  en  l'homme,  et  cela  non  pas 
arbitrairement,  non  pas  en  intervenant  en  lui,  mais  en  lui  donnant 
une  raison  semblable  à  la  sienne,  et  en  y  mettant  l'idée  rationnelle 
d'obligation.  La  Révélation  n'a  pas  eu  pour  but,  comme  semble  le 
croire  Proudhon,  de  donner  à  l'homme  la  loi  morale.  Elle  existait, 
mais  voilée,  obscurcie  dans  la  conscience.  La  conscience,  telle  que 
la  donne  la  nature,  n'est  pas  complète  et  saine  ;  l'essence  de  la 
Révélation  a  été  d'aider  l'homme,  de  l'éclairer  (p.  33).  » 

Le  chapitre  consacré  aux  idées  religieuses  de  Proudhon  contient 
des  pages  intéressantes  sur  l'antithéisme  proudhonien.  Mais  l'auteur 
aurait  bien  dû  faire  remarquer  que  cette  doctrine,  qui  met  en  oppo- 
sition absolue  la  nature  mentale  de  Dieu  et  celle  de  l'homme,  et  qui, 
en  ce  point,  peut  être  rapprochée  de  celle  d'Aristote,  découle  logi- 
quement de  la  métaphysique  du  théisme  classique,  laquelle  prétend 
unir  en  Dieu  les  attributs  infini tistes  à  ceux  d'un  esprit,  d'une  per- 
sonne, c'est-à-dire  à  la  pensée,  au  sentiment  et  à  la  volonté. 

On  peut  s'étonner  que,  dans  le  môme  chapitre,  M.  Gall  n'ait  pas 
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fait  connaître,  d'après  les  Evangiles  annotés  et  le  volume  publié 
récemment  sous  ce  titre  :  Jésus  et  les  origines  du  christianisme^  les 
idées  curieuses  de  Proudhon  sur  la  pensée  réelle  et  Toeuvre  propre 
de  Jésus.  C'est  une  lacune  surprenante  et  regrettable. 

Le  chapitre  sur  les  idées  sociales  de  Proudhon  est  encore  pla«î 
incomplet  que  le  précédent  sur  ses  idées  religieuses.  Toutes  les 
contradictions  de  Proudhon  en  sociologie  se  ramènent,  selon  notre 
auteur,  à  celle  dos  deux  principes  de  liberté  et  d'égalité  qu'il  soute- 
nait également,  en  les  poussant  à  l'extrême  (p.  82).  M.  Faguet  avait 
déjà  fait  cette  remarque.  Ce  qu'il  faut,  selon  nous,  reprocher  à  Prou- 
dhon, c'est  une  fausse  idée  de  l'égalité.  Entre  la  liberté  et  régalité, 
qui  entre  dans  la  définition  delà  justice,  il  ne  saurait  y  avoir  aucune 
contradiction  :  ce  sont  deux  faces  du  droit  rationnel  qui  ne  peuveVit 
se  séparer  que  par  abstraction. 

GRUGKER  (Emile).  —  Letsing  (Berger-Levrault,  in-S^  ;  666  p.). 

Nous  recommandons  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  mouvement 
des  idées,  ce  livre  qui  est  le  livre  d*un  savant  et  d'un  sage,  d'un 
savant  qui  s'est  donné  la  tâche  de  résumer  pour  les  Français  Tœuvre 
si  vaste  et  si  multiple  en  ses  aspects  de  Lessing,  de  condenser  dans 
une  langue  précise  et  sobre  les  résultats  de  sa  critique  et  de  son 
esthétique.  M.  Grucker  a  lu;  et  non  seulement  il  a  lu,  mais  il  a 
vécu  de  longs  mois  en  communion  d'idées  avec  son  héros  littéraire. 
Il  le  comprend.  Il  l'aime.  Il  nous  le  fait  aimer,  aimer  et  juger. 
M.  Grucker  sait  admirer  avec  mesure .  Nous  ne  pouvons  résumer 
sa  forte  étude  critique.  Le  lecteur  nous  saura  gré  de  lui  citer  les 
dernières  lignes  de  ce  beau  livre  :  t  Lessing  n'appartient  pas  seule 
ment  à  l'Allemagne,  mais  au  monde  pensant  tout  entier.  Il  est 
l'homme  du  xvni**  siècle,  l'apôtre  de  la  raison  et  de  l'humanité.  H 
aime  son  pays.  Mais  son  patriotisme  n'est  pjis  exclusif.  II  n'est  pas 
Teuton  :  il  est  citoyen  du  monde.  Au-dessus  de  sa  patrie,  il  voit  la 
patrie  universelle,  la  grande  famille  humaine...  La  France,  parti- 
culièrement, doit  s'intéresser  à  Lessing.  Il  s'est  formé  à  l'école  de  nos 
penseurs,  de  nos  écrivains.  Voltaire,  Diderot,  Rousseau  ont  contribué 
à  l'éducation  de  son  esprit  et  de  son  style,  comme  Molière, 
Marivaux  et  surtout  Diderot,  à  l'éducation  de  son  talent  drama- 
tique. Il  nous  a  combattus,  c'est  vrai,  mais  sur  un  point  seulement, 
et  parce  que  l'intérêt  et  l'avenir  de  la  littérature  nationale  le  lui 
commandaient  ;  et  encore  nous  a-t-il  combattus  avec  des  armes 
en  partie  empruntées  à  des  Français.  Lessing  nous  doit  beaucoup; 
mais  il  a  acquitté  sa  dette  envers  nous.  S'il  nous  a  beaucoup  pris, 
il  nous  a  beaucoup  appris.  Ses  idées  ont  exercé  sur  la  critique 
littéraire,  sur  l'esthétique  et  sur  la  philosophie  religieuse  de  notre 
temps  une  action  considérable.  Plus  d'un  lien  le  rattache  à  nous, 
et  un  des  attraits  que  peut  offrir  une  étude  sur  Lessing,  c'est  que. 
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dans  maint  endroit  de  ses  œuvres,  nous  pouvons  reconnaître  les 
traces  visibles  de  notre  génie  et  de  notre  influence.  > 


HATZFELD  (Ad.).  —  Saint  Augustin  (in-12,  Victor  Lecoffre;  183  p.). 

Le  livre  de  M.  Hatzfeld  est  certes  un  des  meilleurs  de  cette  collec- 
tion hagiographique  à  Tusage  des  gens  du  monde,  dont  un  philosophe, 
M.  Henri  Joly,  a  bien  voulu  prendre  la  direction.  Après  tout,  cette 
direction  ne  revenait-elle  pas  de  droit  au  psychologue  des  <  grands 
hommes  »  ?  Les  saints  sont  peut-être  autre  chose,  mais  la  qualité 
de  grands  hommes  rie  saurait  leur  être  refusée  que  par  les  âmes 
pieuses  et  dans  la  crainte  —  un  peu  niaise  qu'en  pensez-vous  ?  — 
de  profaner  leur  mémoire.  Ne  leur  en  déplaise,  nous  tiendrons 
saint  Augustin  pour  un  très  grand  homme,  c'est-à-dire  pour  un 
très  grand  penseur,  et  cela,  dans  l'acception  la  plus  laïque  du 
terme,  et  M.  Hatzfeld  ne  nous  contredira  point.  Son  résumé  de  la 
doctrine  de  saint  Augustin  est  bref,  précis,  lumineux  même  par 
endroits.  Je  me  demande,  toutefois,  si,  dans  son  zèle  d'admirateur,  il 
ne  fait  pas  trop  courte  la  distance  entre  Descartes  et  saint  Augus- 
tin. On  sait  que  saint  Augustin  a  écrit  :  Si  fallor  sum.  De  là,  au 
cogùo  cartésien,  il  n'est  qu'un  pas  semble-t-il.  J'accorde  à  M.  Hatz- 
feld que  ce  n'est  point  là  chez  saint  Augustin  «  une  vérité  entrevue 
en  passant  ».  Mais  du  moment  où  les  conséquences  enfermées  dans 
le  cogito  de  Descartes  sont  ce  que  l'on  sait,  et  que  toute  la  philoso- 
phie moderne  n'en  est  pour  ainsi  dire  qu'un  développement  véri- 
table, il  est  impossible  de  soutenir  qu'en  dépit  de  la  surprenante 
similitude  des  formules,  la  différence  des  pensées  ne  soit  grande. 

En  général  l'exposé  de  M.  Hatzfeld  est  fait  d'un  point  de  vue  très 
exotérique.  L'auteur  passe  de  Platon  à  saint  Augustin,  de  saint  Au- 
gustin à  Malebranche  avec  une  facilité  qui  fait  croire  qu'entre  les 
philosophes  anciens  et  les  philosophes  modernes,  il  n'est  guère  que 
des  différences  aisées  à  faire  évanouir.  Je  veux  bien  que  Malebranche 
relève  de  Platon  par  l'intermédiaire  de  saint  Augustin.  Je  ne  suis 
pas  sûr  que  les  mots  Dieu,  âme,  corps  signifient  exactement  la  même 
chose  chez  Platon,  chez  Augustin,  chez  Descartes.  En  tout  cas,  j'en 
suis  beaucoup  moins  sûr  que  M.  Hatzfeld.  Et  c'est  pourquoi  son  livre 
me  paraît  plutôt  être  un  livre  de  lecture  qu'un  vrai  livre  d'étude. 

HERCKENRATH  (C.-R.-C).  —  Problèmes  d'esthéUqne  et  de  morale, 
(in-i8,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  F.  Alcan  ; 
163  p.). 

Ce  livre  est  divisé  en  deux  parties  de  valeur  assez  inégale.  Les  dis- 
sertations sur  la  morale  ont  moins  de  portée  et  d'originaUté  que  les 
pages  consacrées  à  l'esthétique.  Ce  que  l'auteur  nous  dit  du  Sentiment 
du  beaUj  de  la  formation  de  notre  idéal  et  aussi  de  sa  déformation 
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dénote  un  observateur  fin  et  sage,  sachant  poser  les  problèmes  el 
surtout  sachant  ne  pas  confondre  les  questions  de  psychologie  avec 
celles  de  métaphysique.  Il  est  encore  si  rare  d*entendre  un  philosophe 
traiter  du  beau  et  s'abstenant  de  disserter  sur  le  t  beau  en  soi  >». 
L'esthétique  de  M.  H.  est  donc  essentiellement  phénoméniste,  de 
quoi  nous  ne  saurions  assez  le  féliciter.  Nous  avons  été  particulière- 
ment intéressé  par  la  manière  dont  il  explique  Tintervention  de 
rintelligence  dans  le  phénomène  de  Tadmiration.  Notre  avis  a  tou- 
jours été  que,  pour  admirer,  il  fallait  comprendre. 

Nous  regrettons  néanmoins  que  ce  livre  ait  été  publié  trop  vite.  Ce 
n'est  pas  un  livre,  mais  un  recueil  de  notes  et  encore  de  notes  à 
bâtons  rompus.  Si  l'auteur  avait  su  attendre,  il  aurait  d'une  manière 
plus  franche  et  plus  décisive  contribué  à  l'avancement  de  Testhé- 
tique  et  delà  morale. 

LEYÂLLOIS  (Jules).  —  Un  précurseur.  Senancour,  avec  des  docu- 
ments inédits  (in-8^,  H.  Champion;  xxiv-208  p.). 

€  Montrer  que  Senancour  fut  réellement  religieux  et  non,  comme 
quelques-uns  l'ont  prétendu,  incrédule  ou  sceptique  ;  prouver  qu'il 
ne  fut  ni  un  désespéré  pour  son  propre  compte,  ni  pour  les  autres 
un  apôtre  et  un  prophète  du  désespoir  ;  enfin  préciser  en  quoi  il 
mérite  d'être  ajouté  à  la  liste  des  moralistes  français  (p.  xvi)  »  :  tel 
est  l'objet  de  cette  intéressante  étude  biographique. 

Senancour  est,  pour  le  grand  public,  l'auteur  d'Obermann  ;  mais, 
comme  le  dit  très  bien  M.  Levallois,  «  en  dehors  et  au  delà  du 
Senancour  obermanesque,  il  y  a  tout  un  penseur,  tout  un  écrivain  à 
connaître,  à  juger  (p.  x)  ».  Ohei*mann^  qui  parut  en  1804,  doit  être 
mis  à  sa  place  dans  une  œuvre  qui  comprend  les  écrits  suivants  : 
Rêveries  sur  la  nature  de  V homme  (1799)  ;  De  V amour  (1804)  ;  Obser- 
vations critiques  sur  F  ouvrage  intitulé  Génie  du  christianisme  (i816)  ; 
Libres  Méditations  d'un  solitaire  inconnu  sur  divers  objets  de  la  mo- 
rale religieuse  (1819)  ;  Traditions  morales  el  religieuses  chez  les  diffé- 
rents peuples  (1825).  Obermann  résume  et  ferme  la  première  période 
de  l'évolution  intellectuelle  et  morale  de  Senancour. 

M.  Levallois  suit  cette  évolution  et  en  marque  les  phases.  «  Une 
religiosité  vague  d'abord  et  facile  à  confondre  avec  le  panthéisme  ; 
puis,  un  sentiment  profond,  trempé  et  retrempé  dans  la  dure  expé- 
rience de  la  vie;  avec  les  années,  une  intuition  immortaliste  et 
déiste,  qui  chaque  jour  se  précisera  davantage  ;  en  dernier  lieu  une 
piété  tendre,  doucement  mélancolique  et  cependant  virile  (p.  xvm).  » 
Il  constate  que  dans  ce  sentiment  religieux ,  de  plus  en  plus 
accentué,  n'est  jamais  entrée  «  une  parcelle  du  christiam'sme  ».  Il 
est  certain,  en  effet,  —  on  peut  s'en  assurer  facilement,  —  que  la 
religion  de  Senancour  a  toujours  été  indépendante  et  fort  éloignée 
de  ce  qu'il  appelait  les  croyances  accidentelles  de  chaque  pays. 
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Nous  ne  saurions  voir,  quant  à  nous,  rien  qui  ressemble  à  une 
religiosité  panthéiste  dans  le  premier  ouvrage  de  Senancour  [Rêve- 
ries,  1'®  édition)  :  l'athéisme  et  le  matérialisme  y  sont  très  nettement 
afflrmés.  Dans  Obermann  la  négation  fait  place  au  doute  pessi- 
miste. C'est  dans  les  Libres  Méditations  qu'apparaît  la  foi  immorta- 
liste  et  déiste.  Elle  y  apparaît,  non  comme  conclusion  de  raisonne- 
ments métaphysiques,  mais  comme  postulat  de  la  vie  même,  à 
laquelle  elle  peut  seule  donner  de  la  valeur,  en  satisfaisant  le  besoin 
d'ordre  et  de  permanence  inhérent  àla  pensée.  «  Si  l'on  jugeait  que 
Dieu  n'est  pas,  dit-il,  n'ayant  alors  rien  de  grand  à  prévoir  on  pren- 
drait peu  d'intérêt  au  cours  des  heures  irrévocables.  »  Et  ailleurs  : 
«  Si  je  partageais  le  malheur  de  ceux  qui  regardent  comme  chimé- 
rique noire  immortalité,  j'aurais  perdu  la  seule  attente  qui  puisse 
donner  du  prix  à  l'existence.  >  Le  pessimisme  est  la  conséquence 
naturelle  et  nécessaire  du  matérialisme  épicurien  ;  il  ne  peut 
trouver  do  remède  que  dans  la  croyance  à  l'ordre  moral  du  monde  ; 
telle  est  la  leçon  à  tirer  de  l'évolution  philosophique  et  religieuse  de 
Senancour. 

Senancour  indique  lui-même,  dans  une  note  curieuse  de  la  3®  édi- 
tion des  Rêveries  (1833),  comment  il  est  passé  du  scepticisme  d'Ober- 
mann  à  la  croyance  des  Libres  Méditations,  c  Obermann,  dit-on,  se 
permet  quelques  sarcasmes  relativement  aux  objets  de  la  foi.  Cela 
est  possible  quant  aux  supe7*stitions .  A  l'égard  des  idées  religieuses 
plus  siniples  et  plus  pures,  Obermann  peut  douter,  mais  assurément 
sans  dédain.  Le  solitaire  des  Libres  Méditations  est  moins  jeune, 
il  est  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Ayant  fait  des  réflexions  qui 
lui  paraissent  plus  profondes,  il  doute  aussi;  mais  il  insiste  beau- 
coup plus  sur  la  vraisemblance  des  idées  religieuses  auxquelles  con 
duit  l'étendue  de  la  pensée.  Sans  doute  Obermann  aurait  jugé  de 
même  un  peu  plus  tard.  Supposons  que  ces  deux  personnages  n'en 
soient  qu'un  sous  deux  noms  différents.  Après  avoir  renoncé  au 
téméraire  enseignement  des  sectes^  il  ne  trouve  d'abord  que  le  doute; 
mais  ensuite  il  croît  sentir  fortement  que  le  monde  vrai,  le  monde 
caché,  est  V expression  d'une  pensée  divine.  Telle  peut  être  la  marche 
de  l'esprit  de  l'homme  dans  son  indépendance.  » 

MARSEILLE  (E.-S.).  —  Erasme  et  Lnther,  leur  discnssion  sur 
le  libre  arbitre  et  la  grâce  (in-8<»,  Montauban,  imprimerie  Gra- 
nié  ;  81  p.). 

En  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  M.  Marseille  résume 
clairement  la  célèbre  discussion  d'Erasme  et  de  Luther  sur  le  libre 
arbitre  et  la  grâce.  On  y  trouve  des  citations  intéressantes  du  De 
Ixbero  arbitrio  du  premier  et  du  De  servo  arbitno  du  second.  Elles 
sont  bien  choisies  ;  mais  on  regrette  qu'il  n'y  en  ait  pas  davantage. 

Le  travail  de  M.  Marseille  est  divisé  en  deux  parties  :  Dans  la  pre- 
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mière,  il  fait  connaître  brièvement  les  relations  de  Luther  et  d'Erasme 
antérieures  à  la  discussion.  Dans  la  seconde,  qui  est  plus  étendue,  il 
analyse  les  arguments  et  apprécie  les  solutions  des  deux  adver- 
saires. 

Il  conclut  que  ces  solutions  sont,  aussi  bien  Tune  que  l'autre, 
inacceptables.  Il  reproche  à  Erasme  d'hésiter  sans  cesse  c  cnlre  la 
théorie  catholique  du  salut  par  les  œuvres  et  cette  idée  que  la  grâce 
doit  jouer  dans  le  salut  un  rôle  prépondérant  ».  Quanta  la  doctrine 
de  Luther,  c  elle  supprime  tout  travail  de  Thomme  dans  Tœuvre  du 
salut  et  rend  inutile  le  sacrifice  de  Christ,  toute  créature  humaine 
étant  d'avance  prédestinée  au  salut  ou  à  la  condamnation  (p.  79)  ». 

Luther  et  les  réformateurs  du  xvi''  siècle,  dirons-nous,  se  trou- 
vaient en  présence  d'une  théorie  libertiste  superficielle,  qui  mettait 
une  faculté  de  libre  choix  entre  nos  sentiments  et  nos  actes.  On 
comprend  qu'une  psychologie  religieuse  plus  profonde  que  celle  qui 
régnait  dans  l'École  les  ait  conduits  à  nier  cette  faculté  comme 
détruisant  le  rapport  qui  leur  paraissait  exister  entre  les  sentiments 
et  les  actes,  entre  la  grâce  et  les  sentiments.  Nos  sentiments  naturels, 
pensaient-ils,  sont,  en  raison  du  péché  d'origine,  nécessairement 
mauvais  ;  nos  actes  sont  les  conséquences  nécessaires  de  nos  senti- 
ments ;  la  grâce  est  nécessaire  pour  changer  nos  sentiments  et,  par 
suite,  nos  actes.  Peut-être  eussent-ils  été  moins  assurés  de  leur 
logique  prédéterministe,  s'il  eût  été  admis,  dans  la  philosophie  et  la 
théologie  alors  régnantes,  que  le  libre  arbitre  a  sa  place  et  son  action 
dans  la  formation  même  de  nos  jugements  et  de  nos  sentiments. 

MEAUX  (vicomte  de).  —  Montalembert  (in-12,  Calmann  Lévy  ;  310  p.)- 

Cette  biographie  de  Montalembert  est  résumée  dans  un  court 
Avant-propos  : 

«  Il  a  conquis  en  France  une  liberté  nouvelle...  :  la  liberté  de  l'en- 
seignement... Ennemi  déclaré  de  l'esprit  révolutionnaire,  mais  ami 
passionné  de  toutes  les  libertés,  il  a  voulu  les  employer  toutes  et  ne 
plus  employer  qu'elles  à  la  défense  de  la  religion  ;  il  a  prétendu  lui 
marquer  ainsi  sa  place  au  foyer  de  la  société  moderne...  Enfin...  il 
a  pris  part  à  l'efl'ort  tenté  pour  renouveler  les  lettres  et  l'art  français 
en  évoquant.. .  le  moyen  âge.  Il  a  fait  tout  cela  en  un  quart  de  siècle. 
Sa  carrière  oratoire  et  politique  a  commencé  à  vingt  et  un  ans,  s'est 
terminée  à  quarante-deux  ans,  et  depuis  lors,...  relégué  dans  la 
retraite,  il  est  mort  à  soixante  ans  (p.  i).  » 

M.  de  Meaux  nous  apprend  que  Cousin  était  un  des  hommes 
célèbres  que  le  jeune  Montalembert  (à  l'âge  de  dix-huit  ans)  recher- 
chait, fréquentait,  prenait  plaisir  à  écouter.  «  Cousin,  le  voyant 
tourner  les  yeux  vers  l'Allemagne,  lui  avait  conseillé  d'étudier  Kant 
et  sa  métaphysique,  étude  aride  et  difficile,  à  laquelle  il  s'essaya 
consciencieusement,  mais  dont  il  se  lassa  assez  vite  et  qui  ne  lui 
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profita  guère  (p.  24).  »  Il  est  certain  que,  si  Montalembert  a  étudié 
les  ouvrages  philosophiques  de  Kant,  il  n'a  tiré  aucun  profit  de 
cette  étude.  Son  libéralisme,  purement  politique  au  sens  utilitaire 
de  ce  mot,  ne  s'appuyait  pas  sur  des  principes  rationnels  et  n*a 
jamais  eu  rien  de  commun  avec  la  philosophie  morale  et  juridique 
exposée  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  et  dans  les  Éléments 
métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit,  Montalembert  était  dénué 
d'esprit  philosophique.  Il  envisageait  la  liberté,  non  comme  un  droit 
inhérent  à  l'individu,  mais  comme  un  moyen  social  de  défense,  le 
meilleur  et  le  plus  sûr,  des  intérêts  religieux,  dont  l'importance 
était,  à  ses  yeux,  souveraine.  Ce  qu'il  voyait  dans  la  liberté  de  l'en- 
seignement, c'était  moins  le  droit  du  père  de  famille  que  l'influence 
librement  exercée,  grâce  à  ce  droit,  par  l'Église  catholique  et  les 
ordres  religieux  sur  les  générations  futures.  S'il  voulait  réconcilier 
le  catholicisme  avec  les  institutions  libérales,  c'était  surtout  parce 
qu'à  cette  réconciliation  lui  paraissait  lié  le  progrès  du  catholicisme 
dans  la  société  moderne.  S'il  admirait  le  moyen  âge,  c'est  qu'à  cette 
époque  l'Église  catholique  avait,  selon  lui,  joui  d'une  indépendance 
que  la  monarchie  absolue  lui  avait  enlevée.  Pour  juger  le  libéralisme 
de  Montalembert,  il  suffit  de  lire  le  chapitre  où  M.  de  Meaux  fait 
connaître  son  rôle  politique  de  1848  à  1857  et  ses  rapporLs  avec  Louis- 
Napoléon  avant  et  après  le  coup  d'État  du  2  décembre  (p.  156-218). 

MIKHAILOWSKY  (N.).  —  Qu'est-ce  qaele  Progrès 7  Examen  des  idées 
de  M.  Herbert  Spencer,  traduction  du  russe,  revue  par  Paul- Louis 
(in-8^,  librairie  de  la  Revue  socialiste  et  librairie  Alcan  ;  200  p.). 

M.  Mikhaïlowsky  admire  M.  Spencer.  Il  le  tient  pour  un  des  plus 
grands  esprits  du  temps  présent.  Mais  il  déplore  ses  erreurs  gros- 
sières et  il  lui  reproche  de  s'être  laissé  prendre  à  des  «  superstitions  » 
(p.  20  et  21),  d'avoir  bâti,  sous  le  nom  de  théorie  sociologique,  «  un 
grand  château  de  cartes  ».  M.  Mikhaïlowsky  vous  a,  décidément,  une 
façon  d'admirer  bien  inquiétante  pour  ceux  qui  lui  inspirent  le  con- 
traire de  l'admiration.  «  M.  Spencer,  écrit  notre  auteur,  énonce  ses 
idées  avec  un  calme  et  une  impassibilité  absolus  ;  il  les  entoure  de 
nombreux  exemples  pris  dans  différentes  branches  de  la  science  et 
de  la  vie,  et  déploie  de  vastes  connaissances  et  dispose  ses  citations 
avec  beaucoup  d'adresse.  Ce  sont  justement  ces  propriétés  de  son 
argumentation  qui  la  rendent  extrêmement  dangereuse,  surtout  pour 
nous  autres  Russes.  M.  Spencer  traite  les  questions  sociales  avec  la 
même  impartialité  que  lorsqu'il  parle,  par  exemple,  de  l'hypothèse 
nébulaire  ou  des  phases  de  développement  d'une  hydre...  »  (p.  22). 
Voilà  qui  est  significatif  et  ne  laisse  pas  d'être  troublant,  non  pour  la 
renommée  de  M.  Spencer,  mais  pour  la  bonne  réputation  du  contra- 
dicteur :  voilà  la  partialité  érigée  presque  en  règle  de  méthode  !  Plus 
loin  viennent  d'autres  reproches,  ou  plutôt  d'autres  constatations  que 
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M.  Mikhaïlowsky  voudrait  transformer  en  chefs  d'accusation. 
M.  Spencer  devrait  déduire  toutes  ses  lois  de  révolution  ;  il  ne  peut 
en  prouver  un  certain  nombre  que  d'une  manière  inductive.  Mais 
qu'importe  !  Il  échoue  de  quelque  façon  qu'il  s'y  prenne.  Car  il  est 
des  faits  qu'il  néglige.  Il  est  même  des  procédés  de  méthode  dont  il 
méconnaît  la  légitimité.  Il  use  et  abuse  de  la  méthode  objective.  Il  ne 
distingue  pas  le  progrès  de  la  société  et  celui  de  l'individu.  Il  ne  lui 
arrive  pas  de  se  demander  si,  tandis  que  le  progrès  de  la  société  se 
fait  dans  le  sens  d'une  hétérogénéité  plus  marquée,  par  exemple 
quand  une  mode  change,  l'évolution  de  l'individu  ne  se  fait  pas  en 
sens  inverse,  par  exemple  quand  une  mode  devient  de  plus  en  plus 
tyrannique  (p.  54).  Le  féminisme,  par  exemple,  s'il  triomphe,  aura 
pour  conséquence  une  différenciation  plus  grande  chez  les  individus 
du  sexe  féminin  ;  d'autre  part,  le  soi-disant  organisme  social  en 
deviendra  moins  hétérogène,  puisqu'il  en  résultera,  entre  les  sexes, 
une  homogénéité  plus  marquée  (p.  65). 

Je  signale  au  lecteur,  vers  la  fin  du  livre,  des  pages  très  curieuses 
sur  le  rôle  de  «  l'expérience  sympathique  ».  Celle-ci  repose  «  sur 
notre  faculté  de  revivre  la  vie  d'autrui,  de  nous  mettre  dans  la  posi- 
tion d'autrui  (p.  171)  ».  Et  comme  cette  expérience  comporte  des 
degrés,  que  ses  résultats  dépendent  de  «  l'élévation  des  caractères  », 
on  se  rend  compte  de  l'importance  de  la  méthode  subjective  eD 
sociologie,  méthode  qui  est,  ou  peu  s'en  faut,  le  contre-pied  de  la 
méthode  de  M.  Herbert  Spencer. 

NOËL  (Georges).  —  La  logique  de  Hegel  (in-S^,  Félix  Alcan  ; 
viii-188  p.). 

De  tous  les  philosophes  français  M.  G.  Noël  est  peut-être  celui  qui 
connaît  et  comprend  le  mieux  la  doctrine  de  Hegel.  Ceux  qui  veu- 
lent se  faire  une  idée  exacte  de  cette  doctrine  ne  sauraient  avoir 
guide  plus  sûr,  et  nous  appelons  leur  attention  sur  l'ouvrage  qu'il 
vient  de  consacrer  à  la  logique  hégélienne.  Il  s'est  arrêté,  dit-il, 
devant  l'œuvre  du  philosophe  allemand,  «  qui  contient  et  résume 
toutes  les  autres  ».  11  s'est  efforcé  c  d'écarter  les  préjugés  qui  em- 
pêchent d'en  saisir  la  véritable  signification  >,  et  de  montrer  que, 
«  quelles  que  puissent  être  ses  imperfections,  elle  demeure  l'un  des 
plus  solides  monuments  de  la  pensée  moderne  (p.  2)  ». 

Le  livre  de  M.  Noël  sur  la  Logique  de  Hegel  est  divisé  en  huit  cha- 
pitres :  I.  L'idéalisme  absolu  et  la  logique  spéculative;  II.  La  scietice 
de  VÉtre  ;  III.  La  science  de  V Essence  ;  IV.  La  science  de  la  Notion; 
V.  La  logique  dans  le  système  ;  VI.  Le  dogmatisme  de  Hegel;  VII.  Hegel 
et  la  pensée  contemporaine;  VIII.  Conclusion,  Il  est  inutile  de  dire 
que  les  cinq  premiers  chapitres,  où  les  différentes  parties  de  la  logi- 
que hégélienne  sont  exposées  avec  précision,  ne  sauraient  être  résu- 
més :  il  faut  les  lire  sans  en  perdre  aucune  phrase. 
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Nous  signalerons,  dans  le  chapitre  vir,  un  parallèle  très  remar- 
quable entre  le  spinozisme  et  l'hégélianisme.  M.  Noël  voit,  comme 
nous*,  dans  le  spinozisme  une  métaphysique  réaliste  dont  Téléa- 
tisme  est  logiquement  le  dernier  mot.  «  Dans  le  système  de  Spinoza 
dit-il,  l'être  est  antérieur  et  supérieur  à  la  pensée  ;  il  ne  lui  est  en 
rien  subordonné,  il  n'en  dépend  à  aucun  titre.  Tandis  que,  pour 
Leibniz  ou  Hegel,  Texplication  mécanique  du  monde  est  éminem  - 
ment  relative  et  provisoire,  qu'elle  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  et 
requiert  une  explication  plus  haute,  Spinoza  la  tient  pour  définitive 
et  intrinsèquement  complète.  Pour  les  deux  penseurs  allemands, 
la  réalité  comporte  des  degrés  divers  et  se  mesure  à  l'intériorité  des 
existences  ;  toutes,  pour  Spinoza,  sont  situées  sur  le  même  plan.  Nul 
progrès,  nulle  hiérarchie.  L'idée  de  l'évolution  si  caractéristique  de 
l'hégélianisme  n'a  pas  de  sens  pour  Spinoza.  Le  monde  des  esprits 
est  à  côté  de  celui  des  corps;  il  n'est  pas  au-dessus.  Tandis  que  chez 
Hegel,  le  premier  contient  la  raison  d'être  et  la  vérité  du  second,  il 
n'en  est  plus,  chez  Spinoza,  que  le  vain  reflet  et  l'inutile  doublure. 
Nous  sommes  avec  lui  aux  antipodes  de  l'idéalisme.  Son  Dieu  ne 
saurait  s'appeler  Esprit  ;  la  définition  aristotélique  et  hégélienne  : 
votJjk;  votîjsw;  lui  serait  inapplicable.  Certes  ce  Dieu  est  une  chose 
pensante,  mais  c^esttout  aussi  bien  une  chose  étendue.  Il  possède  en 
outre  une  infinité  d'attributs  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune 
idée  et  qui  tous  lui  sont  aussi  essentiels  que  la  pensée  (p.  138).  » 

Dans  le  chapitre  vu  [Hegel  et  la  pensée  contemporaine)  y  M.  Noël 
porte  sur  le  néo-cri ticisme  un  jugement  qu'il  nous  permettra  de  ne 
pas  prendre  au  sérieux.  Selon  lui,  le  néo-criticisme  est  «  une  sorte 
d'éclectisme  ».  <  J'entends  par  là,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  fondé  sur 
une  conception  d'ensemble  qui  se  subordonnerait  les  thèses  particu- 
lières, mais  qu'il  groupe  un  certain  nombre  de  thèses  indépendantes 
en  un  tout  quelque  peu  factice  (p.  175).  »  Ces  thèses  sont  c  le  prin- 
cipe du  nombre  emprunté  à  Cauchy,  le  phénoménisme  emprunté  à 
Hume  ou  à  Stuart  Mill,  la  doctrine  de  la  croyance  libre  empruntée  à 
Lequier,  enfin  les  thèses  proprement  kantiennes,  la  théorie  des 
catégories,  le  primat  de  la  raison  pratique  et  les  postulats  (p.  176).  » 
L'auteur  n'aurait  certainement  pas  écrit  que  ces  thèses  sont  indé- 
pendantes et  forment  un  tout  factice,  s'il  avait  essayé  d'en  com- 
prendre les  rapports.  Il  aurait  pu  se  rendre  compte  que  le  principe 
du  nombre  peut  être  appliqué,  non  seulement,  comme  il  l'a  été  par 
Cauchy,  —  et,  avant  Cauchy,  par  Gerdil  et  Boscovich,  —  à  la  critique 
de  l'éternité  et  de  l'immensité  du  monde,  mais  encore  à  la  critique 
de  toute  existence  continue  et  infinie,  à  la  critique  de  la  matière,  de 
la  substance  et  du  déterminisme  universel,  à  la  réforme  des  catégo- 
ries et  à  la  solution  des  antinomies  de  Kant  ;  et  que,  par  sa  portée 

*  Voyez,  dans  V Année  philosophique  de  1894,  notre  étude  intitulée  Spi- 
nozisme et  Malebranchisme  (p.  139-170). 
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dans  Tordre  spéculatif,  il  vient  appuyer  et  confirmer  la  morale  de 
l'impératif  catégorique  et  la  psychologie  de  la  croyance  volontaire 
et  libre. 

M.  Noël  ajoute  que  replacer,  comme  le  fait  M.  Renouvier,  la 
liberté  au  sein  des  phénomènes,  c'est  renoncer  au  principal  avan- 
tage théorique  du  criticisme  kantien.  «  Destinée  avant  tout,  par  son 
auteur,  dit-il,  à  réfuter  le  scepticisme  de  Hume,  la  critique  de  la 
raison  pure  objecte  au  philosophe  écossais  la  distinction  de  Tappa- 
rence  (Schein)  et  du  phénomène  réel  {Erscheinung).  Or,  c*est  en 
tant  que  soumis  sans  réserve  aux  catégories  de  Tentendement  et  par 
suite  au  plus  rigoureux  déterminisme  que  celui-ci  peut  s'opposer  à 
celle-là.  Abandonner  le  déterminisme,  c'est  abandonner  avec  lui  la 
distinction  que  Kant  avait  prétendu  fonder.  »  —  Mais  c'est,  dirons- 
nous,  le  principe  du  nombre  qui,  en  nous  découvrant  la  contradic- 
tion inhérente  à  la  forme  spatiale  de  la  sensibilité,  nous  oblige  à 
reconnaître  que  Tapparence  est  mêlée  à  la  réalité  dans  V Erschei- 
nung même,  et  nous  autorise,  par  suite,  à  abandonner  le  détermi- 
nisme rigoureux  des  phénomènes. 

PESGH  (le  P.  Tilmann).  —  Le  kantigme  et  ses  erreurs,  trad.  de 
l'allemand  par  M,  Lequien  (in-12,  Lethielleux;  336  p.). 

Les  principales  erreurs  que  l'auteur  reproche  au  kantisme  sont  : 

—  d'ajouter  aux  jugements  analytiques  et  aux  jugements  synthé- 
tiques a  posteriori  xma  troisième  classe  de  jugements,  les  jugements 
synthétiques  a  priori  ;  —  de  refuser  aux  qualités  des  corps,  secon- 
daires et  primaires,  l'objectivité  que  leur  attribue  le  sens  commun  ; 

—  de  faire  de  l'espace  et  du  temps  des  formes  subjectives  de  la  sen- 
sibilité ;  —  de  voir  dans  le  principe  de  causalité  un  jugement  syn- 
thétique a  priori  ;  —  de  renfermer  l'application  de  ce  principe  et 
des  autres  concepts  de  l'entendement  dans  le  domaine  de  l'expé- 
rience, c'est-à-dire  de  la  borner  à  des  données  tenues  pour  subjec- 
tives ;  —  d'ôter  en  moi  la  réalité  substantielle  ;  —  d'admettre  une 
chose  en  soi  qui  est  soustraite  à  la  sensibilité  et  à  l'entendement,  et 
qui  est  donc  absolument  inconnaissable. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  distinction  des  trois  espèces 
de  jugements,  la  subjectivité  des  qualités  secondaires,  des  qualités 
primaires  et  de  l'espace,  et  le  caractère  à  la  fois  synthétique  et 
apriorique  du  jugement  de  causalité  sont,  à  nos  yeux,  des  vérités,  et 
non  des  erreurs.  Ces  vérités  ne  sont  nullement  ébranlées  par  les 
arguments  que  leur  oppose  le  P.  Pesch,  ni  par  les  plaisanteries  de 
mauvais  goût  qu'il  joint  aux  arguments  et  qui  ne  peuvent  être  goûtées 
que  des  lecteurs  incompétents  en  philosophie. 

Un  mot  seulement  sur  les  jugements  synthétiques  a  pnori.  L'au- 
teur accorde  que  le  concept  de  ligne  droite  c  ne  renferme  pas  /or- 
mellement  le  concept  du  plus  court  chemin  »  ;  mais  dit-il,  c  par  suite 
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de  a  comparaison  implicfuée  entre  les  différentes  lignes,  il  résulte 
du  concept  de  la  ligne  droite  et  de  toute  ligne  brisée  que  la  seconde 
est  conçue  comme  plus  étendue  que  la  première  (p.  40)  >.  —  Si  c'est, 
dirons-nous,  par  la  comparaison  de  la  ligne  droite  avec  les  lignes 
brisées  que  vous  joignez  le  prédicat  plus  court  chemin  au  sujet  ligne 
droite,  ce  n'est  pas  l'analyse  du  sujet  qui  vous  donne  le  prédicat  ;  ce 
sujet,  qui  exprime  une  idée  de  direction,  ne  renferme  d'aucune 
manière"  ce  prédicat,  qui  exprime  une  idée  de  quantité.  Les  deux 
idées  sont  distinctes  :  l'une  ne  peut  se  ramener  à  l'autre,  se  déduire 
de  l'autre.  Ce  n'est  pas  par  le  principe  de  contradiction  que  l'esprit 
est  obligé  de  les  unir.  Voilà  pourquoi  le  jugement  dont  il  s'agit  ne 
peut  être  que  [synthétique  ;  il  serait  synthétique  a  posteriori,  si  la 
comparaison  d'où  il  résulte  s'appliquait  à  des  données  de  l'obser- 
vation. Il  est  à  la  fois  synthétique  et  apriorique,  parce  qu'il  est 
tout  d'abord  posé  comme  universel  et  nécessaire  en  raison  de  la 
nature  et  de  l'origine  des  idées  géométriques  que  l'esprit  compare. 
Mais  le  P.  Pesch  ne  veut  mettre  aucune  différence  entre  les  juge- 
ments que  la  raison  tient  pour  évidents.  Il  les  baptise  tous  analy- 
tiques, sans  distinguer  entre  l'évidence  qui  vient  du  principe  de  con- 
tradiction et  celle  qui  n'en  vient  pas.  C'est  ainsi  qu'il  entend  le 
progrès  en  philosophie. 

«  Le  principe  de  causalité,  dit  notre  auteur,  est  assurément  a 
priori,  mais  il  est  analytique  et  nullement  synthétique.  En  effet,  si 
je  dis  :  Tout  ce  qui  arrive  doit  avoir  une  cause,  je  trouve  le  prédicat 
(l'effet  nécessaire)  en  énonçant  le  sujet  (tout  ce  qui  arrive).  Ce  qui 
arrive,  c'est-à-dire  ce  qui  est  appelé  à  être,  renferme  nécessairement 
dans  son  idée  une  détermination.  Peut-on  concevoir  une  détermi- 
nation passive,  —  un  déterminé,  —  sans  concevoir  aussi  une  détermi- 
nation active,  un  déterminant  (p.  214)?  •.  —  Le  P.  Pesch  n'a  aucune 
peine  à  faire  sortir  l'idée  de  cause  du  sujet  :  Tout  ce  qui  arrive  ou 
Tout  ce  qui  commence  d'être,  car  il  a  commencé  par  l'y  mettre.  11  l'y 
met  en  présentant  ce  sujet  comme  identique  à  celui-ci  :  Ce  qui  est 
appelé  à  être.  Il  est  clair  que  ce  qui  est  appelé  à  être  suppose  quelque 
chose  qui  appelle  à  être.  Il  l'y  met  encore  en  parlant  d'une  détermi- 
nation passive  qui  suppose  une  détermination  active.  La  chose  qui 
commence  d'être  a  sans  doute  des  caractères,  des  qualités  qui  la  dis- 
tinguent des  autres  choses.  En  ce  sens,  elle  est  déterminée.  Mais 
cette  détermination  ne  renferme  pas  en  elle  l'idée  exprimée  par 
le  mot  passive,  ni,  par  suite,  celle  d'un  déterminant  :  il  faut  l'y 
ajouter.  Le  jugement  de  causalité  n'est  donc  pas  analytique. 

Il  convient  d'ajouter  que  nous  sommes  loin  de  défendre  les  vues 
de  Kant  :  1^  sur  le  temps,  qu'il  assimile  à  l'espace,  en  l'envisageant 
comme  une  seconde  forme  de  la  sensibilité  ;  1^  sur  le  caractère  sub- 
jectif des  deux  formes  (espace  et  temps)  et  par  conséquent  de  toutes 
les  données  de  la  sensibilité  externe  et  interne,  lesquelles  consti- 
tuent, selon  lui,  la  seule  matière  à  laquelle  s'appliquent  les  concepts 
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de  Tentendement  ou  catégories;  3^  sur  Tunique  et  vraie  réalité 
objective  ou  chose  en  soi,  qu'il  soustrait  aux  catégories,  donc  à 
toute  connaissance,  par  cela  même  qu'il  l'élève  au-dessus  du  temps 
comme  de  l'espace.  Voilà  les  trois  grandes  erreurs  du  kantisme.  On 
remarquera  que  la  troisième  dérive  de  la  seconde,  et  la  seconde  de 
la  première. 

PIGAVET  (F.).  —  Gerbert,  un  pape  philosophe,  d'après  l'histoire  et 
d'après  la  légende  (in-S^,  E.  Leroux  ;  xi-227  p.). 

Ce  livre,  consacré  à  la  vie  et  à  l'œuvre  de  Gerbert,  est  une  impor' 
tante  contribution  à  l'histoire  dé  la  pensée  au  moyen  âge,  un  travail 
d'exacte  et  solide  érudition  qui  fait  honneur  à  M.  Picavet.  Le  cha- 
pitre que  nous  avons  lu  avec  le  plus  d'intérêt  est  celui  qui  fait  con- 
naître la  théologie  de  Gerbert,  notamment  Tidée  qu'il  se  faisait  de 
l'autorité  dans  l'Église.  On  y  voit  (173-180)  combien  Torthodoxie  de 
ce  pape  philosophe  était  éloignée  du  dogme  de  l'infaiUibilité  papale. 
Nous  citerons  la  plus  grande  partie  de  la  conclusion  : 

c  Gerbert  fut  un  professeur  incomparable,  supérieur  à  ceux  qui 
l'avaient  précédé  ;  l'égal  au  moins  de  tous  les  maîtres,  dont  le  succès 
fut  incontesté  au  moyen  âge.  Ce  fut  un  penseur  original,  moins  par 
les  idées  dont  il  a  été  le  propagateur,  que  par  le  système  dans 
lequel  il  les  fît  entrer.  Les  prosateurs  et  les  poètes,  les  savants  et  les 
philosophes,  les  livres  saints  et  les  auteurs  chrétiens  ont  été  par  lui 
réunis  dans  une  synthèse,  qui  ne  laisse  échapper  aucun  des  éléments 
dont  l'humanité  peut  tirer  profit  pour  son  développement  intellec- 
tuel et  moral.  Saint  Thomas  a  su  davantage,  mais  il  n'a  pas  poursuivi 
un  but  plus  vaste,  en  tâchant  d'unir  la  théologie,  la  science  et  la 
philosophie... 

«  Erudit  et  humaniste,  Gerbert  touche  à  la  Renaissance  dont  il 
surpasse  les  représentants  les  plus  éminents,  en  ce  qu'il  joint  au 
souci  de  bien  dire  celui  de  bien  penser  et  de  bien  faire.  Savant,  il 
mérite,  par  l'ingéniosité  de  ses  procédés,  d'être  rapproché  des 
savants  modernes.  D'Alembert  disait  que,  placé  au  temps  d'Archi- 
mède,  Gerbert  Teût  peut-être  égalé  ;  il  serait  tout  aussi  vrai  de  dire 
qu'il  eût  peut-être  été,  au  xvn°  siècle,  le  rival  de  Galilée. 

«  L'homme  est,  par  son  intelligence  et  son  caractère,  aussi  grand 
que  le  penseur.  Car,  de  sa  philosophie  si  compréhensive  il  fait  sortir 
une  morale  et  une  politique  où  il  réunit  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  la  pensée  antique  et  surtout  stoïcienne,  comme  dans  le  chris- 
tianisme... De  même  cju'il  demande  à  la  raison  et  à  la  foi  d'éclairer 
rintelUgence,  au  stoïcisme  et  au  christianisme  de  diriger  la  volontér 
de  rendre  l'individu  plus  instruit  et  meilleur,  il  veut  que  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  étroitement  unis  et  conservant 
leurs  droits  réciproques,  fassent  régner  dans  le  monde  chrétien  la 
paix  si  nécessaire  aux  laïques  et  aux  clercs,  pour  accomplir  leur 
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œuvre  en  cette  vie,  et  mériter,  dans  l'autre,  les  récompenses  promises 
par  le  Seigneur  à  ses  élus  (p.  219).  » 


PICAVET  (F.).  —  Le8di8cn«8ions  sur  la  liberté  au  temps  de  Gotts- 
chalk,  de  Raban  Maur,  d'Hincmaret  de  Jean  Scot  (in-8^,  Alphonse 
Picard  ;  28  p.). 

M.  Picavet  rappelle  et  résume,  en  cette  intéressante  brochure, 
les  doctrines  opposées  de  Gottschalk  et  de  Jean  Scot  sur  le  libre 
arbiti'e  et  la  prédestination. 

Gottschalk  avait  trouvé  dans  saint  Augustin  des  textes  où  il  est 
affirmé  <  que  Dieu  a  prédestiné  tous  les  hommes  ;  que,  sans  la 
grâce,  rhomme  ne  peut  rien  ;  qu'avec  elle,  il  n'y  a  pas  de  situations 
désespérées  >.  Et  il  en  concluait  «  que  Dieu  est  tout-puissant;  qu'il 
a  prédestiné  les  bons  au  salut,  les  mauvais  à  la  damnation  (p.  12)  »  ; 
que  l'homme  est  son  esclave  et  ne  saurait  être  libre  (p.  12).  > 

Jean  Scot  combattit  la  double  prédestination  de  Gottschalk  et 
défendit  le  libre  arbitre.  M.  Picavet  expose  ses  arguments  ;  voici  les 
principaux  : 

c  La  raison  s'oppose  à  ce  qu'une  seule  et  même  cause  produise 
des  choses  contraires,  par  exemple  l'être  et  le  non-être,  la  vie  et  la 
mort,  la  justice  et  le  péché,  la  béatitude  et  la  damnation.  Donc  il  ne 
saurait  y  avoir  en  Dieu  deux  prédestinations,  l'une  qui  imposerait 
la  vie,  l'être  et  le  bonheur;  l'autre,  la  mort,  le  péché  ou  le  non-être 
et  le  malheur  (p.  19)... 

€  Il  ne  se  peut  pas,  en  même  temps,  que  le  monde  soit  sauvé  et  que 
la  grâce  de  Dieu  n'existe  pas.  Car  d*où  viendrait  au  monde  le  salut,  s'il 
n'y  avait  pas  de  grâce?  Comme  nous  affirmons  avec  certitude  que  le 
salut  est  enfin  venu,  nous  avons  affirmer  que  la  grâce  de  Dieu  a  lui 
pour  le  monde.  Pareillement  il  ne  se  peut  faire  que  le  monde  soit  jugé 
et  qu'il  n'y  ait  pas  de  libre  arbitre,  car  avec  quelle  justice  aurait  lieu 
le  jugement,  si  l'homme  n'était  pas  libre  ?  Si  donc  c'est  une  impiété 
de  nier  le  jugement  futur,  c'est  une  impiété  égale  de  nier  que  Dieu 
ait  donné  le  libre  arbitre  à  l'homme...  Mais  libre  arbitre  et  grâce  ne 
sauraient  coexister  avec  la  nécessité  de  la  prédestination,  car,  dans 
un  seul  être,  il  ne  peut  y  avoir  une  cause  nécessaire  qui  contraigne 
et  une  volonté  qui  agisse.  Or,  nous  croyons  avec  raison,  nous  savons 
évidemment  que  libre  arbitre  et  grâce  pouvent  être  dans  l'homme. 
Donc,  la  nécessité  de  la  prédestination  n'est  pas  dans  l'homme  (p.  20)... 
€  Si  l'on  peut  sans  absurdité  se  servir  pour  la  substance  divine  de 
certains  mots  qui  désignent  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous,  il  en 
est  d'autres  qui  lui  sont  tout  à  fait  étrangers.  Tel  celui  de  prédesti- 
nation, qui  signifie  préparation.  Pour  Dieu,  préparer  et  agir  ne 
sont  qu'une  seule  et  même  chose,  puisqu'il  fait  toutes  choses  et 
qu'en  lui  elles  vivent,  celles  qui  ont  été,  aussi  bien  que  celles  qui  doi- 
vent être...  En  réalité,  c'est  à  la  ressemblance  des  choses  temporelles, 
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ou  par  opposition  avec  elles,  que  nous  concevons  Dieu,  quand  nous 
mettons  en  lui  la  prescience  et  la  prédestination...  Mais  la  prédesti- 
nation et  la  prescience  ne  peuvent  jamais  s'appliquer  (ju'aux  élus,  car 
la  science  est  l'intelligence  de  ce  qui  est  ;  or,  le  péché  est  un  défaut 
dejustice  ;  la  mort  éternelle,  une  privation  de  vie  ;  Tenfer,  une  priva- 
tion de  béatitude.  Comment  y  aurait-il  en  Dieu  prescience  et  prédes- 
tination de  ce  qui  n'est  pas,  du  défaut  ou  de  la  privation  (p.  21),  » 
Nous  regrettons  que  M.  Picavet  n'ait  pas  cru  devoir  exprimer  briève- 
ment sa  pensée  sur  la  valeur  des  arguments  produits  dans  cette 
discussion  célèbre  du  ix«  siècle.  On  sait  que  la  double  prédestina- 
tion de  Gottschalk  a  été  admise  et  défendue  par  les  réformateurs  du 
XVI*  siècle,  notamment  par  Calvin.  De  même  que  Gottschalk,  Calvin 
considérait  comme  une  inconséquence  de  parler  de  la  prédestination 
des  élus,  non  de  celle  des  damnés,  attendu  que  l'une  ne  pouvait 
avoir  de  sens  que  par  opposition  à  l'autre.  Il  nous  parait  que,  la  pré- 
destination des  élus  posée,  ils  raisonnaient  fort  bien.  Les  deux  pré- 
destinations sont,  en  effet,  inséparables.  Qui  n'est  pas  prédestiné 
au  salut  est,  par  cela  même,  prédestiné  à  la  damnation.  Gottschalk 
aurait  pu  répondre  à  Jean  Scot  :  Pourquoi  disputer  du  mot  double 
appliqué  à  prédestination?  Je  ne  tiens-pas  à  ce  mot,  j'accorde  que 
la  prédestination  est  unique  ;  mais  cette  prédestination  unique  a 
pour  les  créatures  humaines  des  conséquences  très  différentes  :  elle 
est  positive  pour  les  uns,  et  négative  pour  les  autres,  et  elle  ne  saurait 
être  positive  pour  les  uns  sans  être  négative  pour  les  autres  ;  ceux-ci, 
en  effet,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  prédestinés  au  salut,  seront  néces- 
sairement damnés.  Voilà  ce  que  j'entends  par  double  prédestination. 
Si  vous  voulez  maintenir  le  libre  arbitre,  la  logique  exige  que  vous 
abandonniez  la  prédestination  des  élus,  comme  celle  des  damnés, 
que  vous  supprimiez  toute  prédestination,  toute  prescience,  toute 
chose  qui  nous  sauve  nécessairement.  Pour  ne  pas  envisager  la 
conséquence,  évidemment  nécessaire,  de  la  prédestination  des  élus 
pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  vous  dites  que  le  péché  et  l'enfer  ne 
peuvent  être  objets  de  prescience  et  de  prédestination,  parce  qu'ils 
ne  sont  que  défaut,  privation,  non-être.  Mais,  d'abord,  cette  concep- 
tion purement  négative  du  mal-coulpe  et  du  mal-peine  est  contraire 
à  la  foi  :  elle  ôte  au  premier  son  caractère  positif  d'offense  à  Dieu, 
au  second  son  caractère  positif  de  souffrance  éternellement  sentie. 
Ensuite,  je  demande  comment  le  jugement  futur,  qu'on  ne  peut 
nier,  dites-vous,  sans  impiété,  s'applique  à  ce  qui,  n'étant  rien  de 
positif,  rien  de  réel,  ne  peut  tomber  sous  l'intelligence  divine. 

PUJO  (Maurice).  —  Essais  de  critique  générale.  La  crise  morale 

(in-12,  Perrin  et  C^S  263  p.). 

Que  dites-vous  de  ce  titre  Essais  de  critique  générale  ?  Et  de  quelle 
prétention  n'est-il  pas  l'annonce  ?  M.  Pujo  prétend  à  beaucoup  de 
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choses  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  nécessairement  prétentieux. 
Ses  amis  disent  qu'il  est  modeste.  En  tout  cas,  sa  modestie  est 
singulièrement  compliquée,  presque  aussi  compliquée  que  Tâme 
dont  le  présent  livre  cherche  à  nous  décrire  les  états.  M.  Maurice 
Pujo  aime  l'action  puisqu'il  voudrait  agir  sur  Tâme  contemporaine. 
Mais  il  l'aime  à  sa  manière,  à  la  manière  de  quelqu'un  qui  voudrait 
avoir  de  l'influence  sur  le  peuple  sans  rien  avoir  du  peuple  en  soi. 
Certes  il  y  a  du  talent  dans  ce  livre.  Même  il  s'y  trouve  des  idées. 
Même  il  s'en  dégage  un  immense  désir  d'être  bienfaisant  au  prochain. 
Ce  sont  là  de  nobles  sentiments  à  coup  sûr.  Et  nous  engagerions 
M.  Maurice  Pujo  à  «  continuer  »  si  nous  ne  croyions  devoir  le  mettre 
en  défiance  contre  sa  passion  immodérée  dé  la  psychologie.  C'est  là 
une  passion  très  anémiante,  pour  ne  rien  dire  de  plus  et  dont  la 
satisfaction  égare  peut-être  encore  plus  qu'elle  n'instruit.  M.  Pujo  est 
«  un  jeune  ».  Et  de  plus  il  est  jeune.  Qu'il  commence  donc  par 
vivre  ?  Plus  tard,  il  moralisera  sur  la  vie.  Et  comme  il  parlera  d'expé- 
rience, il  aura  plus  d'autorité.  La  précocité  ne  consiste  pas  à  faire 
des  articles  sur  Ernest  Renan  et  sur  Alexandre  Dumas  fils  ni  à  les 
écrire  dans  une  langue  souple,  entraînante,  attendrie,  au  besoin 
même  spirituelle,  mais  à  penser  sur  ces  maîtres  des  choses  qui 
vaillent  la  peine  d'être  retenues,  encore  qu'elles  soient  généralement 
agréables  à  lire. 

REY  (J.).  —  La  philosophie  d^  M.  Balfonr 

(in-12,Lethielleux;  i97p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  combattre  le  fidéisme  ou  scepticisme 
théologique  et  de  défendre  les  droits  de  la  raison  contre  ceux  qui 
prétendent  fonder  les  croyances  morales,  sociales,  religieuses  sur 
le  sentiment,  l'habitude,  l'autorité.  Il  se  compose  de  six  chapitres. 
Les  quatre  premiers  contiennent  une  analyse  exacte  et  une  forte 
critique  de  l'ouvrage  de  M.  Balfour,  les  Bases  de  la  Croyance^  dont 
nous  avons  rendu  compte  dans  V Année  philosophique  de  1896,  L'au- 
teur nous  apprend  lui-même  qu'en  cette  critique  il  a  suivi  de  près 
et  mis  à  profit  les  articles  publiés  antérieurement  3ur  le  même 
sujet,  dans  V American  catholic  quarterly  Review,  par  M.  Saint- 
George  Mivort.  Le  chapitre  v  est  consacré  à  l'examen  d'un  article  de 
a  Revue  des  Deux  Mondes  où  M.  Brunetière,  à  l'exemple  et  à  la  suite 
de  M.  Balfour,  se  plaît  à  montrer  l'impuissance  de  la  philosophie 
rationnelle.  Le  chapitre  vi  forme  la  conclusion  de  cette  étude  inté- 
ressante. M.  Rey  y  résume  ses  arguments  contre  la  philosophie 
de  la  croyance,   telle  que  l'entend  M.  Balfour. 

«  Le  christianisme  repousse  ce  prétendu  défenseur,  qui  commence 
par  ébranler  toutes  ses  bases  :  l'exercice  de  la  raison  précède  l'acte 
de  foi.  Le  christianisme  n'admet  pas  que  toute  science  soit  vaine  et 
condamnée,  a  priori,  à  la  banqueroute  ;  sans  doute,   il  y  a  dans 
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toutes  nos  connaissances  nn  mélange  de  certitude  et  de  probabilité, 
mais  rhomme  n'est  pas  condamné  à  tourner  éternellement  dans  le 
cercle  vicieux  de  Terreur;  il  est  capable  de  science.  Surtoutle  chris- 
tianisme n'est  pas  cette  religion  qui  s'adresserait  à  un  être  inerte, 
sans  facultés  pour  se  faire  une  idée  de  lui-même  et  de  Dieu  (p.  193 
et  sui?.).  » 

Nous   approuvons  et  goûtons  fort  les  vues  de  M.  Mivart  et  de 
M.  Rey  sur  le  rôle  que  jouent,  implicitement  ou   explicitement, 
en  toutes  croyances,  les  principes  de  la  raison  (p.  48,  69,  73,  92, 
102,  109). 

RIGÂRDOU  (A.).  —  La  Critique  littéraire  :  £tade  philosophique 

(in-i2«.  Hachette  ;  278  p.). 

Ce  livre  est  très  intéressant  par  les  questions  qu'il  soulève,  les 
solutions  qu'il  présente,  par  la  préface  de  M.  Brunetière  qui  le 
recommande  à  l'attention  du  public,  t  L'œuvre  littéraire,  nous  y  est- 
il  dit  (p.  208),  est  belle  dans  la  mesure  où,  par  la  suggestion  de 
l'image,  elle  crée  en  nous  de  la  vie  et  la  joie  de  vivre  ;  sa  valeur  est 
d'autant  plus  grande  qu'elle  suggère  plus  d'idées  et  plus  d'émo- 
tions. »  Aussi  (p.  208),  le  formalisme  dans  l'art  «  en  ferait-il  une 
chose  artificielle  et  morte.  Même  le  souci  excessif  de  la  beauté  formelle 
empêche  de  la  trouver,  »  Nous  n'en  sommes  pas  aussi  sûr  que 
M.  Ricardou.  A  moins  que  par  «  souci  excessif  >  il  ne  faille  entendre 
l'effort  auquel  certains  artistes  littéraires  se  condamnent  pour  ciseler 
leurs  vers  ou  leurs  phrases,  de  telle  sorte  qu'ils  n'arrivent  à  l'origi- 
nalité qu'aux  dépens  de  la  vérité  et  de  la  vie.  Mais  le  souci  de  la 
forme  ne  saurait  jamais  être  excessif,  puisque  la  création  de  formes 
belles  est  l'objet  de  l'art.  —  L'objet,  soit  ;  mais  non  le  but!  —  Tou- 
jours est-il  que  pour  atteindre  leur  but  les  arts  littéraires  exigent 
une  forme  parfaite.  L'émotion  ne  saurait  naître  qu'en  présence  de 
la  beauté  sous  peine  de  n'être  plus  esthétique.  —  Nous  croyons  bien 
que  M.  Ricardou  n'a  jamais  dit  ni  pensé  le  contraire.  Nous  regrettons 
seulement  qu'il  ne  soit  pas  entré  plus  avant  dans  la  critique  de 
€  l'art  pour  l'art  >.  Nous  lui  savons  gré  de  vouloir  imposer  la  loi 
morale  à  l'écrivain  •  plus  qu'aux  autres  »  (p.  259).  Et  nous  lui  don- 
nons raison  quand  il  écrit  (p.  265)  :  t  La  moralité  doit  être  dans 
l'âme  de  l'écrivain  pour  pénétrer  V œuvre  sans  y  apparaître,  >  La  for- 
mule est  acceptable.  Et  il  en  est  plusieurs  d'aussi  justes  dans  le 
livre  de  M.  Ricardou,  livre  dont,  si  des  juges  difficiles  ont  pu  trouver 
qu'il  n'était  pas  concluanty  la  vérité  nous  oblige  à  reconnaître  qu'il 
est  très  suggestif,  bien  écrit,  pensé  tour  à  tour  avec  force  et  finesse. 
Les  philosophes,  quand  ils  se  mêlent  de  critique  littéraire,  n'y  réus- 
sissent vraiment  point  mal.  Et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  qu'ils 
y  réussissent.  L'exemple  de  M.  Ricardou  est  décidément  à  encou- 
rager. 
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SEILLIËRE  (Ernest).  —  Etudes  sur  Ferdinand  Lassalle,  fondateur  du 
parti  socialiste  allemand  (E.  Pion,  Nourrit  et  G*"^  ;  xvi-398  p.)* 

Par  les  vicissitudes  de  sa  vie  et  par  le  drame  de  sa  mort,  Lassalle 
fut  un  véritable  héros  de  roman  ;  et  c'est  l'intérêt  d'un  roman  que 
présente  Tétude  historique  de  M.  Seillière.  Elle  est  divisée  en  trois 
parties  :  la  Jeunesse  de  Lassalle  ;  Coup  d'œil  sur  la  cairière  politique 
de  Lassalle;  la  Mort  de  Lassalle,  Les  chapitres  sur  lesquels  s'est 
surtout  arrêtée  notre  attention  sont  ceux  où  l'auteur  a  analysé  les 
écrits  et  exposé  les  doctrines  du  célèbre  socialiste.  Nous  devons  dire 
qu'ils  n'ont  qu'à  demi  satisfait  notre  curiosité.  Une  page  seulement 
sur  Capital  et  Travail  ou  Bastiat-Schulzey  l'ouvrage  le  plus  important 
de  Lassalle,  ce  n'est  vraiment  pas  assez.  M.  Seillière,  il  est  vrai, 
s'étend  davantage  sur  le  livre  qui  a  pour  titre  la  Théorie  des  droits 
acquis  et  auquel  il  consacre  un  excellent  chapitre  (p.  140-156). 

Dans  ce  livre,  Lassalle  prétend  établir  que  la  marche  historique 
du  droit  consiste  à  placer  un  nombre  de  plus  en  plus  grand  d'objets 
hors  du  cercle  de  la  propriété  privée  ;  que  la  restriction,  la  déchéance 
progressive  de  la  propriété  est  un  fait  universel,  une  loi  de  l'histoire  ;  • 
et  donc  que  c'est  la  nécessité  historique  même  qui  nous  mène  au 
régime  socialiste  où  la  propriété  sera  complètement  abolie.  M.  Seil- 
lière résume  cette  discussion  : 

«  L'homme  primitif,  comme  l'enfant,  étend  partout  ses  mains  pour 
s'approprier  toutes  choses.  Il  brise  son  fétiche,  quand  il  n'en  est  pas 
exaucé,  et  le  traite  ainsi  comme  sa  propriété,  pense  Lassalle.  La  vie 
du  vaincu  est  aux  mains  du  vainqueur,  d'abord  sans  restriction, 
puis  sous  la  forme  adoucie  de  l'esclavage. 

€  La  femme  et  les  enfants  appartiennent  au  chef  de  famille,  et  le 
débiteur  à  son  créancier.  Plus  tard,  l'esclavage  s'adoucit  et  devient 
le  servage.  Le  droit  de  propriété  sur  la  vie  de  l'homme  n'est  plus  alors 
que  le  droit  sur  son  travail  pendant  toute  sa  vie  ;  puis  les  droits  féo- 
daux assurent  au  seigneur  une  partie  déterminée  seulement  du  tra- 
vail et  du  temps  du  vassal... 

€  La  période  actuelle,  où  la  concurrence  est  libre,  passe  pour  avoir 
apporté  un  développement  et  des  libertés  nouvelles  à  la  propriété. 
En  réalité,  elle  a  simplement  supprimé  le  droit  de  corporation  et  de 
"monopole.  Le  droit  d'empêcher  d'autres  personnes  d'exercet*  un 
métier  a  été  retiré  à  quelques  individus  (p.  147).  » 

M.  Faguet  trouve  que  cela  est  c  d'une  très  jolie  dialectique  », 
quoique  «  cela  soit,  bien  entendu,  contestable  ».  Nous  ne  voyons, 
nous,  en  des  raisonnements  de  ce  genre,  que  de  pitoyables  sophismes, 
et  nous  avons  peine  à  comprendre  qu'on  puisse  les  prendre  au 
sérieux.  N'est-ce  pas  étendre  la  propriété,  et  non  la  restreindre,  que 
de  mettre  les  personnes,  leur  vie  et  leur  travail  hors  de  sa  sphère, 
pour  n'y  laisser  que  les  choses?  Le  professeur  Michelet  (de  Berlin) 
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montre  très  bien,  dans  sa  réponse  à  Lassalle,  citée  par  notre  auteur, 
qufi  €  c'est  le  cercle  de  l'injustice,  de  l'arbitraire,  et  non  celui  de  la 
propriété,  qui  se  restreint  sans  cesse  ».  «  Si  nous  examinons,  dit-il, 
chacun  des  exemples  de  Lassalle,  la  preuve  qu'il  croit  donner  de  la 
diminution  de  la  propriété  peut  se  transformer  en  preuve  de  son 
extension.  Il  suffit  de  détourner  son  attention  des  favorisés  du  droit, 
que  Lassalle  considère  seuls,  et  qui  possèdent  jusqu'à  une  certaine 
époque  des  droits  de  propriété  injustes,  pour  la  reporter  sur  les 
opprimés,  à  qui  de  justes  droits  étaient  par  conséquent  soustraits. 
Lorsque  l'esclave  ou  le  serf  devint  libre,  il  acquit  la  propriété  exclu- 
sive de  sa  personne,  de  son  travail,  comme  cela  est  conforme  à  la 
raison.  La  sphère  de  la  propriété  privée  fut  donc  élargie  (p.  Ii9).  n 

SIZERâNXE  (Robert  de  la).  —  Rnskin  et  la  religion  de  la  Beauté 
(in-12,  Hachette  ;  360  p.). 

On  se  souvient  peut-être  de  la  substantielle  étude  publiée  sur 
Ruskin  par  Milsand  dans  un  volume  de  la  Bibliothèque  de  Philoso- 
phie contemporaine.  Ce  volume  avait  pour  titre  :  C Esthétique  anglaise 
contemporaine.  Ruskin  vivait  encore.  Sa  doctrine  éveillait  l'attention; 
elle  n'avait  pas  atteint  son  plein  achèvement.  La  doctrine  du  penseur 
anglais  est,  tout  i'i  la  fois,  une  doctrine  d'art  et  une  méthode  de 
régénération  sociale.  C'est  que  l'àme  de  Ruskin  est  une  des  plus 
curieusement  vibrantes  qui  se  soient  jamais  rencontrées.  Il  est  delà 
race  des  penseurs,  et,  dans  cette  race,  de  l'espèce  des  contemplatifs, 
et  dans  cette  espèce,  il  est  une  exception.  Né  pour  agir,  après  avoir 
écrit  qu'il  fallait  répandre  dans  les  masses  le  goût  des  arts,  après 
avoir  constaté  que  ses  paroles  n'avaiont  point  d'écho,  Ruskin  se 
décide  à  donner  lui-même  des  lef;ons  de  dessin  dans  une  école 
d'adultes.  En  1869,  Ruskin  est  choisi  pour  occuper  une  «  chaire  d'art  > 
à  Oxford.  Il  sent  qu'on  ne  peut  utilement  parler  peinture  sans 
montrer  des  choses  peintes,  «  ni  architecture  sans  produire  des 
exemples  de  lignes  architecturales  ».  Il  organise  donc  dans  les  salles 
d'Oxford  un  musée  véritable,  et  il  alloue  à  l'Université  125.000  fmncs 
pour  son  entretien.  On  veut  introduire  la  vivisection  à  l'Université 
il'Oxford.  Ruskin  proteste.  Ses  collègues  passent  outre.  Ruskin 
insiste  vainement  sur  celte  «  pratique  laide,  cruelle,  inutile  pour  la 
science,  puisque  tant  de  savants  s'en  sont  passés,  et  pour  l'art,  puisque 
les  sculpteurs  grecs  n'ont  pas  connu  l'anatomie  ».  Ruskin  donne  alors 
sa  démission  avec  éclat.  Ce  contemplatif  était  décidément  d'une 
intraitable  franchise. 

Nous  devons  ces  détails  au  très  attachant  livre  de  M.  Robert  de  la 
Sizeranne  qui  aime  Ruskin  à  la  manière  d'un  croyant  et  qui  se  fait 
le  propagatciur  de  sa  foi  esthétique. 

Quelle  était  cette  foi  1  Ruskin  professait  «  la  religion  de  la  beauté  »  ; 
mais  ce  n'était  pas  une  religion  sans  dogmes.  Et  ce  n'était  pas,  non 
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plus,  une  religion  sans  rites.  Voici  le  dogme  :  la  Beauté  est  «  la  signa- 
ture de  Dieu  sur  ses  œuvres  »  (p.  221).  Voici  le  rite.  Entre  les  trois 
grandes  théories,   auxquelles  se  ramifient  toutes  les  théor 
la  théorie  du  choix,  la  théorie  de  Timitation  littérale,  la  t 
l'idéalisation,  c'est  à  la  seconde  qu'il  faut  s'attacher.  «  L'a 
écrit  Ruskin  perçoit  et  reflète  l'ensemble  de  la  Nature...  »  L( 
doivent  y  «  aller  en  toute  simplicité  de  cœur,  sans  rien  reji 
rien  mépriser,  sans  rien  choisir  ».  Choisir  est  une  insolenc 
forte  raison,  idéaliser  serait-il  un  sacril^ge.  c  L'imaginatior 
à  créer,  son  rôle  est  de  pénétrer  la  vérité,  d'associer  la 
restituer  la  vérité,  non  de  substituer  ou  d'ajouter  quelque 
la  vérité...  Et  s'il  s'agit  de  ces  régions  de  rêve  où  nous  ne 
jamais  allés  et  de  ces  êtres  de  foi  que  nous  n'avons  jamais 
besoin  avons-nous  de  les  peindre  ?  »  (P.  220-223.) 

La  doctrine  d'art  de  Ruskin  est  un  «  viatique  »  véritable 
que  l'admiration  «  est  la  principale  joie  et  le  principal  pou^ 
vie  ».  Ayons  tous  du  respect,  de  l'enthousiasme,  de  lavénéi 
est  le  secret  du  bonheur  (p.  325).  Là  est  aussi  le  secret  de 
manière  de  vivre.  «  Comme  on  ne  saurait  admirer  ce  qui  est  ai 
de  soi,  rhomme  selon  l'idéal  de  Ruskin  aimera  que  beai 
choses  et  beaucoup  de  gens  soient  au-dessus  de  lui.  Par  là 
formera  en  bonheur  ce  dont  d'autres  se  font  d'obscurs  i 
chagrin  et  d'ennui.  » 

VASSILIEF  (A.).  —  Ëloge  historique  de  Nicolas-J.  LobatB( 
traduit  du  russe  par  M^^*^  A.  Fischtenholtz  (in-8<*.  A.  H 
40  p.). 

Cette  brochure  contient  une  biographie  intéressante  du 
mathématicien  russe.  Elle  nous  fait  connaître,  non  seul( 
savant  qui  a  conçu  la  géométrie  non  euclidienne,  mais  ( 
professeur,  l'administrateur  et  l'homme.  Elle  nous  montre  i 
chewsky  un  caractère  indépendant,  un  ennemi  de  la  rou 
promoteur  ardent  de  tous  les  progrès  scientifiques.  Elle  ex 
genèse  de  ses  vues  originales  sur  les  principes  de  la  géomé 

De  grands  efforts  avaient  été  faits,  à  la  fin  du  xvni®  siè 
commencement  du  xix"  siècle,  pour  démontrer  le  postulat  d 
Ils  avaient  été  impuissants.  Gauss  le  constatait,  en  1816  :  «  1 
de  problèmes,  disait-il ,  dans  le  domaine  des  mathématic 
lesquels  on  ait  autant  écrit  que  sur  cette  lacune  du  comme 
de  la  géométrie.  Il  ne  se  passe  pas  d'année  où  l'on  ne  con 
efforts  pour  la  combler.  Or,  à  parler  franc,  nous  ne  son 
beaucoup  plus  avancés  aujourd'hui  que  ne  l'était  EucUde  il 
mille  ans.  > 

L'impossibilité  reconnue  de  démontrer  l'axiome  des  parall 
suggérer  à  Lobatchewsky  l'idée  d'une  géométrie  indépen 
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cet  axiome.  Puisque  le  postulat  d'Euclide  n'était  pas  démontrable, 
ne  devait-on  pas  le  considérer  tout  simplement  comme  un  fait  d'ex- 
périence? Il  est  vrai  qu'une  philosophie  nouvelle,  le  criticisme  de 
Kant,  faisait  de  l'espace  une  forme  a  priori  de  la  sensibilité  et  des 
principes  de  la  géométrie  des  jugements  synthétiques  a  priori.  Mais 
sur  cette  question,  la  pensée  de  Kant  avait  varié.  Il  avait  soutenu  la 
réalité  objective  de  l'espace,  avant  d'arriver  aux  conclusions  de  1'^*- 
thétique  transcendantale.  Et  ces  conclusions,  contraires  à  l'empirisme 
de  Locke  et  de  Condillac,  contraires  aux  habitudes  de  pensée  sortie 
de  cet  empirisme  et  qui  régnaient  dans  toutes  les  sciences,  n'étaient 
admises  ni  peut-être  comprises  par  les  mathématiciens.  Aux  yeux 
de  Gauss,  les  principes  de  la  géométrie  ne  présentaient  pas  un  carac- 
tère de  nécessité  absolue,  par  conséquent,  de  vérité  certaine,  c  Nous 
devons  avouer,  disait-il,  que,  si  le  nombre  n'est  que  le  produit  de 
notre  esprit,  l'espace  possède  une  réalité  à  laquelle  nous  ne  pouvons, 
a  prioriy  dicter  des  lois.  >Un  autre  mathématicien,  Ossipovsky,  qui 
avait  traduit  en  russe  la  Logiqtie  de  Condillac,  se  prononçait  pour 
l'objectivité  de  l'espace,  c  L'espace  et  le  temps,  disait-il,  sont  les 
conditions  d'être  des  choses.  Ils  existent  dans  la  nature  par  eux- 
mêmes,  et  non  pas  seulement  dans  notre  imagination.  La  conception 
de  l'espace  provient  des  impressions  de  nos  sens  extérieurs  sur  nos 
sentiments  intérieurs.  » 

Lobatchevsky  avait,  lui  aussi,  pris  parti  pour  la  philosophie  empi- 
que.  Il  croyait  avoir  ruiné  la  doctrine  kantiste  de  l'idéalité  de  l'es- 
pace en  établissant  la  possibilité  d'une  géométrie  strictement  logi- 
que, différente  de  celle  d'Euclide.  De  cette  possibiUté,  il  fallait, 
disait-il,  conclure  que  le  postulat  d'EucUde  ne  peut  être  autre  chose 
qu'une  loi  physique,  laquelle,  comme  les  autres  lois  physiques,  est  à 
vérifier  par  les  expériences .  11  ne  s'était  pas,  semble-t-il,  rendu  compte 
que  la  doctrine  kantiste  distingue  deux  nécessités,  l'une  et  l'autre 
aprioriques,  mais  fort  différentes,  la  nécessité  logique  ou  des  juge- 
ments analytiques  et  celle  des  jugements  synthétiques  a /?rtori;  que 
la  certitude  des  vérités  géométriques  ne  se  réduit  pas  à  la  première  ; 
que  le  postulat  d'Euclide  n'est  pas  le  seul  axiome  de  la  géométrie 
qui  appartienne  à  la  seconde  ;  que  les  premiers  principes  sur  l'es- 
pace et  ses  dimensions  ne  sauraient  être  vérifiés  par  des  expériences 
phyèiques,  des  observations  astronomiques,  attendu  qu'ils  sont  sup- 
posés par  ces  expériences  et  ces  observations. 

VIEL  (Jean).  —  Les  idées  des  Grecs  sur  la  vie  future 

(in-8^  Toulouse,  imprimerie  Chauvin  ;  163  p.). 

Nous  avons,  en  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  un  bon 
résumé  des  idées  des  Grecs  sur  la  vie  future.  M.  Viel  expose,  en  un  pre- 
mier chapitre,  la  conception  homérique  de  la  vie  future,  c  laquelle, 
dit-il,  ne  satisfait  ni  les  besoins  du  cœur,  ni  les  exigences  de  la  cons- 
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cience  (p.  35)  ».  De  Tépoque  homérique  au  v^  siècle,  la  vie  future 
prend,  dans  la  croyance,  un  caractère  à  la  fois  plus  réel  et  plus  moral 
(p.  42).  Un  second  chapitre  est  consacré  à  cette  évolution,  qu'il  faut 
attribuer  à  la  mythologie  des  Mystères,  à  l'orphisme  et  au  pythago- 
risme.  Au  vi**  siècle,  dit  M.  Viel,  apparaît,  pour  la  première  fois,  en 
Grèce,  c  l'idée  d'une  existence  future  réelle  où  une  rémunération 
morale  doit  sanctionner  les  actes  de  la  vie  présente  (p.  46)  ».  Mal- 
heureusement, dans  la  conception  orphique  et  pythagoricienne, 
ridée  de  la  vie  future  se  trouve  liée  à  celle  de  la  transmigration  des 
âmes,  qui  compromet  la  persistance  de  la  personnalité  (p.  56). 

Dans  le  chapitre  m,  consacré  aux  idées  de  Socrate  et  de  Platon 
sur  la  vie  future,  Tauteur  remarque,  avec  raison,  que,  parmi  les  phi- 
losophes antérieurs  à  Socrate,  ceux  qui  ont  examiné  la  question  c  ou 
bien  ont  nié  toute  immortalité,  ou  bien  ont  enseigné  la  migration  des 
âmes  (p.  77  »  ;  que,  chez  ces  derniers,  Tidée  de  la  métempsychose 
était  simplement  juxtaposée,  non  rattachée  logiquement  à  leurs  doc- 
trines et  leur  venait  de  la  religion  (p .  78)  ;  que  la  croyance  à  l'immor- 
talité n'est  devenue  réellement  philosophique  que  dans  l'enseigne- 
ment de  Socrate  et  de  Platon  (p.  80). 

Dans  le  chapitre  iv  et  dernier,  M.  Viel  montre  qu'après  Platon,  la 
croyance  à  l'immortalité  fut  abandonnée  par  les  philosophes.  Les 
uns  la  niaient  absolument  (Epicure)  ;  d'autres  ne  laissaient  subsister 
que  la  partie  la  plus  impersonnelle  de  l'âme  (Aristote)  ;  d'autres, 
enfin,  n'accordaient  à  l'âme  qu'une  survivance  passagère  (Zenon, 
Cléanthe,  Chrysippe).  En  somme,  la  vie  future  avait  cessé,  dans  le 
monde  gréco-romain,  d'être  l'objet  d'une  foi  vivante,  lorsque  saint  Paul 
€  vint,  en  plein  Aréopage,  parler  du  jugement  et  de  la  résurrection  des 
morts  (p.  154)  ». 

WEBER  (Alfred).  —  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  6*^  édition 
revue  et  augmentée  (in-8<>,  Fischbacher;  xii-596  p.). 

Nous  avons  parlé  de  la  cinquième  édition  de  cet  ouvrage  dans 
l'Année  philosophique  de  1891.  Nous  en  signalons  aujourd'hui  la 
sixième  édition  à  l'attention  de  nos  lecteurs.  L'auteur  indique,  dans 
un  avertissement,  en  quoi  elle  diffère  de  la  précédente.  «  Autaiil 
que  possible,  dit-il,  il  a  été  tenu  compte  des  avis  de  la  critique.  Les 
paragraphes  consacrés  aux  stoïciens,  aux  Pères  de  l'Église,  aux 
Arabes,  à  la  théosophie  médiévale,  à  la  philosophie  contemporaine, 
ont  été  remaniés.  Plusieurs  autres  ont  reçu  des  notes  complémen- 
taires d'une  certaine  étendue.  La  bibliographie  a  été  augmentée.. . 
Enfin  nous  caractérisons  une  série  de  penseurs  négligés  jusqu'ici, 
sans  nous  faire  illusion  d'ailleurs  sur  les  lacunes  trop  nombreuses 
encore  qu'il  resterait  à  combler.  » 
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